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Después de la muerte de su madre en extrafias circunstancias, Gemma
empieza una nueva vida en Inglaterra, estudiando en la Academia Spence,
un prestigioso internado para sefioritas. Alli se vera inmersa en misteriosas
situaciones, y casi sin quererlo, formara parte de la Orden, una antigua
hermandad de mujeres con poderes magicos, como el de cruzar una puerta
hacia los reinos donde viven los espiritus de los muertos y seres
maravillosos.
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Teje noche y dia

una tela magica de alegres colores.
Ha oido un susurro,

sobre ella caera una maldicion

si contempla Camelot.

Desconoce cuél puede ser la maldicién,
y teje, pues, sin parar,

sin preocuparse de nada mas,

la dama de Shalott.

Y al pasar ante un diafano espejo
que todo el afio pende ante ella,
aparecen sombras del mundo.
Alli ve el camino

que serpentea hasta Camelot...

Pero se complace atin en tejer

en su tela las magicas imagenes del espejo,
pues a menudo en las silenciosas noches

un funeral, con penachos y luces

y musica, se dirigian a Camelot;

o cuando la luna lucia en el cielo,

llegaban dos jovenes amantes recién casados.
«Estoy cansada de las sombras», decia

la dama de Shalott.

Y rio abajo en la oscuridad,

como una audaz vidente en trance
viendo su propia desdicha:

con semblante como el cristal
contempl6 Camelot.

Y al ocaso

se desprendi6 de la cadena y yacio;

las aguas del ancho cauce arrastraron lejos de alli

a la dama de Shalott.

De La dama de Shalott, LORD ALFRED TENNYSON
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11 de junio de 1895
Bombay, India

—Por favor, no me digas que esta noche comeremos eso en la cena de mi
cumpleafios.

Tengo la mirada fija en la cara sibilante de una cobra. De su boca cruel sale y
entra una lengua sorprendentemente rosada mientras un indio ciego de ojos azules
inclina la cabeza hacia mi madre y explica en hindi que las cobras son deliciosas.

Mi madre, enguantada, alarga un dedo blanco para acariciar el dorso de la
serpiente.

—:Qué te parece, Gemma? Ahora que vas a cumplir dieciséis afos, ¢querras
cobra para cenar?

El viscoso animal me produce un escalofrio.

—Creo que no, gracias.

El indio, anciano y ciego, sonrie con la boca desdentada y acerca la cobra,
obligandome a retroceder. Tropiezo con una estanteria de madera llena de estatuillas
de deidades hindues y una de ellas, una mujer con muchos brazos y mueca de terror,
cae al suelo. Es Kali, la destructora. Mi madre me acusa de haberla elegido como mi
patrona no oficial. Ultimamente mi madre y yo no nos llevamos muy bien. Segiin
ella, es porque tengo una edad imposible. Yo insisto a cualquiera que quiera oirme
que es porque ella se niega a llevarme a Londres.

—Me han dicho que a lo que se come en Londres no hay que arrancarle primero
los colmillos —comento.

Nos alejamos del hombre de la cobra en direccion a la multitud que se agolpa en
el bullicioso mercado de Bombay. Sin contestar, mi madre aparta con un gesto a un
organillero y su mono. Hace un calor insoportable. El sudor resbala por mi cuerpo
bajo el vestido de algodon y el mirifiaque. Las moscas —mis admiradoras mas
fervientes— revolotean alrededor de mi cara. Intento coger una de esas pequefias
bestias aladas, pero huye y casi la oigo burlarse de mi. Mi sufrimiento alcanza
dimensiones astronomicas.

En el cielo, las densas y oscuras nubes sefialan la estacién de los monzones,
cuando en cuestion de minutos puede desencadenarse una lluvia torrencial. En el
polvoriento bazar, los hombres tocados con turbantes parlotean, chillan y regatean,
mostrandonos sedas de vivos colores con sus manos morenas. En todas partes hay
carros cargados de cestos de mimbre con los mas diversos articulos y alimentos:
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jarrones de cobre delgado, cajas de madera con intrincados motivos florales tallados,
mangos madurando con el calor.

—¢Cuanto falta para llegar a la casa nueva de la sefiora Talbot? ;No podemos
coger un carruaje? —pregunto con irritacién, y espero que se note.

—Hace un dia agradable para pasear. Y te ruego que emplees un tono civilizado.

Sin duda, mi irritacién se ha notado.

Sarita, nuestra sufrida ama de llaves, nos ensefia unas granadas con su mano
correosa.

—Memsahib, estas tienen muy buen aspecto. Podriamos llevarselas a su padre,
¢no?

Si yo fuera una buena hija, se las llevaria a mi padre, miraria como le brillaban
los ojos azules mientras partia el fruto rojo y delicioso, y comia las pequefias semillas
con una cuchara de plata como un auténtico caballero britanico.

—No haria mas que mancharse el traje blanco —refunfufio.

Mi madre esta a punto de decirme algo, lo piensa y suspira. Como siempre. Antes
mi madre y yo ibamos a todas partes juntas: a visitar templos, conocer las costumbres
locales, ver festividades hindues, trasnochar para admirar las calles a la luz de las
velas. Ahora ya no me lleva cuando va de visita. Es como si fuera una leprosa sin
lazareto.

—Si, se manchara el traje. Siempre se lo mancha —susurro en mi defensa,
aunque nadie me hace caso salvo el organillero y su mono.

Siguen mis pasos con la esperanza de entretenerme a cambio de dinero. Tengo el
cuello alto de encaje del vestido empapado de sudor. Anhelo el verdor fresco y
exuberante de Inglaterra, que s6lo conozco por las cartas de mi abuela. Cartas llenas
de chismorreos sobre meriendas y bailes y sobre quién ha escandalizado a quién a
medio mundo de distancia, mientras yo estoy aqui aislada en la polvorienta y aburrida
India, viendo al mono de un organillero hacer malabarismos con datiles, el mismo
truco que repite desde hace un afo.

—Mire el mono, memsahib. ¢ Verdad que es adorable?

Sarita lo dice como si yo fuera atin una nifia de tres afios y estuviera cogida al
dobladillo de la falda de su sari. Nadie parece entender que ya tengo dieciséis y
quiero, no, necesito vivir en Londres, para estar cerca de los museos, los bailes y los
hombres de mas de seis afios y menos de sesenta.

—Sarita, ese mono es un ladron amaestrado que en cualquier momento te pedira
tu sueldo —digo con un suspiro. Como si le hubiese hecho una sefial, el golfillo
peludo trepa y se sienta en mi hombro, donde extiende la palma de la mano—. ;Te
gustaria acabar en un estofado de cumpleafios? —mascullo.

El mono silba. Mi madre hace una mueca de disgusto por mis malos modales y
echa una moneda en el platillo del duefio. El mono sonrie triunfalmente, salta por
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encima de mi cabeza y se va corriendo.

Un vendedor ambulante nos muestra una mascara tallada con feroces dientes y
orejas de elefante. Sin mediar palabra, mi madre se la lleva a la cara.

—Encuéntrame si puedes —dice.

Es un juego al que ha jugado conmigo desde que sé caminar; una especie de juego
del escondite que se supone tiene que hacerme sonreir. Un juego de nifios.

—So6lo veo a mi madre —digo, aburrida—. Los mismos dientes. Las mismas
orejas. —Mi madre devuelve la mascara al vendedor. La he herido en su vanidad, he
tocado su punto débil.

—Y yo veo que a mi hija no le sienta bien cumplir dieciséis afios —dice ella.

—Si, tengo dieciséis afios. Dieciséis. A esa edad a la mayoria de las chicas
decentes las han enviado a una escuela de Londres.

Pronuncio la palabra «decente» poniendo especial énfasis, con la intencion de
apelar a cierto sentido maternal de la verglienza y el decoro.

—Me temo que este esta un poco verde.

Mira un mango atentamente. Examina la fruta con minuciosidad.

—Nadie intent6 retener a Tom en Bombay como si fuera una carcel —digo,
invocando el nombre de mi hermano como ultimo recurso—. jHace ya cuatro afios
que esta alli! Y ahora va a empezar la universidad.

—Fl caso de los hombres es distinto.

—No es justo. Nunca conoceré una temporada de bailes. Acabaré convertida en
una solterona con cientos de gatos, que beberan leche en cuencos de porcelana.

Estoy gimiendo. No queda muy bien, pero no puedo evitarlo.

—Ya veo —dice por fin mi madre—. ;Quieres que te paseen por los salones de
baile de la alta sociedad londinense como a un caballo premiado, que esta siendo
juzgado por sus aptitudes para ser entrenado? ;Seguiria gustandote tanto Londres si
fueras blanco de cotilleos crueles por la menor infraccion? Londres no es un lugar tan
idilico como lo presentan las cartas de tu abuela.

—No sabria decirte. No lo conozco.

—Gemma... —dice en tono de advertencia sin dejar de sonreir a los indios.

No podemos permitir que piensen que las damas inglesas somos tan pazguatas
como para ponernos a discutir en plena calle. S6lo hablamos del tiempo, y cuando
hace mal tiempo, fingimos que no nos damos cuenta.

Sarita rie nerviosa.

—¢Cémo es posible que memsahib ya sea toda una sefiorita? Parece que fue ayer
cuando estabas en el cuarto de los nifios. jAh, mira, datiles! jTu fruta preferida!

Esboza una sonrisa con su boca desdentada que da vida a cada una de sus
profundas arrugas. Hace calor y de pronto me entran ganas de gritar, de huir de todo y
de todos.
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—Esos datiles deben de estar podridos por dentro. Igual que la India.

—Gemma, ya basta.

Mi madre me mira fijamente con sus ojos de color verde cristal. Penetrantes y
sabios, dice la gente. Yo tengo los mismos ojos verdes, grandes y con las comisuras
hacia arriba. Los indios dicen que son inquietantes, perturbadores. Les hace sentir que
estan siendo observados por un fantasma. Sarita sonrie mirandose los pies mientras se
arregla el sari marron para mantener las manos ocupadas. Siento un atisbo de
culpabilidad por haber dicho semejante maldad de su tierra.

De nuestra tierra, aunque tultimamente no me siento a gusto en ningun sitio.

—Memsahib, td no quieres ir a Londres. Es un lugar gris y frio y no hay ghee,
mantequilla de bufalo, para untar el pan. No te gustaria.

Un tren silba camino del depdsito, cerca de la resplandeciente bahia. Bombay.
Significa «buena bahia», aunque ahora mismo no se me ocurre qué puede tener de
bueno. Una oscura columna de humo se alza desde el tren y se funde con los
nubarrones. Mi madre la observa.

—S], es frio y gris.

Se lleva una mano a la garganta y se toquetea el collar, un pequefio medallon de
plata con un ojo abierto encima de una media luna. Regalo de un aldeano, segun mi
madre. Su amuleto.

Nunca la he visto sin él.

Sarita apoya la mano en el brazo de mi madre.

—Ya es hora de irnos, memsahib.

Mi madre aparta la mirada del tren y suelta el collar.

—Si, vamos. Lo pasaremos muy bien en casa de la sefiora Talbot. Seguro que
tendra unos pasteles deliciosos para tu cumpleafios...

Un hombre con turbante blanco y gruesa capa de viaje tropieza con ella por
detras, embistiéndola.

—MIil perdones, honorable sefiora.

Sonrie y hace una profunda reverencia para disculparse por su torpeza. Al
inclinarse, asoma por detras un joven con una capa igual de extrafia. Nuestras miradas
se cruzan por un instante. No es mucho mayor que yo, a lo sumo tendra diecisiete
afos. Es de piel morena y boca grande, con las pestafias mas largas que he visto. Sé
que no debo considerar atractivos a los hombres indios, pero no suelo ver a muchos
jovenes y me doy cuenta de que me sonrojo a mi pesar. El desvia la vista y estira el
cuello para mirar por encima de la multitud.

—Deberias tener mas cuidado —espeta Sarita al hombre mayor, amenazandolo
con un golpe en el brazo—. Mas te vale no ser un ladron porque seras castigado.

—No, no, memsahib, es s6lo que soy muy torpe. —De pronto deja de sonreir y de
hacerse el bobalicon. Susurra a mi madre con un perfecto acento inglés—: Circe anda
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cerca.

Para mi, sus palabras no tienen el menor sentido, no son mas que divagaciones de
un ladrén astuto que pretende distraernos. Me dispongo a decirselo a mi madre, pero
me abstengo al ver expresion de panico en su rostro. Con ojos de loca, mira a diestro
y siniestro las calles abarrotadas como si buscara a un nifio perdido.

—¢Qué? ¢ Qué pasa?

De pronto los dos hombres se han esfumado. Han desaparecido entre la multitud
en movimiento, dejando solo pisadas en el polvo.

—¢Qué te ha dicho ese hombre?

La voz de mi madre es dura como el acero.

—Nada. Obviamente era un perturbado. De un tiempo a esta parte las calles se
han vuelto muy peligrosas —dice. Nunca habia visto a mi madre asi. Tan severa. Tan
asustada—. Gemma, creo que sera mejor que vaya yo sola a casa de la sefiora Talbot.

—Pero... ¢y los pasteles?

Es ridiculo decirlo, pero es mi cumpleafios, y aunque no quiero pasarlo en el
salon de la sefiora Talbot, tampoco tengo gana de quedarme todo el dia sola en casa,
unicamente porque un loco con capa negra y su compinche han asustado a mi madre.

Mi madre se arrebuja en el chal.

—Luego comeremos pastel...

—Pero me has prometido...

—Si, pero eso fue antes... Calla.

—:Antes de qué?

—iAntes de que me irritaras! Te aseguro, Gemma, que hoy no estas de humor
para ir de visita. Sarita te acompafiara a casa.

—FEstoy de muy buen humor —protesto en un tono que suena a todo lo contrario.

—iNo es verdad! —Mi madre me mira fijamente con sus ojos verdes. Hay algo
en ellos que nunca habia visto, una ira intensa y terrorifica que me corta la
respiracion. Desaparece tan pronto como ha venido y vuelve a ser mi madre—. Estas
agotada y necesitas descansar. Esta noche lo celebraremos y te dejaré beber champan.

«Te dejaré beber champan». No es una promesa; es una excusa para librarse de
mi. Antes lo haciamos todo juntas, y ahora no podemos ni caminar por un bazar sin
meternos la una con la otra. Soy una vergiienza y una decepcion. Una hija a quien no
quiere llevar a ninguna parte, ni a Londres ni a la casa de una vieja que prepara un té
insulso.

Vuelve a sonar el silbato del tren y se sobresalta.

—Toma, te dejo mi collar, ;eh? Vamos, pontelo. Sé que siempre lo has mirado
deslumbrada.

Permanezco inmovil, callada, dejandola ponerme un collar que siempre he
deseado, pero ahora ese objeto brillante y odioso me pesa. Un soborno. Mi madre
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vuelve a echar una rapida mirada hacia el mercado polvoriento antes de posar sus
ojos verdes en los mios.
—Muy bien. Pareces... mayor. —Acerca la mano enguantada a mi mejilla y la
deja alli un momento como si la memorizara con los dedos—. Nos veremos en casa.
Como no quiero que nadie vea las lagrimas que asoman a mis ojos, busco alguna
maldad que decir, y ya la tengo en los labios antes de salir disparada del mercado.
—Me da igual si vuelves o no a casa.
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Huyo entre la multitud de vendedores ambulantes, nifios mendigos y camellos
apestosos, esquivando apenas a dos hombres que llevan saris colgados de una cuerda,
cuyos extremos estan sujetos a dos palos. Corro como una flecha por una estrecha
calle y sigo los callejones tortuosos hasta que tengo que detenerme para recobrar el
aliento. Me resbalan lagrimas calientes por las mejillas. Me permito llorar ahora que
nadie me ve.

«Libreme Dios de las lagrimas de una mujer, pues carezco de la fortaleza
necesaria para hacerles frente», diria mi padre si ahora estuviera aqui. Mi padre, con
sus ojos brillantes y su poblado bigote, su risa estruendosa cuando lo complazco y su
mirada distante —como si yo no existiera— cuando no actio como una dama.
Supongo que no se pondra muy contento cuando se entere de como me he portado. Si
una chica quiere que la envien a Londres, dificilmente lo conseguira diciendo cosas
desagradables y escapandose a todo correr. Me duele el estbmago solo de recordarlo.
¢En qué estaria pensando?

No me queda mas remedio que tragarme el orgullo, volver y pedir disculpas. Eso
si sé encontrar el camino de regreso. Ya nada me resulta familiar. Dos viejos sentados
en el suelo con las piernas cruzadas fuman unos cigarrillos pequefios y marrones. Me
miran al pasar. Me doy cuenta de que estoy sola en la ciudad por primera vez. Sin
acompafante. Sin un séquito. Una dama sola.

Es una conducta escandalosa por mi parte. Se me acelera el corazon y aprieto el
paso.

El aire esta estancado. Se avecina tormenta. Oigo febril actividad a lo lejos, en el
mercado, los tratos de ultima hora antes de que cierre todo en prevision del aguacero
de la tarde.

Sigo el ruido y acabo en el mismo lugar donde estaba. Soy una chica inglesa,
perdida y sola, en las calles de Bombay. Los viejos me sonrien. Podria preguntarles
como volver al mercado, pero no hablo el hindi ni la mitad de bien que mi padre y a
lo mejor, en lugar de preguntar «;Ddnde esta el mercado?», digo: «Deseo la hermosa
vaca de su vecino». Aun asi, vale la pena intentarlo, y me dirijo al mas anciano, el de
la barba blanca:

—Perdone. Me parece que me he perdido. ;Podria indicarme como llegar al
mercado?

La sonrisa del hombre se desvanece y da paso a una mirada de miedo. Habla con
el otro hombre en rafagas entrecortadas, usando un dialecto que no entiendo. Varios
rostros asoman por ventanas y puertas para ver cual es el problema. El anciano se
levanta, me sefiala a mi, el collar.

¢No le gusta? Hay algo en mi que lo ha alarmado. Me ahuyenta con un ademan,
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entra en la casa y me cierra la puerta en las narices. Resulta alentador comprobar que
mi madre y Sarita no son las tinicas que me consideran insoportable.

Las caras siguen en las ventanas, mirandome. Cae la primera gota de lluvia. Me
moja el vestido y se forma una mancha. El cielo podria desgajarse en cualquier
momento. Debo volver. A saber qué hara mi madre si se empapa por mi culpa. Por
qué me he portado como una malcriada? Ahora ya nunca me llevara a Londres.
Pasaré el resto de mis dias en un convento austriaco rodeada de mujeres con bigote,
con la vista cansada de coser intrincados encajes para los ajuares de otras chicas.
Podria maldecir mi mal genio, pero eso no me ayudara a volver.

«Elige una direccion, Gemma, cualquier direccion: simplemente muévete». Voy a
la derecha. La calle desconocida me lleva a otra, luego a otra y, justo al doblar un
recodo, lo veo acercarse: es el chico del mercado.

«No te asustes, Gemma. Solo tienes que alejarte antes de que te vea».

Retrocedo dos pasos rapidamente. Tropiezo con una piedra suelta, resbalo y caigo
al suelo. Cuando me levanto, el chico me observa con una expresion que no puedo
descifrar.

Por un instante los dos nos quedamos inmoviles, tanto como el aire a nuestro
alrededor, que promete lluvia o amenaza tormenta.

De pronto un miedo frio se apodera de mi, se extiende por todo mi cuerpo en un
instante, fomentado por las conversaciones que oi en el estudio de mi padre, donde
sus amigos y €l, con una copa de cofiac y un puro, hablaban de la suerte que puede
correr una mujer sola que, sometida por hombres malvados, ve su vida arruinada para
siempre. Pero eso sdlo son retazos de conversaciones. Este es un hombre de verdad
que se acerca a mi, reduciendo la distancia entre los dos con pasos largos.

Pretende atraparme, pero no se lo permitiré. El corazon me late con fuerza y me
recojo la falda dispuesta a correr. Intento dar un paso, pero me tiemblan las piernas
como a una ternera. El suelo brilla y se mueve bajo mis pies.

«¢Qué ocurre?».

Debo moverme, aunque no puedo. Siento un cosquilleo extrafio en los dedos, me
recorre los brazos hasta el pecho. Me tiembla todo el cuerpo. Una presion terrible me
corta la respiracion, un enorme peso bajo el que me flaquean las rodillas. El panico
me brota de la boca como hierbajos. Quiero gritar, pero no me salen las palabras ni
sonido alguno. El tiende los brazos hacia mi, mientras caigo al suelo. Quiero decirle
que me ayude. Miro fijamente su cara, sus gruesos labios, perfectos como un lazo.
Los rizos espesos y oscuros que casi le tapan los ojos, esos ojos castafios y profundos
de largas pestafias. Unos ojos asustados.

«Ayudame».

Las palabras quedan atrapadas dentro de mi. Ya no me da miedo perder la virtud;
sé que estoy muriendo. Intento mover los labios para decirselo, pero de mi garganta
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sale Unicamente un borboteo ahogado. Percibo intenso olor a rosas y especias
mientras se desvanece el horizonte. Se me cierran los parpados y hago todo lo posible
por permanecer despierta. Son sus labios los que se abren, se mueven, hablan.

Su voz dice:

—Esta ocurriendo.

La presion aumenta hasta que me siento a punto de estallar, y de pronto me
encuentro en un tunel giratorio de intensos colores y luz cegadora que me arrastra
como la resaca del mar. La caida no acaba nunca. Ante mi se suceden una imagen tras
otra. Me veo a mi misma jugar con Julia a los diez afios; veo la mufieca de trapo que
perdi en una comida campestre un afio después.

Me veo a los seis afios, cuando dejo que Sarita me lave la cara para comer. El
tiempo retrocede y tengo tres afios, dos, soy un bebé, y luego una criatura palida y
extrafia, no mayor que un renacuajo e igual de fragil. La poderosa marea vuelve a
arrastrarme con fuerza, a través de un velo oscuro, hasta que de nuevo veo la tortuosa
calle india. Soy una visitante que pasea por un suefio en estado de vigilia, donde no se
oye nada salvo los latidos de mi corazon, mi aliento, el rumor de la sangre que corre
por mis venas. En los tejados, por encima de mi, el mono del organillero corretea
velozmente mostrando los dientes. Intento hablar pero no puedo. El mono salta a otro
tejado. En una tienda cuelgan hierbas secas del alero y en la puerta pende un pequefio
simbolo con la luna y el ojo, como el del collar de mi madre. Una mujer se acerca
presurosa por la calle en pendiente. Una mujer pelirroja, con vestido azul y guantes
blancos. Mi madre. ;Qué hace aqui mi madre? Tendria que estar en casa de la sefiora
Talbot, tomando el té y hablando de telas.

Mi nombre flota desde sus labios. «Gemma. Gemma». Me busca. El indio del
turbante la sigue. Ella no lo oye. La llamo, pero mi boca no emite el menor sonido.
Con una mano abre la puerta de la tienda de un empujon y entra. Yo la sigo, con el
corazon cada vez mas acelerado y los latidos mas sonoros. Tiene que saber que el
hombre esta detras de ella. Tiene que oir su respiracion. Pero mantiene la mirada al
frente.

El hombre saca un puiial de debajo de la capa, y aun asi ella no se vuelve. Siento
que voy a vomitar. Quiero detenerla, apartarla. Cada paso hacia delante es como
avanzar con el viento en contra y, al levantar las piernas, me atormenta la lentitud de
mis movimientos. El hombre se detiene y escucha. Abre los ojos. Tiene miedo.

Al fondo de la tienda hay algo agazapado en la penumbra, a la espera. Es como si
la oscuridad hubiera empezado a moverse. ; Como es posible? Pero si, se mueve, con
un sonido frio, escurridizo, que me eriza el vello. Una forma oscura se extiende desde
su escondrijo. Crece hasta invadirlo todo alrededor. La oscuridad en el centro de la
cosa se arremolina y de su interior surge un sonido, los gritos y gemidos mas
espeluznantes.
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El hombre corre hacia delante, y la cosa se abalanza sobre él. Lo devora. Ahora se
cierne sobre mi madre y le habla con un insinuante silbido.

—Ven con nosotros, guapa. Te estabamos esperando...

Un grito estalla dentro de mi. Mi madre se vuelve, ve el pufial en el suelo y lo
coge. La cosa lanza un alarido furioso. Mi madre va a defenderse. No le pasara nada.
Una unica lagrima resbala por su mejilla mientras cierra los ojos desesperada,
pronuncia mi nombre en un susurro, como si rezase: «Gemma». Con un rapido
movimiento, levanta el pufial y lo hunde en su propio cuerpo.

«jNol».

Una poderosa marea me arrastra fuera de la tienda. Vuelvo a estar en las calles de
Bombay, como si nunca me hubiera ido, y grito como loca mientras el joven indio me
sujeta los brazos a los costados.

—¢Qué has visto? jDimelo!

A puntapiés y puiietazos, forcejeo para zafarme de €él. ; Acaso no hay nadie cerca
que pueda ayudarme? ;Qué ocurre? jMadre! Mi mente intenta recobrar el control,
encontrar una légica, razonar, y lo consigue. Mi madre esta tomando el té en casa de
la sefiora Talbot. Iré alli y lo demostraré. Se enfadara y me enviara a casa con Sarita y
luego no habra champan, ni habra Londres, pero me dara igual. Ella estara viva, bien
y enfadada, y yo me alegraré de que me castigue El sigue gritindome.

—¢Has visto a mi hermano?

—iSuéltame!

Una vez recuperada la fuerza en las piernas, le asesto una patada acertandole en la
parte mas sensible. El muchacho cae al suelo y yo, impulsada por el miedo, echo a
correr por la calle y doblo la primera esquina. Una pequefia multitud se agolpa frente
a una tienda. Una tienda donde cuelgan hierbas secas del alero.

No. Todo esto es una pesadilla espantosa. Despertaré en mi cama y oiré la voz
potente y aspera de mi padre mientras cuenta uno de sus chistes interminables y, a
continuacion, la suave risa de mi madre.

Se me tensan y acalambran las piernas; me tiemblan cuando me acerco a la
multitud y me abro paso. El pequefio mono del organillero salta al suelo y observa el
cuerpo con curiosidad, inclinando la cabeza primero a un lado y luego al otro. Las
pocas personas que hay delante de mi se apartan. Mi mente lo asimila todo
paulatinamente. Un zapato boca abajo, el tacén roto. Una mano extendida, los dedos
que empiezan a estar rigidos. El contenido de un bolso desparramado por el suelo
sucio. Un cuello desnudo que asoma por encima del corpifio de un vestido azul. Los
memorables ojos verdes abiertos, sin ver ya nada. La boca de mi madre ligeramente
abierta, como si hubiese intentado hablar en el instante de la muerte.

«Gemmay.

Un charco rojo de sangre se extiende bajo su cuerpo sin vida. Se filtra entre las
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polvorientas grietas del suelo de tierra, recordandome las imagenes que he visto de
Kali, la diosa oscura, que derrama sangre y aplasta huesos. Kali la destructora. Mi
patrona. Cierro los ojos, deseando que todo desaparezca.

«Esto no esta sucediendo. Esto no esta sucediendo. Esto no esta sucediendo».

Pero cuando los abro, ella sigue alli, mirandome, acusandome. «Me da igual si
vuelves 0 no a casa». Eso fue lo dltimo que le dije. Antes de irme corriendo. Antes de
que ella fuera a buscarme. Antes de verla morir en una visién. Un intenso hormigueo
me recorre los brazos y las piernas. Me desplomo y la sangre de mi madre alcanza el
dobladillo de mi mejor vestido, manchandolo para siempre. Y de pronto el grito que
he estado conteniendo sale veloz e impetuoso como un tren nocturno, justo cuando se
abre el cielo y empieza a caer una lluvia torrencial, ahogando todos los sonidos.
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LONDRES, INGLATERRA.
DOS MESES DESPUES
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3

—iVictoria! j{Estamos en la estacién Victoria!

Un fornido revisor con uniforme azul avanza hacia la parte trasera del tren,
anunciando que por fin he llegado a Londres. El tren pierde velocidad hasta
detenerse. Grandes nubes de vapor flotan ante la ventanilla, creando la impresion de
que todo es un suefio.

En el asiento de enfrente, mi hermano Tom se despierta, se ajusta el chaleco
negro y comprueba que esta todo en orden. En los cuatro afios que llevamos
separados, ha crecido y se le ha ensanchado el pecho, pero sigue delgado, y un
mechoén de pelo rubio le cae sobre los ojos azules en un moderno peinado con el que
aparenta menos de veinte afios.

—No estés tan malhumorada, Gemma. Tampoco es que te envien al matadero.
Spence es una escuela excelente, con fama de educar a jovencitas encantadoras.

Una escuela excelente. Jovencitas encantadoras. Eso es, palabra por palabra, lo
que dijo mi abuela tras pasar yo dos semanas en Pleasant House, su casa en la
campifia inglesa.

Mirandome con atencion, observo mi piel pecosa, mi rebelde mata de pelo rojo y
mi rostro hurafio, y decidié que si queria un matrimonio aceptable, lo que necesitaba
era ir a una escuela para sefioritas.

—Es increible que no te hayan enviado de vuelta a casa hace afios —dijo, y
chasqueo la lengua—. Todo el mundo sabe que el clima de la India no es bueno para
la sangre. Seguro que esto es lo que querria tu madre.

Tuve que morderme la lengua para no preguntar como sabia ella qué habria
querido mi madre. Mi madre queria que me quedase en la India. Yo deseaba ir a
Londres, y ahora que estoy aqui, no podria sentirme mas desdichada.

Tom habia dormido durante tres horas mientras el tren atravesaba praderas verdes
y onduladas y la lluvia azotaba languidamente las ventanillas. Yo, en cambio, veia
solo lo que dejaba atras, el lugar de donde venia. Las térridas llanuras de la India. La
policia haciendo preguntas: ;habia visto a alguien? ; Tenia mi madre enemigos? ;Qué
hacia yo sola en la calle? ;Y qué sabia del hombre que habia hablado con ella en el
mercado, un comerciante llamado Amar? ;Lo conocia? ¢Acaso mi madre y €l (y en
ese momento, visiblemente incomodos, se movieron inquietos mientras buscaban la
manera mas discreta de expresarlo) «tenian una relacion»?

¢Como podia contar lo que habia visto? Yo misma no sabia si creerlo o no.

Al otro lado de las ventanillas del tren, Inglaterra sigue floreciendo. Pero el
traqueteo del vagon de pasajeros me recuerda el viaje en barco desde la India por el
mar embravecido. La costa de Inglaterra asomando como una advertencia. Mi madre
enterrada bajo el suelo frio e implacable de Inglaterra. Mi padre contemplando con
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mirada vidriosa la lapida —VIRGINIA DOYLE, AMADA EsPosA Y MADRE—, mirandola
como si pudiera cambiar lo sucedido con la simple voluntad. Y cuando no pudo, se
retird a su estudio y al frasco de laudano, convertido en compaifiero constante. A
veces lo encontraba dormido en el sillon con intenso aliento a jarabe, los perros a sus
pies, el frasco marron cerca de la mano. Aunque antes era corpulento, habia
adelgazado, el cuerpo minado por el dolor y el laudano. Y yo s6lo podia observar,
impotente y muda, culpable de todo. Guardiana de un secreto tan terrible que me
daba miedo hablar; temia que fluyera de mi como el queroseno, quemando a todo el
mundo.

—Ya estas rumiando otra vez —dice Tom, mirando hacia mi con recelo.

—Lo siento —contesto, y pienso: «Si, lo siento. Lo siento por todo».

Tom exhala un largo y profundo suspiro, y se apresura a decir:

—No lo sientas. Simplemente no lo hagas.

—SIi, lo siento —repito sin pensar en lo que digo.

Toco el borde del amuleto de mi madre. Ahora lo llevo colgado del cuello, un
recuerdo de mi madre y mi culpa, oculto bajo el vestido negro de crepé de luto que
llevaré durante seis meses.

A través de la fina neblina, al otro lado de la ventana, veo a los mozos caminar
junto al tren, manteniendo la misma velocidad, listos para colocar ante las puertas
abiertas las escalas de madera por donde accederemos al andén. Finalmente el tren se
detiene con un silbido y un suspiro de vapor.

Tom se levanta y despereza.

—Vamos, pues. Salgamos antes de que queden ocupados todos los mozos.

La estacion Victoria me deja sin aliento con su ajetreo. Una multitud se arremolina en
el andén. En el extremo opuesto del tren, los pasajeros de tercera se apean en medio
de un revoltijo de brazos y piernas. Los mozos se apresuran a cargar el equipaje y los
paquetes de los pasajeros de primera. Los vendedores de prensa, con los periodicos
del dia en alto, vocean los titulares mas tentadores. Las floristas deambulan con
sonrisas tan duras y gastadas como las bandejas de madera que cuelgan de sus
delicados cuellos. Un hombre con paraguas bajo el brazo que pasa a mi lado por poco
me derriba.

—Perdén —susurro, profundamente irritada.

El hombre ni se fija en mi. Cuando miro hacia el otro extremo del andén, veo algo
muy extrafio: una capa de viaje negra. Se me acelera el corazon y noto la boca seca.
No es posible que él esté aqui. Y sin embargo estoy segura de que es él, que
desaparece detras de un quiosco.

Intento acercarme, pero hay mucha gente.
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—¢Qué haces? —pregunta Tom cuando trato de abrirme paso entre la multitud
que avanza en direccién contraria.

—S06lo miro —respondo con la esperanza de que no perciba el miedo en mi voz.

Un hombre asoma por el otro lado del quiosco con un fardo de periédicos al
hombro.

El abrigo, fino, negro y de varias tallas mas grande que la suya, cuelga de él como
una capa suelta. Casi me echo a reir de alivio. «¢L.o ves, Gemma? Son imaginaciones
tuyas. Olvidalo».

—Pues si quieres mirar, busca un mozo. No sé donde demonios se han metido tan
de repente.

Un escualido vendedor de periodicos pasa a nuestro lado y se ofrece a buscarnos
un coche de caballos por dos peniques. Acarrea con dificultad el baul que contiene
mis escasas pertenencias: unos cuantos vestidos, el diario social de mi madre, un sari
rojo, un elefante blanco de la India tallado y el preciado bate de criquet de mi padre,
un recuerdo suyo de dias mas felices.

Tom me ayuda a subir al carruaje y el cochero deja atras la amplia estacion Victoria.
Nos dirigimos traqueteando hacia el corazén de Londres. El humo de las farolas de
gas que flanquean las calles de la ciudad impregna y oscurece el aire. Aunque son
solo las cuatro de la tarde, parece que anochece a causa de la neblina gris. En calles
tan tenebrosas, cualquier cosa podria acercarsele a una por la espalda furtivamente.
No sé por qué lo pienso, pero lo pienso, y enseguida lo aparto de mi mente.

Los delgados chapiteles del Parlamento se elevan por encima del contorno
difuminado de las chimeneas. En las calles adoquinadas, hombres empapados de
sudor cavan profundas zanjas.

—¢Qué hacen?

—Tienden los cables para la luz eléctrica —contesta Tom, y tose en un pafiuelo
con las iniciales bordadas en una esquina en elegantes letras negras—. Pronto esa luz
de gas trémula sera cosa del pasado.

En las calles, los vendedores ambulantes pregonan sus mercancias desde carros,
cada uno con su grito caracteristico: «Afilo cuchillos», «Se vende pescado»,
«Compre manzanas, aqui manzanas». Las lecheras entregan la ultima leche del dia.
Curiosamente, el ambiente me recuerda a la India. Tentadores escaparates ofrecen
todo lo imaginable: té, ropa blanca, porcelana y hermosos vestidos a imagen de la
moda parisina. Un cartel colgado en la ventana de cierta segunda planta anuncia: «Se
alquilan despachos, razén aqui». Las bicicletas pasan a toda velocidad junto al
cabriolé. Me preparo por si la yegua que tira de nosotros se asusta al verlas, pero no
muestra el menor interés. Ya lo ha visto todo, aunque para mi sea nuevo.

Un 6mnibus abarrotado de pasajeros pasa a nuestro lado, tirado por magnificos
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caballos. En el piso superior viaja un grupo de sefioras, muy erguidas en sus asientos,
con las sombrillas abiertas para protegerse de los elementos; por razones de pudor, un
largo panel de madera que anuncia el jabon Pears oculta ingeniosamente sus tobillos.
Es una imagen extraordinaria, y me asalta el incontenible deseo de seguir paseando
por las calles de Londres, respirando el polvo de la historia que s6lo he visto en
fotografias. Terminada la jornada, hombres en traje oscuro y bombin salen de las
oficinas y se encaminan con aplomo hacia sus casas. Veo la cipula blanca de la
catedral de San Pablo por encima de los tejados tiznados de hollin. Un cartel anuncia
Macbeth, protagonizada por la actriz norteamericana Lily Trimble. Esta
despampanante, con el pelo castafio suelto y alborotado y un vestido rojo con
atrevido escote. Me pregunto si las chicas de Spence seran igual de hermosas y
elegantes.

—Lily Trimble es muy guapa, ¢no te parece? —comento a fin de entablar una
conversacion banal con Tom, tarea aparentemente imposible.

—Actriz —contesta Tom con desdén—. ;Qué clase de vida es esa para una mujer,
sin hogar estable, sin marido ni hijos? Yendo de un lado a otro sin rendir cuentas a
nadie. La sociedad nunca la aceptara como dama decente.

He ahi el resultado de una conversacion banal.

Parte de mi quiere dar a Tom una patada por su arrogancia. Pero debo decir que,
lamentablemente, otra parte de mi se muere por saber qué buscan los hombres en una
mujer.

Aunque quiza mi hermano sea presuntuoso, sabe ciertas cosas que podrian
resultarme utiles.

—Entiendo —digo con despreocupaciéon, como si en realidad sélo fuese a
preguntarle qué cualidades debe reunir un jardin para considerarse bonito. Me
controlo. Soy amable. Como una dama—. ;Y como es una dama decente?

Con cara de necesitar una pipa contesta:

—Un hombre quiere a su lado a una mujer que le facilite la vida. Tiene que ser
atractiva, arreglarse, entender de musica, pintura, saber llevar la casa, pero sobre todo
debe mantener el nombre de su marido libre de escandalos y no llamar nunca la
atencion.

Seguro que no habla en serio. En cualquier momento se echara a reir, dira que era
broma, pero conserva una petulante sonrisa en el rostro. Y yo no estoy dispuesta a
aceptar semejante insulto como si tal cosa.

—Mama se consideraba igual a papa —digo con frialdad—. Y él no esperaba que
anduviera detras de él como una pobre imbécil.

La sonrisa de Tom se desvanece.

—FExacto. Y mira adonde nos ha llevado.

Vuelve a reinar el silencio. Tras las ventanas del coche se ve Londres y Tom se
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vuelve a mirarlo. Veo su dolor por primera vez, lo veo en la manera como se pasa los
dedos por el pelo, repetidamente, y me doy cuenta de lo mucho que le cuesta
esconderlo. Pero no sé como tender un puente a través de su incomodo silencio, asi
que seguimos avanzando, mirandolo todo, sin ver casi nada, los dos callados.

—Gemma... —Se le quiebra la voz y calla un momento. Esta luchando contra lo
que sea que se ha apoderado de él—. Aquel dia con mama... ;por qué demonios te
fuiste corriendo? ;En qué pensabas?

—No lo sé —susurro, consciente de que en realidad es un consuelo muy pobre.

—La falta de l6gica de las mujeres.

—Si —contesto, no porque esté de acuerdo, sino porque quiero concederle algo,
cualquier cosa. Lo digo porque quiero que me perdone. Quizas asi yo pueda empezar
a perdonarme a mi misma. Quiza.

—:Conocias a ese —se le tensa la mandibula al pronunciar la palabra— hombre
al que encontraron asesinado con ella?

—No —contesto con un hilo de voz.

—Sarita dijo que cuando la policia y ella te encontraron estabas histérica. Que
decias no sé qué de un muchacho indio y una vision de... de algo.

Hace una pausa, se frota las palmas de las manos en las rodillas. Sigue sin
mirarme.

Me tiemblan las manos en el regazo. «Podria decirselo. Podria decirle lo que llevo
muy dentro de mi», pienso. Ahora mismo, con ese mechon rizado que le cae sobre los
ojos, es el hermano al que afioraba, el que me daba piedras del mar y me decia que
eran joyas de un rajd. Quiero decirle que temo estar volviéndome cada dia mas loca y
que ya nada me parece del todo real. Quiero hablarle de la vision, que me dé
palmadas en la cabeza de esa manera suya tan irritante y que le reste importancia con
la explicacion perfectamente l6gica de un médico. Quiero preguntarle si es posible
que una chica nazca sin merecer que nadie la quiera o si simplemente se vuelve asi.
Quiero contarselo todo y que me entienda.

Tom se aclara la garganta.

—Me refiero a si te paso algo. ¢Acaso él...? ;Estas bien?

Mis palabras se retraen hacia un silencio oscuro y profundo.

—AQuieres saber si sigo casta.

—Si quieres expresarlo tan claramente, si.

De pronto me doy cuenta de que era absurdo por mi parte creer que €l queria
saber lo que pasd de verdad. Lo unico que le preocupa es si de alguna manera he
deshonrado a la familia.

—Si, como tu dices, estoy bien.

Podria reirme de mi propia mentira. No estoy bien en absoluto, claro esta. Pero
surte efecto, como yo preveia. Vivir en su mundo es eso: una gran mentira. Una
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ilusion donde todos miran hacia el otro lado y fingen que no existe nada
desagradable, que no existen duendes de las tinieblas, ni fantasmas del alma.

Tom endereza los hombros, aliviado.

—Bueno, me alegro. —Pasado el momento de contacto humano, Tom recupera el
control—. Gemma, el asesinato de mama es una mancha para la familia. Si se supiera
la verdad, seria un escandalo. —Me mira fijamente—. Mama muri6 de célera —
afirma con rotundidad, casi como si él mismo se creyera esa mentira—. Sé que no
estas de acuerdo, pero, como hermano tuyo que soy, te aseguro que cuanto menos se
cuente, mejor. Te lo digo por tu bien.

Por completo indiferente a los sentimientos, sélo le preocupan los hechos. Eso le
servira cuando ejerza de médico. Aunque sé que lo que dice es verdad, no puedo
evitar odiarlo por ello.

—:Seguro que es mi bien lo que te preocupa?

Vuelve a tensar la mandibula.

—Pasaré por alto ese ultimo comentario. Si no quieres pensar en mi ni en ti,
piensa en papa. No esta bien de salud, Gemma. Tu misma te das cuenta. Las
circunstancias de la muerte de mama lo han destrozado. —Se toquetea los pufios de la
camisa—. Debes de saber también que papa adquiri6 muy malos habitos en la India.
Compartiendo el narguile con los indios, quiza se granjeara su aceptacion como
hombre de negocios, quiza llegaran a verlo como uno de ellos, pero no le ha hecho
ningun bien a su salud. Siempre ha sido propenso a los placeres. A las evasiones.

A veces mi padre llegaba a casa tarde, agotado de todo el dia. Me acuerdo de que
mi madre y los criados lo habian ayudado mas de una vez a acostarse. Aun asi, me
duele oirlo. Odio a Tom por decirlo.

—Entonces, ¢por qué sigues dandole laudano?

—Fl laudano no tiene nada de malo. Es un medicamento —contesta con
desprecio.

—Tomado con moderacion...

—Papa no es un adicto. No lo es —asegura como si intentase convencer a un
jurado—. Se pondra bien ahora que ha vuelto a Inglaterra. Solo recuerda lo que te he
dicho. ¢ Puedes prometerme eso, al menos? Por favor.

—S], de acuerdo —respondo, sintiéndome muerta por dentro.

En Spence no saben lo que les espera, acogiendo a una alumna como yo, el
fantasma de una chica que asentira y sonreird y tomara el té, pero en realidad estara
ausente.

—Sefior, tendremos que pasar por el East End —advierte el cochero—. Quiza
prefiera correr las cortinas.

—:Y eso por qué lo dice? —pregunto.

—Vamos a pasar por el East End. ;No conoces Whitechapel? Por el amor de
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Dios, Gemma, son los barrios bajos —aclara mientras suelta las cortinas prendidas a
los lados de las ventanas para no ver la pobreza y la inmundicia.

—Ya he visto barrios bajos en la India —digo, dejando mis cortinas como estan.

El coche avanza dando tumbos por los adoquines de las calles estrechas y
mugrientas.

Docenas de nifios sucios y flacos se acercan y nos observan pasar en nuestro
elegante carruaje. Se me cae el alma a los pies cuando veo sus rostros huesudos y
manchados de hollin. Unas cuantas mujeres cosen apifiadas bajo una farola de gas,
aprovechando la luz de la ciudad para no gastar sus valiosas velas en un trabajo tan
ingrato. El olor en las calles —mezcla de basura, excrementos de caballo, orina y
desesperacién— es realmente espantoso, y temo vomitar. De una taberna llegan voces
y musica estridentes, y sale tambaleandose una pareja borracha. La mujer tiene el
pelo del color de una puesta de sol y el rostro maquillado y resentido. Empiezan a
discutir con nuestro cochero, reteniéndonos.

—¢Y ahora qué pasa?

Tom da unos golpes a la capota para indicarle al cochero que siga. Pero la mujer
le esta soltando una buena reprimenda. Podriamos pasarnos toda la noche aqui. El
hombre me lanza una mirada lasciva, me guifia un ojo y hace un gesto grosero con los
dedos indices.

Asqueada, me vuelvo y miro hacia el callejon vacio. Tom se asoma por la
ventana.

Condescendiente e impaciente, intenta razonar con la pareja en la calle. Pero algo
va mal. Su voz suena cada vez mas ahogada, como el ruido que se oye al acercar el
oido a una caracola. Y de pronto sélo oigo mi sangre que se acelera y late con fuerza
en mis venas. Me invade una enorme presion y me falta el aire en los pulmones.

Esta ocurriendo otra vez.

Quiero gritarle a Tom, pero no puedo, y en ese momento me precipito de nuevo
por un tunel de luz y color, al mismo tiempo que el callejon se curva y palpita. Y a
igual velocidad salgo flotando del coche y camino en estado de ingravidez por el
callején oscuro de contornos relucientes. Veo a una nifia de unos ocho afios sentada
en el suelo inmundo cubierto de paja.

Juega con una mufieca hecha jirones y tiene la cara sucia, pero por lo demas
parece totalmente fuera de lugar, con su lazo rosado en el pelo y un delantal
almidonado blanco que le queda grande.

Canta una cancion, algo que reconozco vagamente como cierta antigua tonada
popular inglesa.

Cuando me acerco, alza la vista.

— ¢ Verdad que mi mufieca es preciosa?

—:Me lo preguntas a mi?
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Asiente y peina a la mufieca con sus dedos mugrientos.

—Ella la esta buscando.

—¢Quién?

—DMary.

—¢Mary? ;Qué Mary?

—NMe ha enviado a buscarla. Pero debemos tener cuidado. Eso también la esta
buscando.

El aire se mueve, trayendo consigo un frio himedo. Me sobreviene un temblor
descontrolado.

—¢Quién eres?

Tras la nifia, percibo un movimiento en la turbia oscuridad. Parpadeo para ver con
mayor claridad, pero no es una ilusién: las sombras se mueven. Con la ductilidad de
la plata liquida, la oscuridad se eleva y adquiere su odiosa forma: el brillo 6seo de su
rostro esquelético, las cuencas negras y huecas de los ojos, el pelo una marana de
serpientes. L.a boca se abre y emite un gemido aspero. «Ven con nosotros, guapa,
guapa...».

—Corre.

La palabra no es mas que un susurro ahogado en mis labios.

La cosa crece y se desliza hacia mi. Al oir sus aullidos y gemidos, se me hiela
hasta la dltima célula del cuerpo. Un alarido surge de mi garganta. Si empiezo a
gritar, no pararé nunca.

Con el corazén acelerado, repito, esta vez mas fuerte:

—iCorre!

La cosa vacila, retrocede. Olisquea el aire, como si siguiera un rastro. La nifia me
mira con sus 0jos castanos.

—Demasiado tarde —dice justo cuando la criatura vuelve las cuencas vacias de
los ojos hacia mi.

Los labios putrefactos se abren mostrando unos dientes como agujas.

Dios mio, la cosa me esta sonriendo. Abre desmesuradamente esa boca horrible y
suelta un chillido tan espeluznante que por fin se me desata la lengua.

—iNo! —En un instante vuelvo al coche y, asomandome por la ventana, grito a la
pareja—: jMaldita sea, apartaos de nuestro camino ahora mismo!

Azoto la grupa del caballo con mi chal. La yegua relincha y da una sacudida,
obligando a la pareja a refugiarse en la taberna.

El cochero tranquiliza al caballo mientras Tom me obliga a sentarme.

—iGemma! ;Qué demonios te ha pasado?

—Es que...

—Vaya, Gemma, ;estas bien? —Tom esta realmente preocupado. «Me estoy
volviendo loca, Tom. Ayudame», pienso.
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—Solo tenia prisa.

El sonido que sale de mi garganta es una mezcla de risa y aullido, igual al de una
demente.

Tom me observa como si yo fuera una enfermedad rara que no sabe tratar.

—Por el amor de Dios, controlate. Y te ruego que vigiles tu vocabulario en
Spence. No quiero tener que ir a buscarte pocas horas después de dejarte alli.

—Si, Tom —contesto mientras el coche empieza a rodar otra vez por los
adoquines y se aleja de Londres y de las sombras.
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—Alli esta la escuela, senor —anuncia el cochero.

Llevamos una hora circulando entre onduladas colinas salpicadas de arboles. Ya
se ha puesto el sol y el cielo ha adquirido ese tono azul brumoso del creptsculo.
Cuando miro por la ventana, s6lo veo una boveda de ramas y, a través de la labor de
encaje de las hojas entrelazadas, la luna, como un melén maduro. Empiezo a pensar
que también el cochero esta imaginando cosas, pero tras una colina surge Spence en
todo su esplendor.

Esperaba una casa solariega pequefia y agradable, como las que mencionan en los
periodicos populares, donde muchachas rubicundas juegan al tenis en pulcros campos
verdes.

Pero Spence no tiene nada de acogedor. Es un edificio enorme, el castillo
olvidado de un loco, con grandes y gruesos torreones, agujas finas y afiladas. Sin
duda una chica tardaria un afio en visitar todas y cada una de sus habitaciones.

—iSo! —grita el cochero para refrenar a la yegua.

Hay alguien en el camino.

—¢Quién va?

Una mujer se acerca a mi lado del coche y mira en el interior. Una vieja gitana.
Lleva un pafiuelo exquisitamente bordado alrededor de la cabeza y joyas de oro puro,
pero por lo demas tiene aspecto desalifiado.

—:Y ahora qué pasa? —dice Tom con un suspiro.

Asomo la cabeza por la ventana. Cuando la luz de la luna ilumina mi rostro, la
expresion de la gitana se suaviza.

—Ah, eres tu. Has vuelto a mi.

—Lo siento, sefiora. Debe de confundirme con otra persona.

—Pero ;doénde esta Carolina? ;Doénde esta? ;Te la has llevado? —empieza a
gimotear.

—Vamos, sefiora, tenga la bondad de dejarnos pasar —grita el cochero.

Con un chasquido de las riendas, el coche se pone en marcha otra vez mientras la
mujer vocifera tras nosotros.

—La Madre Elena lo ve todo. jConoce tu corazén! jLo sabe!

—iSanto cielo, tienen a su propia ermitafia! —se burla Tom—. jQué moderno!

Tom puede reirse todo lo que quiera, pero yo me muero por salir del coche y de la
oscuridad cuanto antes.

Pasamos por debajo de un arco de piedra y atravesamos la verja que da a una
hermosa finca. Apenas vislumbro el maravilloso campo verde, ideal para jugar al
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tenis o al criquet, y lo que parecen exuberantes y descuidados jardines. Poco mas alla
se extiende un espeso bosquecillo de grandes arboles y, detras, se divisa la capilla
encaramada a una colina. Da la impresion de que ese paisaje ha permanecido asi
durante siglos, intacto.

El coche sube dando tumbos por la cuesta que conduce a la puerta de Spence. Me
asomo por la ventana para ver el enorme edificio. Algo sobresale del tejado. No lo
distingo bien en la oscuridad. La luna aparece entre un grupo de nubes y entonces lo
veo con claridad. Son gargolas.

La luz de la luna bafia el tejado, iluminandolas a trozos: un diente afilado, una
boca lasciva, unos ojos hostiles.

«Bienvenida a la escuela de sefioritas, Gemma. Aprende a bordar, a servir el té, a
hacer reverencias. Ah, y por cierto, es posible que por la noche te aniquile una de las
odiosas criaturas aladas del tejado».

El coche se detiene bruscamente. El cochero deja mi baul en la ancha escalinata
de piedra delante de las grandes puertas de madera. Tom llama con una aldaba de
latén, practicamente del tamafo de mi cabeza. Mientras esperamos, no puede evitar
darme un ultimo consejo de hermano:

—Debes saber que es muy importante que mientras estés en Spence te portes
como corresponde a tu condicion. Esta bien ser amable con las chicas de menos
categoria, pero recuerda que no son tus iguales.

«Condicion. Chicas de menos categoria. No son tus iguales». Es para echarse a
reir, la verdad. Al fin y al cabo, yo soy la anormal, la responsable del asesinato de mi
madre, la que ve visiones. Finjo que me arreglo el sombrero en el reflejo metalico de
la aldaba. Cualquier aprension que pueda tener desaparecera en cuanto se abra la
puerta y la amable ama de llaves me acoja con un calido abrazo y amplia sonrisa.

Bien. Llamemos a la puerta otra vez con determinacion para demostrar que soy
una chica decente y formal, de las que cualquier internado espeluznante desearia
tener como alumna. Las pesadas puertas de roble se abren y aparece un ama de llaves
de rostro anguloso y caderas anchas, una mole con la calidez de Gales en enero. Me
lanza una mirada iracunda mientras se limpia las manos en el delantal almidonado.

—Usted debe de ser la sefiorita Doyle. Tenia que haber llegado hace media hora.
Ha hecho esperar a la directora. Vamos, sigame.

El ama de llaves nos indica que esperemos un momento en una amplia sala mal
iluminada, llena de libros polvorientos y helechos marchitos. En la chimenea, el
fuego devora los lefios secos con chisporroteos y silbidos. Llegan risas por las puertas
abiertas y veo desfilar a lo largo del pasillo a varias chicas mas jévenes con delantal
blanco. Una asoma la cabeza, me ve y sigue como si yo no fuera mas que un mueble.
Sin embargo, al cabo de un momento vuelve con varias mas. Se derriten por Tom,
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que se pavonea Y las saluda con una reverencia. Ellas se sonrojan y se echan a reir.

«Dios nos asista», pienso, y temo verme obligada a golpear a mi hermano con el
atizador para acabar con semejante espectaculo. Por suerte, el regreso de la desabrida
ama de llaves me impide sucumbir a cualquier impulso asesino. Ha llegado el
momento de que Tom y yo nos despidamos, cosa que hacemos con la mirada baja,
fija en la alfombra.

—Bueno, supongo que nos veremos el mes que viene, el dia de las visitas.

—Si, supongo.

—Procura que estemos orgullosos de ti, Gemma —dice para acabar.

Ni una sola palabra sentimental para reconfortarme, ningtin comentario del estilo
«Te quiero; ya veras como todo va bien». Vuelve a sonreir a sus admiradoras, que
siguen escondidas en el pasillo, y se va. Me quedo sola.

—Por aqui, sefiorita, por favor —dice el ama de llaves.

La sigo hasta el amplio vestibulo, con una escalera increible. Los escalones se
bifurcan hacia la derecha y la izquierda. Suave brisa procedente de una ventana
abierta sacude los cristales de la deslumbrante arafia en el techo, exquisitas lagrimas
de vidrio suspendidas de rebuscadas serpientes metalicas.

—Tenga cuidado, sefiorita —advierte el ama de llaves—. La escalera es muy
empinada.

La escalera curva se me hace interminable. Por encima de la barandilla veo abajo,
en el suelo, los rombos formados por las baldosas de marmol negras y blancas. Al
llegar a lo alto, nos recibe el retrato de una mujer de cabello plateado con un vestido
que debid de ser el ultimo grito hara unos veinte afos.

—Esa es la sefiorita Spence —informa el ama de llaves.

—iQué guapa!

El retrato es enorme y una se siente como si el ojo de Dios la vigilara.

Seguimos por un largo corredor hasta llegar a una maciza puerta de dos hojas. El
ama de llaves llama con su pufio rollizo y espera. Una voz contesta «Adelante» desde
el otro lado, y entro en la habitacion empapelada de color verde oscuro con dibujos
de plumas de pavo real. Sentada ante un gran escritorio hay una mujer de complexion
bastante robusta y pelo castafio, ya entrecano, con gafas de montura ancha en la nariz.

—Ya puede retirarse, Brigid —dice, despidiendo a la calida y acogedora ama de
llaves.

La directora vuelve a enfrascarse en su correspondencia mientras yo, de pie en la
alfombra persa, contemplo con fingida fascinacion la estatuilla de una doncella
alemana que lleva cubos de leche a hombros. En realidad, mi mayor deseo es dar
media vuelta y salir corriendo.

«Disculpe, el error ha sido mio —querria decir—. Creo que debia presentarme en
otro internado, dirigido por seres humanos que quizas ofrezcan a una muchacha té o
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al menos una silla». Un reloj de pared marca los segundos. El ritmo me adormece y
me sume en el cansancio contra el que he estado luchando.

La directora deja por fin la pluma y sefiala una silla al otro lado del escritorio.

—Siéntese.

No dice «por favor». Ni «si eres tan amable». En conjunto, me siento tan bien
recibida como una dosis de aceite de higado de bacalao. La muy arpia intenta adoptar
una expresion beatifica que podria confundirse con una cortante rafaga de viento.

—Soy la sefiora Nightwing, directora de la Academia Spence. ;Ha tenido un viaje
agradable, sefiorita Doyle?

—AM, si, gracias.

Tictac, tictac, tictac.

—:Brigid la ha recibido bien?

—Si, gracias.

Tictac, tictac, tictac.

—No suelo aceptar a chicas tan mayores. Creo que les cuesta mas acostumbrarse
al estilo de vida de Spence —dice.

«Ya tengo un punto en contra», pienso.

—Pero, dadas sus circunstancias, creo que es nuestra obligacion cristiana hacer
una excepcion. Lamento mucho su pérdida.

Guardo silencio y fijo la mirada en la ridicula estatuilla de la lechera alemana.
Tiene el rostro risuefio y rubicundo; debe de estar volviendo a un pequefio pueblo
donde la espera su madre y no acechan oscuras sombras.

Como no contesto, la sefiora Nightwing sigue.

—Tengo entendido que la costumbre es guardar luto al menos durante un afio.
Pero creo que esos recordatorios tan insistentes no son saludables. Nos obligan a
centrarnos mas en los muertos que en los vivos. Admito que es poco convencional.
—NMe dirige una larga mirada por encima de las gafas para ver si protesto, pero no
digo nada—. Es importante que se lleve bien con las demas chicas y que estén todas
en un plano de igualdad. Al fin y al cabo, algunas llevan con nosotros muchos afios,
mas tiempo del que han pasado con sus propias familias. Spence es casi como una
familia, una familia con afecto y honor, reglas y consecuencias. —Hace hincapié en
la ultima palabra—. Por lo tanto, usted llevara el mismo uniforme que las demas. ¢Le
parece bien?

—Si —contesto.

Y aunque me siento un poco culpable por abandonar el luto tan pronto, en
realidad me alegro de vestir igual que las demas. Me ayudara a pasar inadvertida,
espero.

—Estupendo. Bien, ird a primero con otras seis sefioritas de su edad. El desayuno
se sirve puntualmente a las nueve. Estudiara francés con mademoiselle LeFarge,
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dibujo con la sefiorita Moore y musica con el sefior Grunewald. Las clases de buenos
modales corren a mi cargo. Rezamos en la capilla todas las tardes a las seis. —Echa
una mirada al reloj de pared—. De hecho, es hora de ir a la capilla. La cena es a las
siete. Después disponen de tiempo libre en la gran sala y, a las diez, todas las chicas
deben estar en la cama.

Intenta esbozar una sonrisa devota, como las que suelen verse en los almibarados
retratos de Florence Nightingale. Segin mi experiencia, semejantes sonrisas
significan que el verdadero mensaje —oculto tras la pose cordial y los buenos
modales— tendra que ser interpretado.

—Creo que sera muy feliz aqui, sefiorita Doyle.

«Interpretacion: esto es una orden».

—Spence ha dado muchas jovenes maravillosas que se han casado muy bien.

«No esperamos mucho mas de ti. Por favor, no nos avergiiences».

—Incluso es posible que algun dia se siente aqui y ocupe mi lugar.

«Eso si resulta que es imposible casarte y acabas en un convento austriaco
cosiendo camisones de encaje».

La sonrisa de la sefiora Nightwing vacila un poco. Sé que espera que yo diga algo
agradable, algo que la convenza de que no ha cometido un error al aceptar a una
muchacha acongojada que no parece en absoluto digna de recibir la formacion de
Spence. «Vamos, Gemma, dale un hueso —pienso—. Dile lo feliz y orgullosa que
estas de formar parte de la familia de Spence». Me limito a asentir. La sonrisa se
desvanece.

—Mientras esté aqui, puedo ser una buena aliada si sigue las reglas. De lo
contrario, seré la espada que la tallara hasta darle forma. ; Entendido?

—Si, sefiora Nightwing.

—Muy bien. Ahora voy a ensefiarle la escuela y después podra ir a cambiarse
para las oraciones.

—Aqui esta su habitacion.

Estamos en la tercera planta, donde recorremos un largo pasillo con muchas
puertas.

Fotografias de las distintas promociones de Spence cuelgan de las paredes: rostros
granulosos que cuesta distinguir todavia mas a la tenue luz de las escasas lamparas de
gas. Por fin llegamos a una habitacién en el extremo del pasillo, a la izquierda. La
sefiora Nightwing abre la puerta de par en par y muestra un dormitorio pequefio que
huele a moho y que un optimista calificaria de triste y un realista de gris. Hay un
escritorio con manchas de humedad, una silla, una lampara y dos camas de hierro
contra las paredes derecha e izquierda. Una cama parece ocupada, con el edredon
cuidadosamente remetido; la otra, la mia, esta en un rincon bajo una viga con la que
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podria partirme el craneo si me levanto precipitadamente. Es la habitacion de una
buhardilla, que sobresale por un lado del edificio como si la hubiesen afiadido en el
ultimo momento: perfecta para una chica como yo, incluida en la lista en el ultimo
momento.

La sefiora Nightwing pasa un dedo por el escritorio y frunce el entrecejo al ver
polvo.

—Como es logico, damos preferencia a las chicas que ya llevan afios con
nosotros —dice a modo de disculpa por mi nuevo hogar—. Pero creo que su
habitacion le resultara alegre y practica. Tiene una vista maravillosa desde la ventana.

Es verdad. De pie ante ella, veo a la luz de la luna el césped, los jardines, la
capilla enclavada en la colina y una larga hilera de arboles.

—Es una vista magnifica —digo, procurando mostrarme animada y bien
dispuesta.

Mis palabras tranquilizan a la sefiora Nightwing, que sonrie.

—Compartira la habitacion con Ann Bradshaw. Ann es muy servicial. Es una de
nuestras becarias.

Es una manera agradable de decir «una de nuestras obras de caridad», una pobre
chica enviada a la escuela por un pariente lejano o que ha recibido la beca de un
benefactor de Spence.

El edredén de Ann, bien metido por debajo del colchdn, queda terso y liso como
un cristal, y me pregunto cual sera su situacion, o si nos llevaremos lo bastante bien
para que ella me la cuente.

La puerta del armario estd entreabierta y cuelga un uniforme: falda blanca evasé;
blusa blanca con encaje en la pechera y mangas abombadas que se estrechan en los
puiios; botas blancas con lazos y corchetes, capa de terciopelo azul oscuro con
capucha.

—Puedes cambiarte antes de las oraciones. Te daré un momento.

Cierra la puerta y me pongo el uniforme, abrochando los numerosos botones. La
falda me queda corta pero, por lo demas, me siento comoda.

La sefiora Nightwing se fija en el largo de la falda y frunce el entrecejo.

—FEres bastante alta. —Justo lo que una chica quiere que le recuerden—. Le
pediremos a Brigid que cosa un volante al dobladillo.

Se vuelve y yo la sigo.

—JAdonde dan esas puertas? —pregunto, sefialando el ala oscura en el otro
extremo del rellano, donde vigilan como centinelas dos pesadas puertas provistas de
enorme cerradura, la clase de cerradura concebida para que no pase nadie; o para que
no salga nadie.

La sefiora Nightwing arruga la frente y aprieta los labios.

—Es el ala este. Quedd destruida en un incendio hace afios. Como ya no la
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usamos, la tenemos cerrada. Asi ahorramos en calefaccion. Vamos.

Pasa junto a mi contoneandose. La sigo, pero echo un vistazo atras y mi mirada se
posa al pie de las puertas cerradas, donde hay un resquicio de luz. Puede que se deba
a la hora del dia y el largo viaje, o al hecho de que empiezo a acostumbrarme a ver
cosas extrafias, pero juraria que una sombra se desliza por el suelo tras las puertas
cerradas.

«No. jFueral!».

Me niego a aceptar que el pasado me encuentre aqui. Tengo que sobreponerme.
Asi pues, cierro los ojos sélo un instante y me hago una promesa.

«Alli no hay nada. Estoy cansada. Abriré los o0jos y s6lo veré una puerta».

Cuando miro, no hay nada.
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Cuando bajo otra vez al salon, hay unas cincuenta chicas alli reunidas, todas con sus
capas de terciopelo. Ya ha anochecido y una luz violacea bafia la sala. Los
murmullos, interrumpidos por alguna que otra risa, reverberan en el techo de escasa
altura y caen sobre mi como trozos de cristal. Los tafiidos de la campana de una
iglesia anuncian que es hora de salir y recorrer medio kilometro cuesta arriba hasta la
capilla.

Miro furtivamente alrededor en busca de chicas de mi edad. Apifiadas al frente de
la fila hay unas cuantas que aparentan dieciséis o diecisiete afios. Estan con las
cabezas juntas, riéndose de alguna broma. Una es de una belleza increible, con el pelo
castafio oscuro y rostro de marfil que parece salido de un camafeo. Posiblemente es la
chica mas hermosa que he visto nunca. Otras tres se parecen bastante entre si: bien
arregladas, con nariz aristocratica, cada una con una peineta o un broche caros para
distinguirse y hacer alarde de su posicion social.

Una de ellas me ve mirarla. Parece distinta de las demas. Aunque lleva el pelo
rubio platino recogido en un cuidadoso mofo, como debe llevarlo una sefiorita, da la
impresion de que lo tiene un poco rebelde, como si las horquillas no fueran a poder
sujetarlo. Cejas arqueadas enmarcan sus 0jos pequefios y grises en un rostro muy
palido, casi del color del 6palo. Algo le hace gracia y, echando la cabeza hacia atras,
rie con ganas, sin contenerse. Si bien la chica del pelo castafio es perfecta y hermosa,
es la rubia quien atrae la atencién de todas las demas. Salta a la vista que es la lider.

La sefiora Nightwing da unas palmadas y el murmullo se desvanece poco a poco.

—Chicas, quiero que conozcais a la alumna nueva de la Academia Spence. Se
llama Gemma Doyle. La sefiorita Doyle ha venido de Shropshire e ira a primero. Ha
pasado casi toda su vida en la India, y estoy segura de que con mucho gusto os
contara anécdotas de los curiosos habitos y costumbres de ese pais. Confio en que le
brindéis una acogida propia de Spence y la orientéis un poco.

Me siento morir de un millar de muertes crueles e inusuales cuando cincuenta
pares de ojos se vuelven hacia mi y me miran como si fuera algo que deberia estar
colgado encima de una chimenea en el estudio de un caballero. Toda esperanza que
hubiera podido albergar de pasar inadvertida y de que nadie se fijara en mi acaba de
frustrarse con el breve discurso de la sefiora Nightwing. La rubia ladea la cabeza y
me observa. Reprime un bostezo y vuelve a cotillear con sus amigas. A lo mejor si
paso inadvertida.

La sefiora Nightwing se cifie la capa en torno al cuello y extiende el brazo para
sefialar el camino.

—Vamos a rezar, chicas.

Mientras las demas salen en fila por la puerta, la sefiora Nightwing se acerca a mi
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seguida de una muchacha.

—Sefiorita Doyle, esta es Ann Bradshaw, su nueva compafiera de habitacion. La
sefiorita Bradshaw tiene quince afios y también va a primero. La acompafiara esta
tarde para asegurarse de que se adapta bien.

—Encantada —dice con unos ojos apagados y llorosos que no revelan nada.

Me acuerdo de su edredon bien ajustado y dudo que sea divertida.

—Igualmente —contesto.

Permanecemos un momento inmoviles, sin mediar palabra. Ann Bradshaw es una
chica palida, poco agraciada, lo que en su caso es una desdicha por partida doble.
Una chica sin dinero pero guapa tiene alguna posibilidad de mejorar su posicion en la
vida. Le gotea la nariz. Se la seca con un pafiuelo de encaje raido.

—c:Verdad que es horrible estar resfriada? —comento en un esfuerzo por
mostrarme amable. Su mirada sigue igual de inexpresiva.

—No estoy resfriada.

Bien. Me alegro de haberlo preguntado. Empezamos bien, la sefiorita Bradshaw y
yo. Seguro que mafiana por la mafana ya somos como hermanas. Si pudiera, daria
media vuelta y me marcharia en ese mismo instante.

—La capilla es por aqui —dice, eligiendo ese ameno tema de conversacion para
romper el hielo—. No podemos llegar tarde a las oraciones.

Nos situamos al final del grupo y subimos por la cuesta entre los arboles hacia la
capilla de piedra y vigas. Se ha formado neblina a la altura del suelo que da al lugar
aspecto inquietante. Mas adelante, las capas azules de las chicas se agitan en el aire
de la noche, antes de que la niebla cada vez mas densa lo engulla todo salvo el eco de
sus voces.

—¢Por qué te ha enviado aqui tu familia? —pregunta Ann con tono desalentador.

—Para civilizarme, supongo.

Suelto una risita, como diciendo: «¢Ves lo divertida que soy? Ja, ja».

Ann no se rie.

—Mi padre murié cuando yo tenia tres afios. Mi madre tuvo que trabajar, pero
luego enferm6 y murié. Su familia no quiso acogerme pero tampoco mandarme a un
orfanato. Asi que me enviaron aqui para formarme como institutriz.

Me sorprende su sinceridad. Ni se ha inmutado. No sé qué decir.

—Vaya, lo siento —digo cuando recupero la voz.

Me observa con sus o0jos apagados.

—¢Lo dices en serio?

—Pues... si. ;Por qué no habria de sentirlo?

—Porque la gente solo lo dice para quitarse a alguien de encima. No lo siente de
verdad.
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Tiene razon, y me sonrojo. Es algo que se dice por decir, ;y cuantas veces he
tenido yo que soportar oir lo mismo sobre mi propia situacion? En la niebla, tropiezo
con la gruesa raiz de un arbol que sobresale en el camino y suelto la blasfemia
preferida de mi padre.

—iMaldicion!

Al oirlo, Ann yergue enseguida la cabeza. Seguro que es una de esas mojigatas
que se chivara a la sefiora Nightwing en cuanto yo la mire mal.

—Perdona, no entiendo como he podido ser tan grosera —digo, intentando
remediarlo.

Desde luego no quiero que me sermoneen el primer dia.

—No te preocupes —dice Ann, mirando alrededor por si alguien nos escucha,
pero como estamos al final de la fila, no hay nadie pendiente de nosotras—. Las cosas
aqui no son tan decorosas como pretende la sefiora Nightwing.

Sin duda, eso es una noticia enigmatica.

—¢Ah, si? ;A qué te refieres?

—Fn realidad, no deberia decirlo —contesta.

El tafiido de la campana flota sobre la niebla junto con las voces apagadas. Por lo
demas, todo es silencio. La niebla es cada vez mas espesa.

—Este seria un buen lugar para un paseo a medianoche —comento, intentando
mostrarme jovial. He oido decir que las chicas joviales caen bien—. A lo mejor los
hombres lobo salen a jugar mas tarde.

—Salvo en visperas, no nos dejan salir de noche —contesta Ann con naturalidad.

Hasta ahi llega mi jovialidad.

—Por qué no?

—Va contra las reglas. A mi tampoco me gusta mucho salir por la noche. —Hace
una pausa y se seca la nariz mocosa—. A veces hay gitanos en el bosque.

Me acuerdo de la vieja que he visto antes junto al coche.

—Si, creo que he conocido a una. Decia que se llamaba Madre no sé qué...

—:Madre Elena?

—Si, eso.

—FEsta como un cencerro. Ni te acerques a ella. Es capaz de acercarse con un
cuchillo y apufalarte mientras duermes —dice Ann con la voz entrecortada por el
esfuerzo.

—Parecia bastante inofensiva...

—FEso nunca se sabe, ¢no crees?

No sé si es por la niebla, las campanas o las espeluznantes palabras de Ann, pero
aprieto un poco el paso. Una chica que ve visiones emparejada con otra que es un
auténtico catalogo ambulante de terrores nocturnos. A lo mejor esta es la peculiar
manera que tiene Spence de formar parejas.
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—Estas en primero conmigo.

—Si —asiento—. ;Quiénes son las demas?

Dice los nombres uno por uno.

—Y Felicity y Pippa. —Ann calla, de pronto nerviosa.

—Felicity y Pippa. Son nombres encantadores —digo alegremente.

Vaya un comentario insulso por mi parte. Es como para matarme. Pero siento
mucha curiosidad por saber algo mas de esas dos chicas de nuestra clase.

Ann baja la voz.

—Ellas no son encantadoras. Estan muy lejos de serlo.

Por fin cesa el tafiido de la campana y da paso a un silencio extrafio y hueco.

—¢Ah, no? ;Acaso son medio chicas y medio lobas? ;Lamen los cuchillos de
mantequilla?

Ann no sélo no le ve la gracia a mi comentario, sino que ademas me lanza una
mirada dura y fria.

—Ten cuidado con ellas. No te fies...

Una voz ronca la interrumpe desde atras.

—: Ya estas hablando mas de la cuenta, Ann?

Nos volvemos de inmediato y vemos asomar dos rostros entre la neblina. La rubia
y la guapa. Deben de haberse quedado rezagadas y se han acercado sigilosamente por
detras. La voz ronca pertenece a la rubia.

—:Es que no sabes que eso es una costumbre indigna?

Ann se queda boquiabierta, pero no contesta.

La morena rie y susurra algo al oido de la rubia, que responde de nuevo con esa
sonrisa amplia y distendida. Me sefiala.

—T eres la nueva, ;no?

No me gusta cémo lo dice. La nueva. Como si yo fuera algun tipo de insecto
todavia sin clasificar. Corpus borrorosus, hembra.

—Gemma Doyle —digo, procurando no inmutarme ni ser la primera en apartar la
mirada.

Es un truco que empleaba mi padre al regatear un precio. Ahora estoy regateando
por algo indefinido pero mas importante: mi posicion en la jerarquia de Spence.

Se produce un breve silencio y luego la rubia se vuelve y dirige a Ann una mirada
gélida.

—El cotilleo es un vicio muy feo. Aqui en Spence no consentimos esos Vvicios,
mademoiselle Becaria —dice, pronunciando las dos ultimas palabras con énfasis
malicioso. Un recordatorio de que Ann no pertenece a la misma clase y no deberia
esperar el mismo trato—. Ya te lo han advertido.

Luego se dirige a mi.

—Es un placer conocerla, sefiorita Doyle —dice, cogiendo del brazo a la morena,
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que choca con fuerza contra mi hombro al pasar a nuestro lado.

—~Cuanto lo siento —dice, y se echa a reir.

Si yo fuera hombre, la tumbaria de un golpe. Pero no soy hombre. Estoy aqui para
convertirme en una dama. Por mucho que odie ya este sitio.

—Vamos —dice Ann con voz trémula cuando se han ido—. Es la hora de las
oraciones.

No sé si habla en general o si se refiere exclusivamente a si misma.

Cruzamos deprisa el umbral de la capilla silenciosa y oscura, y nos sentamos en
medio del eco de nuestras pisadas en el suelo de marmol.

El techo arqueado con vigas de madera se eleva unos cinco metros por encima de
nosotras. Unos candelabros flanquean los lados de la iglesia, proyectando largas
sombras sobre los bancos. En las paredes hay hileras de vitrales, anuncios de la
venida de Dios en vivos colores, escenas pastorales de angeles dedicados a
actividades angelicales: visitando a aldeanos, dandoles la buena nueva, acariciando
ovejas, meciendo bebés. Uno de ellos, mas extrafio que el resto, muestra la cabeza
decapitada de una gorgona y un angel con armadura de pie a su lado empufiando una
espada que gotea sangre. No puedo decir que conozca esa historia biblica en
particular, ni que quiera oirla. Como es un tanto horrenda, me vuelvo hacia el altar,
donde hay un parroco, alto y delgado como un espantapajaros.

El parroco, que se llama reverendo Waite, nos hace rezar oraciones que empiezan
todas con «Oh, Sefior» y acaban diciendo que no somos dignas: somos pecadoras,
siempre hemos pecado y seguiremos pecando hasta la muerte. No es la perspectiva
mas optimista que haya oido nunca, pero nos anima a seguir intentandolo.

Tengo que observar a Ann y a las demas para ver cuando hay que arrodillarse,
levantarse y mover la boca para hacer ver que canto el himno. Mi familia es
vagamente anglicana, como todo el mundo, pero la verdad es que en la India rara vez
ibamos a la iglesia. Los domingos mi madre me llevaba de picnic bajo el cielo
despejado y tdrrido. Nos sentabamos sobre una manta y escuchabamos el viento que
azotaba la tierra seca y nos silbaba.

«Esta es nuestra iglesia», decia ella, pasandose los dedos por el pelo.

Tengo el corazon en un pufio mientras mis labios forman palabras que no siento.
Mi madre me dijo que los ingleses so6lo rezaban con toda su alma cuando querian
pedirle algo a Dios. Lo que yo querria pedirle a Dios es que me devuelva a mi madre.
Eso no es posible. Si lo fuera, le rezaria a cualquier dios, noche y dia, para hacerlo
realidad.

El parroco se sienta y la sefiora Nightwing se pone en pie. Ann deja escapar un
suave gemido.

—Oh, no. Va a pronunciar un discurso —susurra.
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—¢Lo hace en todas las visperas? —pregunto.

—No. —Ann me mira de reojo—. Es por ti.

De pronto, noto que soy el centro de las furibundas miradas de todas las chicas.
En fin, empiezo con buen pie.

—Sefioritas de la Academia Spence —comienza la sefiora Nightwing—. Como ya
saben, Spence tiene fama de ser una de las mejores escuelas para sefioritas de
Inglaterra desde hace veinticuatro afios. Mientras podamos ensefiarles las habilidades
necesarias para ser las futuras esposas y madres de Inglaterra, las anfitrionas y
portadoras de las tradiciones femeninas del imperio, de ustedes dependera alimentar y
enriquecer sus almas, y hacerlo con gracia, encanto y belleza. Ese es el lema de
Spence: gracia, encanto y belleza. Levantémonos y digamoslo todas juntas.

Se oye el bullicio de las cincuenta chicas al ponerse en pie y recitar el lema,
elevando el mentdn hacia el futuro.

—Gracias. Ya pueden sentarse. Las que han vuelto con nosotros este afio daran
ejemplo a las demas. En cuanto a las nuevas... —la sefiora Nightwing recorre la
capilla con la vista hasta localizarme al lado de Ann—, esperamos lo mejor de ellas,
ni mas ni menos.

Creyendo que eso era la despedida, me pongo en pie. Ann me tira de la falda.

—No ha hecho mas que empezar —susurra.

Y efectivamente, para mi asombro, la sefiora Nightwing se lanza a parlotear sobre
la virtud, las chicas bien educadas, la mejor fruta para el desayuno, la perniciosa
influencia de los norteamericanos en la sociedad britanica y los gratos recuerdos de
sus tiempos en la escuela. El tiempo no significa nada. Me siento como si me
hubiesen dejado morir en el desierto y estuviese esperando con impaciencia a que los
buitres iniciasen su labor y acabasen con mi desdicha.

Las sombras de las velas se extienden por las paredes, dando aspecto angustiado y
vacio a nuestros rostros. La capilla no es un lugar muy acogedor. Es fantasmagorico.
Desde luego, no querria quedarme alli sola de noche. Me estremezco solo de
pensarlo. Por fin la sefiora Nightwing acaba su largo y tortuoso discurso, y yo
pronuncio para mis adentros mi propia oracion de gratitud. El reverendo Waite lee
una bendicion y nos despide para que vayamos a cenar.

Una de las chicas mayores permanece de pie junto a la puerta. Cuando nos
acercamos a ella, extiende el pie y hace una zancadilla a Ann, que cae de bruces.
Busca con la mirada mas alla de nosotras a Felicity y Pippa.

Le tiendo la mano a Ann y le ayudo a levantarse.

—¢Estas bien?

—Si —contesta con esa misma mirada vacia que parece ser su unica expresion.

La otra chica la circunda.

—Deberias tener mas cuidado.

www.lectulandia.com - Pagina 40



Las demas siguen saliendo, mirandonos de reojo y riéndose.

—~Gracia, encanto y belleza —dice Felicity al pasar a nuestro lado.

Me pregunto qué aspecto tendria si alguien le cortara el pelo mientras duerme. Mi
primera velada de oraciones no me ha convertido en una chica especialmente
benévola.

Fuera, la niebla se ha espesado hasta convertirse en una sopa gris que se posa en
torno a nuestras piernas. Al pie de la colina se ve el contorno difuminado de la
enorme escuela, interrumpido por los pequefios haces de luz de las ventanas. S6lo un
ala esta totalmente a oscuras. Supongo que es el ala este, la que quedé destruida por
el fuego. Esta alli, agazapada y callada como las gargolas del tejado, a la espera. Pero
qué es lo que espera, no lo sé.

Un movimiento. A la derecha. Una capa negra que corre entre los arboles y
desaparece en la niebla. Me flaquean las piernas.

— Lo has visto? —pregunto con voz trémula.

—Si he visto ;qué?

—Alla. Alguien que corria, con una capa negra.

—No, es por la niebla. Imaginas cosas.

Sé lo que he visto. Alguien esperaba alli, vigilandonos.

—Hace frio —dice Ann—. Caminemos mas rapido, ;vale?

Acelera el paso, dejando que la niebla la consuma hasta quedar reducida a una
mancha azul, la sombra de una muchacha, que se desvanece en la nada.
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Alguien me observa. La sensacion permanece durante la aburrida cena a base de
cordero con patatas y pudin de postre. ;Quién estara observandome y por qué? Es
decir, quién aparte de las chicas de Spence, que me miran y cuchichean, callando sélo
cuando la sefiora Nightwing rifie a alguna porque se le cae el tenedor.

Después de cenar, nos conceden un rato libre en el gran salon. Es el tiempo que
nos dejan para relajarnos: para leer, reir, charlar o simplemente no hacer nada. El gran
sal6n es eso ni mas ni menos: un salon enorme. Una chimenea descomunal ocupa el
centro de una pared. Seis columnas de marmol hermosamente labradas forman un
circulo en medio del salon. Todas tienen esculpidas criaturas miticas: hadas aladas,
ninfas y satiros. Una decoracion insolita, por no decir algo peor.

En un extremo del salon, las mas jovenes juegan con mufiecas. Algunas se han
juntado para leer, otras para bordar y otras para cotillear. En el mejor de todos los
rincones, Pippa y Felicity estan rodeadas de su corte de admiradoras. Felicity ha
acordonado una zona para sentarse y la ha convertido en su propio feudo, afiadiendo
alrededor pafiuelos exdticos para que parezca la carpa de un jeque. Esta contando
algo, y sea lo que sea, las demas la escuchan con los cinco sentidos. Ignoro si es muy
emocionante o no, ya que no me han invitado. En todo caso, no tengo interés en que
me inviten. O al menos no mucho.

No veo a Ann por ninguna parte. Como seria absurdo que me quedase de pie en
medio de la sala como una imbécil, busco una silla en un sitio tranquilo, junto al
intenso fuego, y abro el diario de mi madre. Aunque no lo he mirado desde hace
alrededor de un mes, esta noche estoy de humor para torturarme. A la luz de la
lumbre, su letra elegante se agita en cada pagina. Por asombroso que parezca, solo
con ver sus palabras en el papel se me saltan las lagrimas. Tantas cosas de ella han
empezado a difuminarse, y quiero retenerlas. Asi que leo, pasando una pagina tras
otra con anotaciones sobre sus meriendas, visitas a templos y listas de la compra,
hasta que llego aqui, a la ultima entrada:

2 de junio.

Gemma vuelve a estar enfadada conmigo. Se muere de ganas de ir a Londres. Esa voluntad de hierro suya es
increible, y todo esto me tiene agotada. ;Qué nos acarreard su cumplearios? Esta espera es una agonia, y su odio
una tortura.

A medida que las lagrimas empafian mis ojos, las frases se vuelven borrosas y las
palabras se confunden. Ojala pudiera volver al pasado y cambiarlo todo.

—¢Qué haces? —pregunta Ann, acercandose a mi.

Sin levantar la cabeza, me enjugo las mejillas con el dorso de la mano.

—Nada.
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Ann toma asiento y saca agujas de punto de una canastilla.

—A mi también me gusta leer. ;Has leido Los avatares de Lucy, historia de una
chica?

—No, la verdad es que no.

Ya sé a qué tipo de libro se refiere: a esas bobadas vulgares y sensibleras sobre
chicas maltratadas que triunfan ante la adversidad, sin perder en ningiin momento esa
delicadeza femenina, esa dulzura y bondad que todo el mundo parece valorar tanto.
El tipo de chicas que nunca darian a sus familias motivos de preocupacion o
sufrimiento. Chicas que no tienen nada que ver conmigo. Me embarga una amargura
demasiado grande para poder contenerla.

—Ah, ya sé —contesto—. Es aquel en que la heroina es una chica pobre y timida
que esta en un internado, tan candida que todo el mundo la martiriza. Lee para los
ciegos o cria a un hermano cojo o incluso a un hermano cojo y ciego. Y al final se
descubre que en realidad es una duquesa o algo asi y se va a vivir como una reina a
Kent. Todo porque acepto su castigo con una sonrisa y sentido de la caridad cristiana.
iMenudas paparruchas!

Se me corta la respiracion mientras hablo. Las chicas del grupo dedicado al
bordado y el cotilleo me han oido y se echan a reir, escandalizadas y a la vez
divertidas con mis malos modales.

—Podria ocurrir —dice Ann con un hilo de voz.

—Vamos —digo con una risa crispada, como si quisiera disculpar la aspereza de
mis palabras—. ;Conoces a alguna huérfana que haya salido de la oscuridad y se
haya convertido en duquesa?

«Debes controlarte, Gemma. No puedes llorar», me digo.

—Pero podria ocurrir —afirma Ann con renovada determinacién—. ;No te
parece? Una huérfana, una chica de la que nadie espera gran cosa, a quien dejan
tirada en una escuela porque sus parientes la consideran una carga; una chica de
quien se burlan las demas por su falta de gracia, encanto y belleza... y esa chica
quizas algun dia demuestre a todos lo que vale.

Con la vista fija en el fuego, teje con vehemencia y las agujas repiquetean como
dos dientes afilados en la lana. Cuando me doy cuenta de lo que he hecho, ya es
demasiado tarde. He asestado un golpe a la mas honda esperanza de Ann, la
esperanza de llegar a convertirse en otra persona, en alguien con una vida que no
consista en pasarse el resto de sus dias trabajando de institutriz para los hijos de un
rico, preparandolos para una vida maravillosa y oportunidades que ella nunca
conocera.

—Si —susurro con voz ronca—. Si, supongo que podria suceder.

—Esas chicas, las que se equivocaron al juzgar a... Lucy. Todas lo lamentarian
algun dia, ¢no es asi?
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—Si, desde luego —coincido.

No sé qué mas puedo decir, de modo que nos quedamos mirando el chisporroteo
del fuego.

Sonoras carcajadas en el rincon opuesto atraen nuestra atencion. Pippa sale de la
carpa del jeque donde siguen las demas. Se acerca a nosotras y entrelaza su brazo con
el de Ann.

—Ann, querida, Felicity y yo lamentamos muchisimo la manera en que te hemos
tratado antes. Ha sido muy poco cristiano, la verdad.

Aunque Ann sigue tan inexpresiva como siempre, se sonroja, y sé que se siente
complacida, segura de que esta a punto de empezar una vida nueva y maravillosa
entre las guapas de la escuela. El final de Los avatares de Ann.

—A Felicity su madre le ha enviado una caja de bombones. ;Quieres venir a
sentarte con nosotras?

A mi no me invita. Es una muestra de desprecio. En el otro extremo de la sala las
demas chicas esperan a ver como reacciono. Ann me mira avergonzada y sé lo que va
a contestar. Se sentara a comer bombones con las mismas chicas que la atormentan. Y
de pronto comprendo que Ann es tan vacia como las demas. Deseo mas que nunca
volver a casa, pero ya no tengo casa.

—Bueno... —dice Ann, mirandose los pies.

Deberia dejarla revolcarse en su incomodidad, obligarla a desairarme, pero no
pienso permitir que las otras se salgan con la suya.

—Deberias ir —digo con una sonrisa tan radiante que eclipsaria al mismisimo sol
—. Yo tengo que acabar de leer esto.

Pippa se deshace en sonrisas.

—Buena chica. Vamos, Ann.

Se lleva a Ann a la otra punta de la sala. Fuerzo un bostezo destinado a las chicas
que me observan desde la carpa, me siento y vuelvo a abrir el diario de mi madre,
como si no me importara en absoluto que me excluyan. Paso las paginas como si
estuviera absorta, pese a que ya las he leido todas y cada una de ellas. ;Quiénes se
creen que son para tratarme asi? Sigo pasando las hojas. Se oyen mas risas en la
carpa. Los bombones deben de ser de Manchester. Y esos pafiuelos son ridiculos.
Felicity es tan bohemia como el Banco de Inglaterra. Rozo con los dedos algo
agrietado y rigido dentro del diario, algo que no habia visto nunca. Un articulo de un
periodico sensacionalista de Londres, de los que las clases altas fingen no conocer.
Ha sido doblado una y otra vez, hasta el punto de que la tinta se ha gastado en los
pliegues y en otras partes, y cuesta leerlo. S6lo consigo descifrar lo fundamental, algo
sobre «los escandalosos secretos de los internados de nifias».

Es escabroso, claro esta. Y por eso resulta tan fascinante. Escrito con un lenguaje
morboso, el articulo habla de una escuela de Gales donde unas chicas salieron a
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pasear «y nunca mas se supo de ellas». «Una rosa virtuosa de Inglaterra cuya vida fue
segada por el tragico pufial del suicidio» en una escuela de sefioritas escocesa. La
mencion de una nifia que se volvid «loca como una regadera» tras su misteriosa
vinculacion con un «circulo secreto y diabolico». Lo verdaderamente diabolico es
que alguien cobro por escribir semejante basura.

Estoy a punto de guardarlo cuando, casi al final, veo algo sobre el incendio de
Spence veinte afios atras. Pero el papel esta demasiado gastado y no puedo leerlo. Era
muy propio de mi madre conservar un articulo asi de sordido para afadir a su lista de
preocupaciones. No me extrafia que no quisiera enviarme a Londres. Temia que
acabara en primera plana. Es curioso ver como lo que yo no podia soportar de ella,
ahora me produce una punzada en el pecho.

Se oye un chillido procedente del santuario de Felicity.

—iMi anillo! §Qué has hecho con mi anillo? —Los pafiuelos se abren y sale Ann,
empujada por las demas chicas, mientras Felicity la sefiala con dedo acusador—:
¢Donde esta? jDimelo ahora mismo!

—Yo-yo no lo t-t-tengo. No... no he he-he-hecho nada.

A Ann se le traba la lengua al hablar y de pronto caigo en la cuenta de que parte
de su falta de gracia, de su control, es fruto del esfuerzo por no tartamudear asi.

—¢Ah-ah, no? ¢ P-por qué sera que no t-te creo? —dice Felicity con sorna y odio
—. JTe invito a sentarte con nosotras y asi me lo pagas? ;Robando el anillo que me
regal6 mi padre? Tenia que haber esperado algo asi de una chica como tu.

Todas sabemos lo que significa «como ti». De clase baja. Vulgar. Fea, pobre e
inutil. Eres lo que has nacido, para siempre jamas. Esa es la idea.

Una mujer imponente con rostro atractivo se acerca a las chicas.

—¢Qué ocurre? —pregunta, interponiéndose entre Ann, que esta encogida, y
Felicity, que parece a punto de asar a Ann ensartada en un espeton.

Pippa abre los ojos desmesuradamente, como la ingenua en una mala obra de
teatro.

—iAh, sefiorita Moore! Ann le ha robado a Felicity su anillo de zafiro.

Felicity le ensefia el dedo sin anillo para demostrarlo y afecta un mohin lastimero.

—Antes lo llevaba y me he dado cuenta de que no lo tenia justo después de llegar
ella.

Es una actuacion muy poco convincente. Al mono del organillero se le da mejor
el engafio, pero a saber si la sefiorita Moore se dejara embaucar por estas dos. Al fin y
al cabo tienen dinero y una posicion, y Ann no. Es increible con qué frecuencia puede
una tener razon siempre y cuando disponga de esas dos bazas. Me preparo para que la
sefiorita Moore enderece la espalda y humille a Ann delante de las otras obligandola a
reconocer su culpa y, ademas, llamandole de todo. Ciertas solteronas disfrutan
atormentando a los demas con la excusa de que hay que «dar ejemplo». Pero, para mi
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sorpresa, la sefiorita Moore no pica el anzuelo.

—Bien, pues busquemos por el suelo. A lo mejor se ha caido. Vamos, chicas,
ayudemos a la sefiorita Worthington a buscar su anillo.

Ann permanece de pie mirandose los zapatos, incapaz de moverse o hablar, como
si esperara que la declararan culpable. Sé que deberia sentir lastima por ella, pero
sigo un poco molesta por la manera en que me ha abandonado, y una parte poco
caritativa de mi cree que se lo merece por haber confiado en ellas. Las demas mueven
las sillas y miran detras de las cortinas en un desganado intento de encontrar el anillo.

—No esta aqui —anuncia triunfalmente poco después una chica con cara de
amargada cuando no aparece el anillo.

La sefiorita Moore exhala un largo suspiro y se mordisquea un momento el labio
inferior. Cuando habla, la voz es suave pero firme.

—Seifiorita Bradshaw, ¢ha cogido el anillo? Si lo reconoce, el castigo sera menos
severo.

Ann tiene el rostro livido. Vuelve a tartamudear.

—N-n-no, se-sefiorita. N-n-no lo he c-c-cogido.

—FEso pasa por permitir que alguien de su clase entre en una escuela como
Spence. Seremos todas victimas de su envidia —se regodea Felicity.

Las demas asienten. Como ovejas. Me han metido en un internado lleno de
ovejas.

—Ya basta, sefiorita Worthington. —La sefiorita Moore enarca una ceja.

Felicity la fulmina con la mirada y se lleva una mano a la cadera.

—Ese anillo me lo regalé mi padre cuando cumpli dieciséis afios. Estoy segura de
que se llevara un disgusto cuando se entere de que me lo han robado y de que nadie
hace nada al respecto.

La sefiorita Moore se vuelve hacia Ann y tiende la mano.

—Lo siento, sefiorita Bradshaw, pero voy a tener que pedirle que me deje mirar
dentro de su canastilla.

Apesadumbrada, Ann le entrega la canastilla y de pronto me doy cuenta de lo que
esta pasando, de lo que va a suceder. Es una trampa. Una trampa espantosa y
malvada. La sefiorita Moore encontrara el anillo ahi dentro. El incidente constara en
el historial académico de Ann. ;Y qué familia contratara a una institutriz que ha sido
tachada de ladrona? La pobre estupida sigue ahi de pie, dispuesta a aceptar su
destino.

La sefiorita Moore saca un reluciente zafiro azul de la canastilla. Por un instante
asoma a sus 0jos una expresion de triste decepcion, pero recobra la compostura y
convierte su rostro en una mascara de comedimiento y decoro.

—Y bien, sefiorita Bradshaw, ;como explica esto?

Poseida de una mezcla de profunda desdicha y resignacion, Ann baja la cabeza y
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encoge los hombros. Pippa y Felicity cruzan una fugaz mirada, la una con amplia
sonrisa en los labios, la otra con una mueca. No puedo evitar preguntarme si esto ha
sido un castigo a Ann por haber hablado conmigo de camino a la capilla. ;Es una
advertencia de que me ande con cuidado?

—Mas vale que vayamos a ver a la sefiora Nightwing.

La sefiorita Moore coge a Ann de la mano para ir a ver a su verdugo. Yo deberia
volver a la chimenea y leer mi libro. La razén me aconseja callar, pasar inadvertida,
ponerme del lado del equipo ganador. Pero hay dias en que mi razéon no puede
competir con mi humor.

—Ann, querida —digo, imitando el anterior tono de camaraderia de Pippa. Todas
se muestran sorprendidas al oirme hablar, aunque nadie mas que yo—. No seas
modesta. Dile a la sefiorita Moore la verdad.

Ann me mira con sus grandes ojos intentando comprender.

—L-la v-v-verdad?

—Si —contesto, improvisando sobre la marcha—. La verdad: que la sefiorita
Worthington ha perdido el anillo esta noche en las visperas. Tu lo has encontrado y
guardado en el cesto para que no se perdiera.

—Si es asi, ¢por qué no lo ha devuelto enseguida? —pregunta Felicity, dando un
paso al frente, desafiante, con sus ojos grises muy cerca de mi.

«Muy astuta —pienso—. Hazlo bien, Gem».

—No ha querido avergonzarte delante de todo el mundo y sacar a relucir que has
sido descuidada con algo tan valioso, un regalo de tu padre. Asi que esperaba dartelo
en un momento a solas. Ya sabes lo bondadosa que es.

Un poco de Los avatares de Lucy. Una bofetada a Felicity por esa historia de nifia
mimada sobre su querido papa. En general, no me ha salido mal.

La sefiorita Moore me observa. Imposible saber si me cree.

—Sefiorita Bradshaw, ;es verdad?

«Vamos, Ann, sigueme la corriente. Defiéndete».

Ann traga saliva y eleva el menton hacia la sefiorita Moore.

—S-s-si.

«Buena chica».

Me siento bastante satisfecha conmigo misma hasta que mi mirada se cruza con la
de Felicity, que me mira fijamente con una mezcla de admiracién y odio. He ganado
este asalto, pero sé que con las chicas como Felicity y Pippa siempre habra una
proxima vez.

—NMe alegro de que esto se haya resuelto, ¢sefiorita...? —La sefiorita Moore se
queda mirandome.

—Doyle, Gemma Doyle.

—Bien, sefiorita Gemma Doyle, por lo visto estamos en deuda con usted. Seguro
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que la sefiorita Worthington querra darles las gracias a las dos por recuperar su anillo
perdido, ¢no es asi?

Por segunda vez esta noche la sefiorita Moore me sorprende, y estoy casi segura
de ver asomar una sonrisa de satisfaccion en la comisura de su recatada boca
britanica.

—Tenia que haberlo dicho antes y no habernos asustado tanto —contesta Felicity
a modo de agradecimiento.

—~Gracia, encanto y belleza, sefiorita Worthington —Ila reprende la sefiorita
Moore, moviendo un dedo con gesto de desaprobacién.

Felicity parece una nifia a quien se le acaba de caer el piruli al suelo. Pero pronto
se deshace otra vez en sonrisas, olvidada ya la amargura, enterrada en lo mas
profundo de su ser.

—Segun parece, estoy en deuda contigo, Gemma —dice.

Esa familiaridad en el trato, llamandome por mi nombre de pila cuando yo no le
he dado permiso, es una provocacion.

—En absoluto, Felicity —respondo, devolviéndosela.

—FEste anillo me lo regal6 mi padre, el almirante Worthington. ;No has oido
hablar de él?

La mitad del mundo angloparlante ha oido hablar del almirante Worthington: un
héroe naval, condecorado por la propia reina Victoria.

—No, me temo que no —miento.

—Es muy famoso. Me envia toda clase de cosas de sus viajes. Mi madre vive en
Paris y recibe en su salon, y cuando Pippa y yo nos graduemos, iremos alli y mi
madre nos llevara a los mejores modistos de Francia para que nos vistan. A lo mejor
te llevamos a ti también.

No es una invitacion. Es un reto. Quieren saber si dispongo de los medios para
seguirlas.

—Tal vez —contesto.

A Ann no la invitan.

—Sera una temporada maravillosa, aunque Pippa acaparara toda la atencion. Ta y
yo tendremos que tomarnoslo con mucha resignacion —afade.

Pippa sonrie de oreja a oreja. Es tan guapa que muchos jovenes pediran a sus
parientes que se la presenten.

—Y Ann —digo.

—S]i, y Ann, claro. Nuestra querida Ann.

Felicity se echa a reir, dando a Ann un rapido beso en la mejilla, que la hace
sonrojar otra vez. Es como si no hubiera pasado nada.

El reloj da las diez y la sefiora Nightwing aparece en la puerta.

—Ya es hora de irse a la cama, sefioritas. Buenas noches a todas.
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Las chicas salen de dos en dos y de tres en tres, cogidas del brazo, bulliciosas y
animadas. Las emociones de la velada contintan presentes en sus cuchicheos. Damos
vueltas y mas vueltas en una danza de mayo por la interminable escalera en direccion
al laberinto de puertas donde estan nuestras habitaciones.

Incapaz de contener mi irritacion con Ann, digo:

—De nada, eh.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunta.

¢Acaso aqui nadie sabe dar las gracias sin mas?

—¢Por qué no te has defendido?

Se encoge de hombros.

—:Para qué? Con ellas tengo todas las de perder.

—AMh, estas aqui, Ann, querida.

Pippa se acerca y, sujetando a Ann del brazo, la retiene para que Felicity pueda
ponerse a mi lado. Me habla al oido en tono confidencial.

—Tendré que buscar una manera de compensarte por haber encontrado mi anillo
esta noche. Pippa, Cecily, Elizabeth y yo formamos una especie de club privado, pero
tal vez haya sitio para ti.

—iVaya, qué suerte tengo! Ahora mismo iré a comprarme un sombrero nuevo
para la ocasion.

Felicity entrecierra los ojos, pero la sonrisa no desaparece de su rostro.

—Hay chicas que darian cualquier cosa por estar en tu lugar.

—jCuanto me alegro! En ese caso, proponselo a ellas.

—Veras, te estoy ofreciendo la posibilidad de que las cosas te vayan bien en
Spence, de participar en algo y ser admirada por las demas chicas. Deberias pensarlo.

—¢Participar en algo como has hecho participar a Ann esta noche? —pregunto.

Me vuelvo para mirar a Ann, que ha quedado varios escalones mas abajo. La
nariz le gotea otra vez.

Felicity lo advierte.

—No es que queramos excluir a Ann. Es s6lo que su vida no sera como la
nuestra. Te crees muy amable con ella, pero de sobra sabes que fuera no puedes ser su
amiga. Es mucho mas cruel dejar que piense lo contrario, seguirle la corriente.

Tiene razén. Sé que puedo confiar en ella tan poco como correr a toda velocidad
con un corsé, pero tiene razon. La verdad es dura e injusta, pero ahi esta.

—Si me interesara aceptar, y no estoy diciendo que me interese, pero en caso de
que asi fuera, ;qué tendria que hacer?

—Todavia nada —contesta, esbozando el tipo de sonrisa que no me tranquiliza—.
No te preocupes, ya iremos a buscarte.

Se recoge la falda y corre escalera arriba, pasando junto a las demas como una
exhalacion.
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Es el ruido lo que me despierta. Pestafieo, luchando con los tltimos vestigios de mis
suefios. Estoy tumbada sobre mi lado derecho, de cara a la cama de Ann. A mis pies,
en el otro lado de la habitacion, estan la puerta y lo que sea que hay junto a esta. Para
poder verlo bien, tendria que moverme, sentarme, darme la vuelta, y no pienso dar la
menor seflal de que estoy despierta. Es la 16gica de una nifia de cinco afios: si yo no
puedo verlo, eso, 1o que sea, no podra verme a mi. Seguro que mas de un desdichado
ha acabado decapitado por pensar asi.

«Muy bien, Gem, es inutil asustarse. Seguro que no es nada». Parpadeo y dejo
que mis ojos se acostumbren a la oscuridad. Haces de luz de luna entran por el
resquicio entre las largas cortinas de terciopelo y ascienden por las paredes hasta casi
tocar el techo bajo. Fuera, una rama arafa el cristal con un chirrido. Aguzo el oido,
atenta a cualquier otro ruido, algo dentro de la habitacion. Solo oigo el ritmo regular
de los ronquidos de Ann. Por un instante pienso que lo he sofiado. Y de pronto vuelvo
a oirlo. El crujido de las tablas del suelo, provocado por cautelosas pisadas, me indica
que no lo he imaginado. Cierro los ojos, pero no del todo para que parezca que
duermo y a la vez seguir viendo. A mi nadie me decapita sin que le presente batalla.
Se acerca una silueta. Tengo la lengua pastosa y seca. La silueta tiende una mano y
yo me incorporo en el acto, golpeandome la cabeza con el saliente situado justo
encima de mi cama.

Lanzo un bufido de dolor, olvidandome de mi visita, y me llevo la palma de la
mano a la frente palpitante.

Una mano sorprendentemente pequeila me tapa la boca.

—Maldita sea, ses que quieres despertar a toda la escuela?

Felicity esta inclinada a mi lado y la luna ilumina sus facciones de manera que su
rostro parece formado de angulos duros y anchos y su piel blanca como la leche.
Podria ser la propia cara de la luna.

—¢Qué haces aqui? —pregunto, frotandome con los dedos el enorme chichon
que empieza a salirme en la frente.

—Ya te he dicho que vendria a buscarte.

—No me has dicho que seria en plena noche, maldita sea —replico, imitando su
vocabulario.

Por alguna razon, siento deseos de impresionar a Felicity, de demostrarle que
puedo competir con ella y que no es tan facil ganarme.

—Ven, quiero ensefarte una cosa.

—:Qué?

Me habla despacio, como a una nifia.

—Sigueme y te lo ensefiaré.
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Todavia me duele la cabeza del golpe. Ann ronca suavemente, ajena a nuestra
conversacion.

—Vuelve por la mafiana —digo, hundiéndome en la almohada.

Estoy lo bastante despierta para saber que lo que quiere ensefiarme a estas horas,
sea lo que sea, no puede ser nada bueno.

—No volveré a ofrecértelo. Ahora o nunca.

«Vuelve a dormirte, Gem. Esto no augura nada bueno». Es mi conciencia la que
habla. Pero mi conciencia no tiene que pasarse los proximos dos afios charlando de
bobadas, aburriéndose hasta el punto de la catatonia. Esto es un reto, y yo jamas he
rechazado un reto.

—Esta bien, ya me levanto —accedo. Luego, so6lo para asegurarme de que no
parezco demasiado blanda, afiado—: Pero espero que valga la pena.

—Claro que si, te lo prometo.

Me veo salir de la habitacion tras Felicity, recorrer el largo pasillo ante las
habitaciones de las chicas dormidas detras de esas paredes cubiertas de retratos de
mujeres del pasado de Spence, fantasmas de rostros adustos, vestidos de blanco, que
fruncen sus sombrios labios en sefial de desaprobacion a esta pequefia escapada, pero
cuyos ojos tristes parecen decir: «Ve. Ve mientras puedas. La libertad es breve».

Cuando llegamos al enorme rellano y a la escalera, me detengo.

—¢Y la sefiora Nightwing? —pregunto, dirigiendo la mirada hacia el ultimo
tramo de la gran escalera, que sube hasta el cuarto piso, oculto en la oscuridad.

—No te preocupes por ella. En cuanto se toma su copa de jerez, ya no se
despierta en toda la noche.

Felicity empieza a bajar.

—iEspera! —susurro, alzando la voz lo justo para no despertar a nadie.

Felicity se detiene y se vuelve con expresion burlona en el rostro palido.
Contoneando las caderas, vuelve a subir hacia mi.

—Si quieres pasarte todo el tiempo que estés aqui bordando dechados con la frase
«Que Dios bendiga nuestro hogar» y aprendiendo a jugar al tenis, vuelve a la cama.
Pero si quieres divertirte de verdad, pues...

Y dicho esto, baja con paso ligero la escalera y dobla la esquina hacia el siguiente
tramo, donde ya no la veo.

Nos encontramos con Pippa en el gran salon. Las enormes chimeneas estan apagadas
y solo unas ascuas chisporrotean sin dar calor ni luz. Estaba escondida detras de un
gran helecho. Acaba de salir, inquieta y con los ojos muy abiertos.

—¢Por qué habéis tardado tanto?

—Solo han sido unos minutos —contesta Felicity.

—No me gusta esperar aqui abajo, con todos esos o0jos en las columnas. Es como
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si me observaran.

A oscuras, los duendecillos y las ninfas de marmol ofrecen un aspecto macabro.
La sala parece estar viva, tomando nota de cada movimiento, contando cada aliento.

—No seas tan miedica. Seamos chicas valientes, ;vale? ; Dénde estan las demas?

Como si la hubieran oido, dos chicas bajan por la escalera y se retinen con
nosotras. Me presentan a Elizabeth, una criatura pequefia con aspecto de rata que so6lo
da su opinion después de haber oido la de las demas, y a Cecily, la de la cara de
amargura, que arruga su estrecho labio superior cuando me ve. Martha, la que puso la
zancadilla a Ann en la capilla, no esta, y comprendo que no pertenece al club, aunque
le gustaria. Por eso hizo caer a Ann: para ganarse el favor de las demas.

—Listas? —pregunta Cecily con sorna.

¢En qué lio me he metido? Deberia decir simplemente: «Bueno, chicas, ha sido
un placer. Muchisimas gracias por este paseo nocturno al antiguo recinto palaciego.
No habria querido perderme la manera en que el salén cobra vida de noche con un
brillo maravilloso y terrorifico, pero ahora mismo me vuelvo a la cama». Sin
embargo, las sigo al jardin trasero, donde la luna llena derrama su luz amarilla detras
de una fina y elevada capa de nubes. La niebla sigue ahi y hace un frio atroz. Sélo
llevo el camisén. Ellas, mas listas, se han puesto las capas de terciopelo azul.

—Seguidme.

Felicity sube por la colina hacia la capilla y la niebla la engulle a los pocos pasos.
Yo voy detras de ella y las demas me siguen a mi, asi que ya no puedo echarme atras.
De pronto me asaltan serias dudas sobre mi decision de seguir a las Hermanas del
Misterio en medio de la noche neblinosa hasta las puertas de la capilla.

—Aqui en Spence tenemos una tradicion —explica Felicity—. Una pequefia
ceremonia de iniciacion para las nuevas que podrian ser dignas de nuestro circulo
mas intimo.

—:De verdad podéis tener un circulo intimo de soOlo cuatro personas? —
pregunto, aparentando mas valor del que siento—. Parece mas bien un cuadrado
intimo, ;no?

—Tienes suerte de estar aqui —replica Cecily con brusquedad.

«Si, creo que es una gran suerte estar aqui con este frio gélido y en camison.
Algunos dirian que es una gran estupidez, pero yo me siento bastante optimista».

—Bien, ¢y cOmo es esa iniciacion secreta?

Elizabeth mira a Felicity pidiéndole permiso para hablar.

—Solo tienes que coger algo en la capilla.

—c:Robar algo? —pregunto, sin gustarme nada lo que se avecina, pero ya
demasiado involucrada para retroceder.

—No es robar. Al fin y al cabo, nunca saldra de Spence. Sélo es una manera de
demostrar que eres de fiar —explica Felicity.
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Tengo unos segundos para pensarlo y, aunque la respuesta mas sensata es
negarme y volver a la cama, digo:

—¢Qué queréis que coja?

Las nubes se disipan en finos jirones. La luz amarillenta de la luna se extiende por
todas partes. Felicity abre la boca y se palpa los dientes delanteros con la lengua.

—El vino de la comunion.

—¢El vino de la comunion? —repito.

Pippa emite un sonido parecido al carraspeo antes de soltar una carcajada y me
doy cuenta de que es una peticion improvisada, una muestra de osadia por parte de
Felicity que no estaba prevista.

Cecily se escandaliza.

—iPero, Fee, eso es un sacrilegio!

—Si, me temo que no es una buena idea —digo.

—¢Ah, no? Pues yo creo que es una idea excelente —replica Felicity con
brusquedad. A la hija del almirante no le gusta que su tripulacion la desobedezca—.
¢Y ty, Elizabeth? ;Qué piensas?

Elizabeth, el titere, mira a sus dos amas, Felicity y Cecily.

—Pues supongo que...

Pippa interviene.

—A mi me parece una idea genial.

Casi juraria que 0igo a los arboles susurrar «idiota». ¢ En qué lio me he metido?

—:No iras a decirme que te da miedo entrar ahi sola? —pregunta Felicity.

Eso es precisamente lo que me da miedo, pero no puedo admitirlo.

—¢Y qué pasara cuando el reverendo Waite se dé cuenta de que falta el vino de la
comunion?

Felicity deja escapar un «jJa!» de desdén.

—Ese borracho creera que se lo bebio él. Ademas, por aqui en esta época del afio
siempre pasan caravanas de gitanos. Podemos echarles la culpa a ellos si es necesario.

No me gusta mucho la idea. Las puertas de la capilla parecen ahora mas altas e
imponentes que en las visperas. Pero, a pesar de mis recelos, sé que voy a entrar.

—:Donde guarda el vino?

Pippa me empuja hacia las puertas.

—Detras del altar. Hay un armario pequefio.

Retira la tranca de la puerta con toda su fuerza. Las puertas se abren con un
chirrido y revelan la oscuridad sepulcral del interior.

—No pretenderéis que lo encuentre a oscuras.

—Busca el camino a tientas —comenta Felicity, empujandome hacia dentro.

No me lo puedo creer: estoy dentro de la capilla oscura y lugubre, a punto de
cometer un robo que es un auténtico sacrilegio. «No robaras», dice, si no recuerdo
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mal, uno de los mandamientos de Dios, como si te advirtiese: «Yo que td no lo haria
o tendré que reducirte a ceniza». Dudo que sirva de atenuante el hecho de que voy a
robar lo que la Iglesia considera la sangre sagrada de Cristo. Aun estoy a tiempo.
Todavia puedo dar media vuelta y volver a la cama. Podria hacerlo, pero entonces
cederia a esas chicas el poco poder que ahora tengo.

«Bien, en ese caso acaba con esto de una vez por todas», pienso. La luz que entra
por la puerta abierta ilumina el vestibulo, pero el otro extremo, donde se hallan el
altar y el vino, esta totalmente a oscuras. Me encamino hacia alli y oigo el chirrido de
la puerta al cerrarse. Simultaneamente, la luz desaparece junto con las chicas y al
instante me llega el ruido sordo de la tranca de madera al correrse por fuera. Me han
encerrado. Sin pensar, me abalanzo contra la puerta con la esperanza de estar a
tiempo para abrirla. No cede. Y encima me he hecho dafio.

«jQué estupida eres, Gem!». ;Y qué esperaba? ;Como he podido creerme esa
historia de que querian incluirme en su club privado? La voz de Ann flota en mi
cabeza: «;Para qué? Con ellas siempre tengo todas las de perder». No hay tiempo
para la autocompasion. Debo pensar.

Tiene que haber otra salida. Me basta con encontrarla. A mi alrededor, la iglesia
parece respirar con las sombras. Los ratones corretean bajo los bancos arafiando el
suelo de marmol con las ufias. Se me pone carne de gallina sélo de pensarlo. Pero por
los vitrales entra la clara luz de la luna dando vida primero a un angel, después a la
cabeza de la gorgona. Sus ojos despiden destellos amarillos en la oscuridad.

Avanzo a tientas junto a las hileras de bancos, esperando no toparme con roedores
peludos o algo peor. Los ruidos se amplifican: los chasquidos de las alimafias
nocturnas; los crujidos de la madera por efecto del viento. Me reprendo en silencio
por haber caido en una trampa tan repulsiva. «Es s6lo una pequefa iniciacion que
hacemos aqui en Spence: nos gusta torturarnos. Belleza, gracia y encanto..., ya, y un
cuerno. Esto es una escuela para sadicas que saben servir bien el té».

Chasquidos. Un crujido.

«Probablemente Felicity es tan pariente del almirante Worthington como yo».

Mas chasquidos. Un crujido. «Ni siquiera quiero ir a Paris». Un chasquido, un
crujido. Una tos. Una tos. Yo no he tosido. Y si no he sido yo, ¢quién ha sido?

Mis piernas tardan so6lo un segundo en asimilarlo y echo a correr a trompicones
por el pasillo central. Tropiezo con el primer peldafio del altar y caigo de bruces en el
duro suelo de marmol, me golpeo la pierna con el borde afilado. Pero oigo pasos
apresurados detras de mi, asi que, a cuatro patas, me dirijo con dificultad hacia lo que
veo detras del 6rgano: una puerta entornada. Tras subir el ultimo escalon me levanto
y, con piernas trémulas, corro hacia lo que me espera al otro lado de la puerta. Tiendo
una manoy...

Hay algo encima de mi. Dios mio, debo de estar imaginando cosas porque algo, o
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alguien, vuela sobre mi cabeza y aterriza con ruido sordo en el espacio que me separa
de la puerta. Una mano me tapa la boca y ahoga mi grito mientras un brazo me sujeta
con fuerza.

Instintivamente muerdo la mano. Me tiran bruscamente al suelo. Pero vuelvo a
ponerme en pie y me abalanzo hacia la puerta. Una mano me coge por el tobillo y me
derriba otra vez. A causa del violento golpe, veo chispas detras de los parpados
cerrados. Intento alejarme a rastras pero me duelen demasiado la rodilla y la cabeza.

—Detente, por favor. —Es una voz joven, masculina y vagamente familiar.

Una cerilla se enciende en la oscuridad. Mis ojos siguen la llama, que prende un
farol. La luz se difunde y alumbra el contorno de los hombros anchos, la capa negra,
luego se eleva y enmarca el rostro de grandes ojos oscuros orlados de un halo de
pestafias. Esto no lo estoy imaginando. Esta realmente aqui. Me pongo en pie de un
salto, pero él, mas rapido que yo, me corta el paso hacia la puerta

—Gritaré. Juro que gritaré. —Mi voz no es mas que un rasgueo en la oscuridad.

El esta tenso v listo, no sé para qué pero, al percibirlo, el corazén se me acelera.

—No, no lo haras. ;Cémo explicaras qué estas haciendo aqui a medianoche,
conmigo, en camison, Gemma Doyle?

Instintivamente me envuelvo con los bazos, intentando esconder la forma de mi
cuerpo bajo el fino camis6n blanco. Me conoce, sabe como me llamo. Siento los
latidos de mi pulso en los oidos. ;Cuanto tiempo tardaria alguien en oir mis gritos?
¢Hay alguien fuera que pueda oirme?

Me pongo detras del altar, y este queda entre ambos.

—¢Quién eres?

—No necesitas saber quién soy.

—Sabes como me llamo. ;Por qué no pudo saber yo tu nombre?

Lo piensa un momento y al fin contesta con brusquedad.

—Kartik.

—Kartik. ¢Es tu verdadero nombre?

—Te he dado un nombre. Con eso basta.

—¢Qué quieres?

—Solo hablar contigo.

«Continua pensando, Gemma. Hazlo hablar».

—NMe has seguido. Hoy, en la estacion de tren. Y luego en las visperas.

Asiente.

—Viajé de polizon en el Mary Elizabeth desde Bombay. Ha sido un viaje duro. Sé
que los ingleses se ponen muy sentimentales con el mar, pero yo puedo prescindir de
él.

Su sombra, proyectada en la pared por la luz del farol, parece un ser alado
suspendido en el aire. Sigue vigilando la puerta. Permanecemos los dos inmoviles.
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—¢Por qué? ;Por qué has venido hasta aqui?

—Ya te he dicho que necesito hablar contigo. —Avanza un paso hacia mi.
Retrocedo y él se detiene—. Sobre aquel dia y sobre tu madre.

—¢Qué sabes de mi madre?

Mi voz sobresalta a un pajaro oculto en las vigas. Presa del panico, vuela hasta
otra viga con aleteo frenético.

—Para empezar, sé que no murio de colera.

Respiro hondo.

—Si pretendes chantajear a mi familia...

—FEn absoluto.

Otro paso al frente. Sin saber aun si tendré que entablar pelea, apoyo las manos
temblorosas en el marmol frio del altar.

—Sigue.

—Tu viste lo que paso, ¢no es asi?

—No.

Al mentir, se me acelera la respiracion.

—Mientes.

—N-no... Es que...

Con la velocidad de una serpiente, se encarama al altar y se agacha ante mi,
sosteniendo el farol a escasos centimetros de mi cara. Si se lo propusiese, podria
quemarme o romperme el cuello sin grandes dificultades.

—Por ultima vez, ;qué viste?

Tengo la boca seca a causa de esa clase de miedo que la induce a una a decir
cualquier cosa.

—Vi... vi que la mataban. Vi que los mataban a los dos.

Aprieta la mandibula.

—Sigue.

Los sollozos se intercalan con mi respiracion entrecortada. L.os reprimo.

—Quise... Intenté llamarla, pero no me oy6. Y entonces...

—iQué?

Siento en el pecho un peso insoportable que convierte cada palabra en un gran
esfuerzo.

—No lo sé. Fue como si las sombras empezaran a moverse... Nunca habia visto
nada igual... Una criatura espantosa.

Por alguna razon, me sienta bien contar a un desconocido lo que he callado a
todos los demas.

—Tu madre se quito la vida, ¢verdad?

—Si —susurro, sorprendida de que lo sepa.

—Tuvo suerte.
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—¢Como te atreves...?

—Créeme, tuvo suerte de que esa cosa no se la llevara. En cuanto a mi hermano,
no fue tan afortunado.

—¢Qué es?

—Algo contra lo que no se puede luchar.

—He vuelto a verla. Al venir hacia aqui, he tenido otra... vision.

Se asusta. Veo el miedo en él, y ahora lamento habérselo contado. Con un solo
movimiento, se baja del altar y se coloca ante mi.

—Escichame bien, Gemma Doyle. No debes hablar con nadie de lo que viste,
sentendido?

La luz de la luna entra en haces por los vitrales.

—¢Por qué no?

—Porque seria peligroso para ti.

—¢Qué era esa cosa que vi?

—Una advertencia. Y si no quieres que sucedan mas cosas terribles, debes poner
fin a esas visiones.

Entre que es de noche, las bromas pesadas de mis compaiieras, el miedo y el
agotamiento, me es imposible contener una carcajada socarrona.

—:Y como, si puede saberse, voy a evitarlas? Para empezar, yo no las he
buscado.

—Si cierras tu mente a ellas, pronto desapareceran.

—¢Y si no puedo?

Sin el menor sonido, tiende rapidamente la mano y me agarra la mufieca
apretandome con fuerza los delicados huesos.

—Lo haras.

En el pasillo central, un raton emprende una atrevida carrera hacia el otro extremo
de la iglesia y, una vez alli, su presencia queda reducida al sonido de sus ufias contra
el suelo. Me inclino por la presién en la mufieca. El1 me suelta con una sonrisa de
satisfaccién. Encojo el brazo y me froto la piel escocida.

—FEstaremos vigilandote, Gemma.

Oigo el traqueteo de las pesadas puertas de roble de la capilla y la voz del
reverendo Waite, que canta borracho mientras forcejea con la tranca para abrirla,
lanza una maldicion cuando se le resbala y cae de nuevo en su alojamiento con un
ruido sordo. No sé si alegrarme o temer que me encuentre alli. En cuanto me vuelvo,
mi torturador ha desaparecido. Simplemente ya no esta. Ahora ya nadie vigila la
puerta. Puedo salir. Y entonces la veo: la vinajera de la comunion llena y lista en el
armario.

La tranca de madera se levanta. El reverendo esta a punto de entrar. Pero esta
noche no encontrara su vino. Lo tengo yo entre los brazos y salgo por la puerta lateral
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y me detengo en lo alto de una escalera oscura. ;Y si me esta esperando al pie de esa
tenebrosa escalera?

El reverendo grita en estado de ebriedad:

—:Hay alguien ahi?

Bajo disparada la escalera y salgo corriendo por detras de la capilla. No paro a
tomar aliento hasta que desciendo a trompicones por la cuesta y veo los imponentes
ladrillos de Spence. Me sobresalta el graznido de un cuervo. Me siento observada por
mil ojos.

«Estaremos vigilandote».

¢Qué ha querido decir? ;A quiénes se refiere? ;Y por qué iba a querer nadie
vigilar a una chica lo bastante tonta para dejarse enganar por cuatro alumnas
bromistas de un internado? ;Qué sabe él de mi madre?

«Ta no pierdas de vista la escuela, Gemma, y no te pasara nada». Mantengo la
mirada fija en las hileras de ventanas, que suben y bajan a cada uno de mis pasos.
«Debes poner fin a esas visiones».

Es ridiculo. De hecho, es irritante. Como si yo pudiera controlarlas. Como si me
bastase con cerrar los ojos, asi, ahora mismo, para tener una a voluntad. El sonido de
mi respiracion se vuelve mas lento, mas audible. Noto mi cuerpo mas caliente y
relajado, como si flotara en un dulce y delicioso bafio de agua de rosas. Abro los ojos
en cuanto huelo las rosas.

La nifia del callejon esta delante de mi, resplandeciente.

—Por aqui.
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—¢Adonde vamos?

Sin contestar, sale como una flecha hacia una arboleda, iluminando el camino en
la noche con su resplandor como las llamas tras los cristales.

—Espera —digo—, no tan rapido.

—Debemos darnos prisa.

Avanza presurosa por el sendero. Pero ;qué estoy haciendo? Voy y no se me
ocurre otra cosa que hacer precisamente lo que se me ha pedido que no haga:
provocar mas visiones. Pero ;como iba a saber que podia conseguirlo por propia
voluntad? Llegamos a una especie de claro. Ante nosotras aparece un monticulo
oscuro. Me aterroriza la posibilidad de que las sombras cobren vida y se oiga la voz
espantosa del callejon, pero la nifia no parece asustada. E1 monticulo esta hueco por
dentro; es una especie de cueva. Sigo a la nifia cuando se adentra en la oscuridad.
Huele a humedo. Aunque ilumina la cueva con su luz, apenas vislumbro nada mas
alla del trozo de roca, de la mancha de musgo brillante.

—Detras de esa roca. —Con la mano pequefia e incandescente sefiala la pared
mas cercana de la cueva, donde hay una gran roca en la base—. Ella dice que tienes
que mirar detras.

—¢Quién es ella?

—Pues Mary, ;quién iba a ser?

—Ya te lo he dicho: no conozco a ninguna Mary.

Estoy discutiendo con una vision, con un espiritu. El siguiente paso sera creer que
soy la reina de Rumania y pasearme por el sendero con mis sabanas a modo de capa.

—Pero ella a usted si la conoce.

Mary. Es el nombre de mujer mas comun de toda Inglaterra. ;Y si resulta que
todo esto es un ardid, una manera de ponerme a prueba? El me ha dicho que yo
estaba en peligro. ;Y si esta nifia de otro mundo es un espiritu maligno que pretende
hacerme dafio? ;Y si los cuentos que cuentan a los nifios antes de irse a la cama para
que se porten bien —cuentos de fantasmas, duendes y brujas que intentan engafiarnos
para que les entreguemos el alma— son verdad? ;Y si ahora estoy aqui atrapada en
esta cueva oscura con esa fuerza siniestra que parece sélo una pilluela perdida?

Trago saliva pero siento aun un nudo en la garganta.

—¢Y si no quiero mirar?

—Ella dice que debe hacerlo, sefiorita. Es la unica manera de entender lo que le
esta ocurriendo. De entender el poder.

No tengo ni idea de qué esta hablando. So6lo sé que la posibilidad de darle la
espalda no me hace mucha gracia.

—Entonces, ¢por qué no vas tu a buscarlo?
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La nifia mueve la cabeza con gesto de negacion.

—Ella dice que debe encontrarlo usted. Asi son las cosas en este mundo. Me
vence el cansancio, tengo frio y no estoy de humor para mas misterios.

—Por favor, no entiendo nada. jExplicame qué significa todo esto!

—Debe darse prisa, sefiorita.

Dirige sus grandes ojos castafios hacia la boca de la cueva, luego otra vez hacia
mi y me estremezco al pensar en lo que puede darle miedo en la oscuridad.

Pase lo que pase, no sabré menos de lo que ya sé. Aunque es una roca maciza, la
puedo mover. La aparto con un gran esfuerzo. En la pared de la cueva hay un agujero
de medio metro de profundidad aproximadamente. El corazon se me acelera mientras
busco a tientas con los dedos el interior de la roca fria y dura. S6lo Dios sabe lo que
acecha ahi dentro; tengo que morderme el labio para no gritar. Cuando estoy metida
hasta los hombros, palpo algo sélido. Esta firmemente sujeto, y tengo que tirar con
fuerza para sacarlo a la luz. Es un diario encuadernado en piel. Abro la primera
pagina. Cae un reguero de tierra, y el resto lo aparto con la mano. Contiene un sobre
bajo la tapa. El papel cruje entre mis dedos cuando retiro una hoja suelta del interior.

¢ Qué te da miedo?

¢ Qué te pone la carne de gallina, te hace sudar las palmas de las manos, te corta el aliento y retiene el aire en
tu pecho como una fiera enjaulada?

¢Es la oscuridad? ¢El recuerdo fugaz de un cuento infantil, de fantasmas, duendes y brujas ocultos entre las
sombras? ¢Es la manera de levantarse el viento justo antes de una tormenta, ese indicio de humedad en el aire
que te empuja a volver corriendo a casa para refugiarte al amor de la lumbre?

cO es algo mds profundo, algo que causa mds miedo, un monstruo en lo mds hondo de tu ser que sélo has
vislumbrado en parte, todo aquello que no conoces de tu alma donde los secretos se acumulan y adquieren un
poder terrible, la oscuridad interior?

Si escuchas, te contaré una historia: una cuyos fantasmas no puedes ahuyentar con sélo sentarte al calor de
un fuego vivo. Te contaré la historia de cémo nos encontramos en un mundo donde se forjan los suefios, se elige
el destino y la magia es tan real como las sefiales que dejas con las manos en la nieve. Te contaré cémo abrimos
la caja de Pandora de nosotros mismos, catamos la libertad, nos manchamos el alma con sangre y con la
posibilidad de elegir, y desatamos el horror en el mundo que destruyé nuestro mds querido Orden. Estas pdginas
son una confesion de todo lo que ha conducido a este amanecer frio y gris. Lo que sucederd a partir de ahora ya
no lo sé. ;Se te ha acelerado el corazon?

¢El horizonte parece nublarse?

;Sientes que se te tensa la piel del cuello en espera de un beso que temes y a la vez necesitas?

¢ Tendrds miedo?

¢Sabrds la verdad?

Mary Dowd, 7 de abril de 1871

¢Esta es la Mary que cree conocerme? Yo no conozco a ninguna Mary Dowd. Me
duele la cabeza y tengo frio, sin mas abrigo que el camison.
—Dile a Mary que me deje en paz. No quiero ese poder que me da.
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—No le da el poder sefiorita. Solo le ensefia el camino.

—iPues no quiero recorrerlo! ;Lo entiendes, Mary Dowd?

Grito a la cueva hasta que oigo el eco de mi voz. Con eso basta para interrumpir
la vision, y de pronto me encuentro sola en la cueva, con el diario en las manos.

La vida de Mary Dowd aguarda en mi cama, incitandome. Podria quemar el diario.
Devolverlo a su sitio y enterrarlo. Pero la curiosidad puede conmigo. Sola en mi
cama, enciendo una vela, la pongo en el alféizar y leo tanto como me es posible a la
tenue luz. Descubro que Mary Dowd tiene dieciséis afios en 1871. Le encanta pasear
por el bosque, afiora a su familia, querria tener la piel mas clara. Su mejor amiga se
llama Sarah Rees-Toome y es la chica mas encantadora y virtuosa del mundo. Son
como hermanas, inseparables. Siento celos de una chica que no conozco. En general,
las primeras veinte paginas del diario son un auténtico aburrimiento, y no entiendo
por que la nifia queria que lo leyera. Se me cierran los ojos y cabeceo de suefio, asi
que guardo el diario en el fondo de mi armario, detras del bate de criquet de mi padre.
Luego me duermo, alejandolo de mi pensamiento.

Suefio con mi madre. Me acaricia el pelo suavemente, me peina con sus dedos
calidos como la luz del sol, me adormece y me consuela. Me estrecha entre sus
brazos, pero yo me aparto y me dirijo hacia las ruinas de un antiguo templo. Entre las
parras verdes que invaden uno de los altares se deslizan serpientes. De pronto estalla
la tormenta y espesos nubarrones se trenzan en el cielo. Aparece la cara de mi madre,
tensa de miedo. Al caer un rayo, se quita el collar, y me lo lanza. Flotando en el aire,
traza lentas espirales y, al llegar a mis manos, el angulo del ojo plateado me corta en
la palma. La herida me sangra. Cuando alzo la mirada, mi madre grita por encima del
estruendo de la tormenta. Me cuesta oirla por el rugido del viento. Pero una palabra
me llega claramente entre todas las demas.

Corre.
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Cuando despierto, hace una mafana radiante y azul. El sol entra a raudales por la
ventana y dibuja en el suelo la forma de los cristales. Fuera todo parece dorado.
Nadie me ha pedido que robara nada. No hay ningun joven con capa lanzandome
enigmaticas advertencias, ni nifias misteriosas y resplandecientes montando guardia
mientras hurgo en rincones oscuros. Es como si la noche de ayer no hubiera ocurrido.
Mientras me desperezo, intento recordar mis extrafios suefios, algo sobre mi madre,
pero no lo consigo. El diario esta en el armario, donde tengo la intencién de dejar que
acumule polvo. Hoy mi mayor prioridad es la venganza.

—Ya te has despertado, veo —dice Ann.

Esta vestida y me observa sentada en su cama bien hecha.

—Si —contesto.

—Mas vale que te vistas si quieres desayunar caliente. Cuando se enfria, no hay
quien se lo coma. —Hace una pausa y me mira fijamente—. He limpiado las huellas
de barro que has dejado.

Echo un vistazo y veo asomar mi pie sucio fuera de la sdbana blanca y
almidonada. Lo escondo al instante.

—:Adonde has ido?

No quiero mantener esta conversacion. Fuera luce el sol. Abajo hay beicon. Hoy
empiezo una vida nueva. Acabo de declararlo oficialmente.

—FEn realidad a ninguna parte. Es que no podia dormir —miento, consiguiendo
esbozar lo que creo que es una sonrisa radiante.

Ann me mira mientras echo agua de una jarra floreada en la palangana y me
restriego los pies y los tobillos cubiertos de barro. Por pudor, me oculto detras del
biombo mientras me pongo el vestido blanco; luego me cepillo los rizos de Medusa y
me los sujeto con un mofio a la altura de la nuca. Me arafio el tierno cuero cabelludo
con la horquilla y pienso que ojala pudiera llevar el pelo suelto como cuando era
pequena.

Tengo problemas con el corsé. Me es imposible atarme los cordones por detras yo
sola. Y por lo visto no dispongo de ninguna doncella que me ayude a vestirme. Con
un suspiro, me vuelvo hacia Ann.

—¢Te importaria?

Ann tira de los cordones con fuerza, obligindome a expulsar el aire de los
pulmones hasta que creo que se me van a romper las costillas.

—Afloja un poco, por favor —chillo.

Obedece, y asi me siento solo incomoda en lugar de inmovilizada.

—Gracias —digo cuando acabamos.

—Tienes una mancha en el cuello.
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Ojala dejara de mirarme. Me veo la mancha, justo debajo de la barbilla, en el
pequefio espejo de mano de mi escritorio. Me lamo el dedo y me la limpio con la
esperanza de ofender asi a Ann lo suficiente para que aparte la mirada y tener un
poco de intimidad, antes de que decida hacer algo realmente horrible, como
arrancarme una costra, examinarme un grano o buscarme pelos en la nariz. Me miro
en el espejo por ultima vez. El rostro que veo no es hermoso pero tampoco asustaria a
un caballo. Esta mafiana, con el sol calentandome las mejillas, me parezco a mi
madre mas que nunca.

Ann se aclara la garganta.

—No deberias pasear por ahi sola, de verdad.

No estaba sola. Lo sabe, pero no estoy dispuesta a contarle a Ann como me
humillaron las otras. A lo mejor piensa que eso nos une en la situacion de
marginadas, y yo me considero un bicho raro, si, pero de una rareza en extremo
complicada para explicarla o compartirla.

—ILa proxima vez que no pueda dormir te despertaré —digo—. Dios mio, ¢y esto
qué es?

La cara interna de la mufieca de Ann es una pesadilla de finos arafiazos rojos,
como puntadas del sombreado de un dobladillo. Parecen hechos con una aguja o un
imperdible. Se baja rapidamente las mangas para taparse las muiiecas.

—N-nada —contesta—. Ha sido un ac-c-ci-d-dente.

¢Qué clase de accidente dejaria semejante sefial? Yo diria que se lo ha hecho
deliberadamente, pero me limito a decir «Ah» y aparto la mirada.

Ann se encamina hacia la puerta.

—Espero que hoy haya fresas. Van bien para el cutis. Lo lei en Los avatares de
Lucy. —Se detiene en el umbral, meciéndose ligeramente. Su desconcertante mirada
vacila un momento y, examinandose los dedos, aflade—: Mi cutis necesita toda la
ayuda que pueda recibir.

—Tienes el cutis muy bien —digo, toqueteandome el collar.

No se deja embaucar tan facilmente.

—No te preocupes. Sé que soy poco agraciada. Todo el mundo me lo dice.

Hay un asomo de desafio en su mirada, como si me retara a desmentirlo. Si
discrepo, sabra que miento. Si callo, confirmaré sus peores temores.

—¢Conque las fresas, dices? Pues tendré que probarlas.

Ha recuperado la mirada vidriosa. Esperaba que yo le mintiera, que alguien le
dijera que se equivoca, que es guapa. Le he fallado.

—Haz lo que quieras —dice, y me deja por fin sola, preguntandome si algtin dia
entablaré amistad con alguien en Spence.

Apenas tengo tiempo para hacer la primera parada de la mafiana —una pequefia sefial
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de agradecimiento a Felicity por su gentileza de anoche— y salgo disparada a
desayunar, de pronto famélica. Como llego tarde, consigo eludir a Felicity, Pippa y
las demas. Pero, por desgracia, eso significa que no me libro de las gachas y los
huevos tibios, que saben tan mal como ha vaticinado Ann o incluso peor. Las gachas
se cuajan en la cuchara formando grumos espesos y frios.
—Ya te lo he dicho —recuerda Ann mientras se come el ultimo trozo de beicon.
Al verla, se me hace la boca agua.

Cuando llegamos a la primera clase, la de francés con mademoiselle LeFarge, se me
acaba la suerte. Felicity y su camarilla me esperan sentadas. Montan guardia en la
ultima fila del aula pequefia y abarrotada para obligarme a pasar entre ellas. «Bien.
Alla voy».

Felicity extiende el delicado pie y me obliga a detenerme en el estrecho pasillo
entre su pupitre de madera y el de Pippa.

—:;Has dormido bien?

—Bastante —contesto con una alegria desproporcionada para demostrar mi
indiferencia ante las bromas nocturnas de unas colegialas.

El pie sigue alli.

—¢Como te las arreglaste? Para salir de alli, quiero decir —pregunta Cecily.

—Tengo poderes ocultos —contesto, divirtiéndome con esta triste verdad.

Martha se da cuenta de que la excluyeron de las travesuras de la noche, pero no se
atreve a decirlo. Por el contrario, para confabularse con ellas me imita.

—Tengo poderes ocultos —repite con voz cantarina.

Me arden las mejillas.

—Por cierto, cogi el objeto que me pedisteis.

Felicity aguza la atencion.

—¢Ah, si? ;Doénde lo has escondido?

—Ah, he pensado que no seria prudente esconderlo. A lo mejor luego no volveria
a encontrarlo —contesto alegremente—. Esta a la vista de todos en tu silla del gran
salon. Espero que ese te parezca el lugar idoneo para dejarlo.

Horrorizada, Felicity se queda boquiabierta. Aparto su pie empujandolo con la
pierna y me dirijo a un pupitre de la primera fila sintiendo en la nuca el calor de sus
miradas.

—:Y eso a qué venia? —pregunta Ann, entrelazando las manos afectadamente
sobre el pupitre como una alumna modélica.

—No es nada digno de mencién —contesto.

—Te dejaron encerrada en la iglesia, ¢no es asi?

Levanto la tapa de mi pupitre para no ver la cara de Ann.

—No, claro que no. No digas tonterias.
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Pero por primera vez veo el asomo de una sonrisa, una sonrisa de verdad, en las
comisuras de sus labios.

—¢Es que nunca se cansaran de hacer eso? —murmura, sacudiendo la cabeza.

Antes de que pueda contestar, mademoiselle LeFarge, una mole de cien kilos,
entra en el aula y pronuncia un alegre Bonjour. Coge un trapo y lo restriega con
fuerza por la pizarra, que ya estaba limpia, sin dejar de parlotear en francés,
deteniéndose de vez en cuando para preguntar algo. Descubro horrorizada que todas
deben contestarle y que le contestan en francés. No tengo ni idea de lo que dicen,
pues siempre me ha parecido que el francés sonaba vagamente a gargaras.

Mademoiselle LeFarge da una palmada al descubrir mi presencia y se detiene ante
mi pupitre.

—Ah, une nouvelle fille! Comment vous appellez-vous?

Su rostro se acerca peligrosamente al mio, de modo que veo un hueco entre los
dos dientes delanteros y cada poro de su ancha nariz.

—:Perdon? —pregunto.

Agita un dedo rollizo.

—Non, non, non... En frangais, s’il vous plait. Maintenant, comment vous
appellez-vous?

Vuelve a dirigirme la misma sonrisa amplia y esperanzada.

Detras oigo las risitas de Felicity y Pippa. El primer dia de mi nueva vida y me
quedo atascada antes de empezar.

Se me antoja que pasan horas hasta que por fin Ann me saca del apuro.

—FElle s’appelle Gemma.

«,Como te llamas?». ;Todas esas vocales ahogadas para una pregunta tan
estupida? Es el idioma mas tonto del mundo.

—Ah, bon, Ann. Tres bon.

Felicity sigue conteniendo la risa. Mademoiselle LeFarge le pregunta algo. Rezo
para que tropiece con la pregunta como una vaca, pero su francés es impecable. No
hay justicia en este mundo.

Cada vez que mademoiselle LeFarge me pregunta algo, fijo la mirada al frente y
digo «;Perdon?», una y otra vez, como si estar sorda o ser cortés me ayudara a
entender esta lengua imposible. Su amplia sonrisa se convierte poco a poco en una
mueca de disgusto, hasta que renuncia a seguir preguntandome, cosa que a mi me
parece muy bien. Cuando por fin se acaba la extenuante clase, he aprendido a lidiar
con frases como «Qué agradable» y «Si, mis fresas estan muy jugosas».

Mademoiselle levanta los brazos, nos ponemos todas en pie y nos despedimos al
unisono.

—Au revoir, mademoiselle LeFarge.

—Au revoir, mes filles —contesta mientras guardamos los libros y los tinteros
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dentro de los pupitres—. Gemma, ;puede esperar un momento, por favor?

Después de tanto francés, su acento inglés es tan tonificante como el agua fria.
Mademoiselle LeFarge no es mas parisina que yo.

Felicity por poco se cae de bruces en su precipitada carrera por salir del aula.

—iMademoiselle Felicity! No hay necesidad de correr.

—Perdon, mademoiselle LeFarge. —Me dirige una mirada furiosa—. Acabo de
acordarme de que tengo que ir a buscar algo importante antes de la proxima clase.

Cuando so6lo quedamos ella y yo en el aula, mademoiselle LeFarge acomoda toda
su humanidad detras del escritorio, despejado salvo por la fotografia de un hombre
atractivo con uniforme, probablemente un hermano o cualquier otro pariente. Al fin y
al cabo, es una mademoiselle, y tiene mas de veinticinco afios: una solterona sin la
esperanza de casarse; de lo contrario, ;qué hace aqui, dando clases a unas chicas
como ultimo recurso?

Mademoiselle LeFarge sacude la cabeza con gesto de desaprobacion.

—Su francés esta muy mal, mademoiselle Gemma. Supongo que eso ya lo sabe.
Tendra que trabajar mucho para seguir en esta clase con las demas chicas de su edad.
Si veo que no mejora, tendré que pasarla a los cursos inferiores.

—Si, mademoiselle.

—Puede pedir ayuda a las demas si es necesario. Felicity sabe mucho francés.

—Si —contesto, tragando saliva, sabiendo de sobra que preferiria comer clavos
antes que pedirle ayuda a Felicity.

El resto del dia transcurre lentamente y sin percances. Tenemos clases de diccion.
Danza, postura y latin. Tenemos musica con el sefior Grunewald, un austriaco
pequefio y encorvado con voz cansina y mirada de derrota en el rostro flacido, que
cada vez que suspira parece querer decir que ensefiarnos a tocar y cantar es casi como
una lenta tortura hacia la muerte. Todas sabemos tocar, aunque ninguna de manera
brillante, a excepcion de Ann.

Cuando se pone en pie para cantar, su voz es clara y dulce. Tiene hermosa voz,
aunque un tanto timida. De hecho, con practica y un poco mas de sentimiento, podria
ser una excelente cantante. Es una lastima que nunca vaya a tener la oportunidad.
Esta aqui sélo para recibir la formacion que le permita ponerse al servicio de otros y
nada mas. Cuando deja de sonar la musica, vuelve a su asiento con la cabeza gacha, y
me pregunto cuantas veces al dia siente que se muere un poco.

—Tienes muy buena voz —Ile susurro cuando se sienta.

—Solo lo dices para ser amable —responde mordiéndose una ufia.

Pero sus mejillas redondas y rubicundas se sonrojan, y sé que para ella cantar
significa mucho, aunque solo sea un breve momento.
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La semana pasa arrastrandose con rutina soporifera. Oraciones. Deportes. Posturas.
Noche y dia recibo el mismo trato de paria que Ann. Por la noche, las dos nos
sentamos junto a la chimenea en el gran salén. Solo rompen el silencio las risas de
Felicity y sus acolitas, que alardean de hacer caso omiso de nosotras. Al final de la
semana, estoy convencida de que me he vuelto invisible. Pero no para todo el mundo.

Me llega un mensaje de Kartik. La noche posterior al hallazgo del diario
encuentro una vieja carta de mi padre clavada con una navaja a mi cama. La carta,
incoherente y descuidada, era dificil de leer, asi que la escondi en el cajon de mi
escritorio. O eso crei. Al verla en mi cama, acuchillada, con las palabras «Se te ha
advertido» escritas sobre la firma de mi padre, se me hiela la sangre. L.a amenaza es
evidente. La Uinica manera de protegerme a mi y a mi familia es cerrar la mente a las
visiones. Pero descubro que no puedo cerrar la mente sin cerrar el resto de mi. El
miedo me induce a recluirme dentro de mi misma, separandome de todo,
volviéndome tan inutil como el ala este incendiada del piso de arriba.

Sélo me siento viva en la clase de dibujo de la sefiorita Moore. Esperaba que fuera
aburrida —bosquejos de conejitos correteando felices por la campifia inglesa—, pero
la sefiorita Moore me sorprende una vez mas. Para inspirarnos, ha elegido el famoso
poema de lord Tennyson, La dama de Shalott. Trata de una mujer que morira si
abandona la seguridad de su torre de marfil. Lo mas sorprendente es que la sefiorita
Moore quiere saber qué pensamos acerca del arte. Pretende que hablemos y nos
arriesguemos a dar opiniones en lugar de hacer meticulosas copias de frutos
silvestres, cosa que confunde por completo a las ovejas.

—¢Qué pueden decir de este dibujo de la dama de Shalott? —pregunta la sefiorita
Moore colocando su lienzo en el caballete.

En su cuadro, una mujer esta junto a una ventana alta mirando a un caballero en el
bosque. Un espejo refleja el interior de la habitacién.

Todas callan.

—¢Alguien quiere contestar?

—FEsta hecho al carbon —dice Ann.

—Si, eso no seria facil discutirselo, sefiorita Bradshaw. ¢Alguien mas? —La
sefiorita Moore busca una victima entre las ocho presentes—. ;Sefiorita Temple?
¢Seforita Poole?

Nadie dice nada.

—Ah, sefiorita Worthington, es raro que usted no tenga nada que decir.

Felicity ladea la cabeza, finge pensar en el dibujo, pero me doy cuenta de que ya
sabe lo que quiere decir.

—Es un dibujo precioso, sefiorita Moore. Una composicion perfecta, con el
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equilibrio del espejo y la mujer, representada al estilo de la hermandad prerrafaelita,
creo.

Felicity esboza una sonrisa, esperando que la feliciten. Aqui el verdadero arte esta
en sus dotes de adulacion.

La seforita Moore asiente.

—Una valoracién precisa pero impersonal —declara, y la sonrisa de Felicity se
desvanece en el acto. La sefiorita Moore continia—: Pero ;qué creen que ocurre en el
cuadro? ;Qué quiere el artista que sepamos de esta mujer? ;Qué sienten ustedes
cuando lo ven?

«¢Qué sienten?». Jamas me han hecho esa pregunta. A ninguna de nosotras. Se
supone que no debemos sentir nada. Somos britanicas. El aula se sume en un silencio
absoluto.

—Es muy bonito —sugiere Elizabeth, en lo que, como he descubierto, es su
opinion vacia de opiniéon—. Hermoso.

—Te hace sentir hermosa? —pregunta la sefiorita Moore.

—No. SI. ¢Es que deberia sentirme hermosa?

—Sefiorita Poole, no me atreveria a decirle cémo debe reaccionar ante una obra
de arte.

—Pero los cuadros son bonitos y agradables, o son basura. ;No es asi? ; Acaso no
se supone que debemos aprender a hacer dibujos bonitos? —interviene Pippa.

—No necesariamente. Intentémoslo de otra manera. ;Qué esta sucediendo en este
dibujo ahora mismo, sefiorita Cross?

—:La mujer mira por la ventana a sir Lancelot? —dice Pippa a modo de
pregunta, como si no estuviera segura de lo que ve.

—Si. Bueno, ya conocen ustedes el poema de Tennyson. ;Qué le pasa a la dama
de Shalott?

Martha contesta, alegrandose de poder responder bien al menos a una pregunta.

—Abandona el castillo y se deja llevar rio abajo en un bote.

—¢Y qué mas?

Martha ya no se siente tan segura.

—Y... se muere.

—¢:Por qué?

Se oyen risas nerviosas, pero nadie conoce la respuesta. Por fin la voz monoétona
y serena de Ann rompe el silencio.

—Porque una maldicion pesa sobre ella.

—No, muere por amor —dice Pippa, dando por primera vez la impresion de saber
lo que dice—. No puede vivir sin él. Es muy romantico.

La sefiorita Moore sonrie con ironia.

—O romanticamente horrible.
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Pippa esta confusa.

—Yo creo que es romantico.

—No es evidente que sea romantico morir por amor. Si estas muerta, ya no
puedes irte de luna de miel a los Alpes con todas las demas parejas de jovenes
modernos, y eso es una lastima.

—Pero esta condenada por una maldicién, ;no? —pregunta Ann—. No es el
amor. Es algo que escapa a su control. Si sale de la torre, morira.

—Sin embargo, no muere cuando sale de la torre. Muere en el rio. Interesante,
¢no? ;Alguien mas tiene algo que decir? ;Sefiorita... Doyle?

Me sobresalto al oir mi nombre y se me seca la boca al instante. Frunzo el
entrecejo y miro el cuadro fijamente, esperando que la respuesta venga sola. No se
me ocurre nada que decir.

—Por favor no se fuerce demasiado, sefiorita Doyle. No me gustaria que mis
chicas se quedaran bizcas en nombre del arte.

Se oyen risas ahogadas. Sé que deberia avergonzarme, pero sobre todo me alegro
de no tener que inventar una respuesta que no tengo. Vuelvo a recluirme dentro de mi
misma.

La sefiorita Moore deambula por el aula y pasa junto a una larga mesa con lienzos
a medio pintar, tubos de pintura al 6leo, pilas de acuarelas y cubos de hojalata con
pinceles cuyo pelo parece de paja. En el rincon, hay un cuadro en un caballete. Es un
paisaje con arboles, hierba y campanario, réplica del que vemos por las ventanas
delante de nosotras.

—Creo que la dama no muere porque abandone la torre para salir al mundo
exterior, sino porque flota a través de ese mundo, dejandose arrastrar por la corriente
tras un sueno.

Se produce un momento de silencio; solo se oye el ruido de pies que se mueven
bajo los pupitres y las ufias de Ann tamborileando suavemente sobre la madera como
si fuera un piano imaginario.

—¢Quiere decir que tenia que haber remado? —pregunta Cecily.

La sefiorita Moore se echa a reir.

—En cierto modo, si.

Ann deja de tamborilear.

—Pero da igual si rema o no. Esta maldita. Haga lo que haga, morira.

—También morira si se queda en la torre. Tal vez mucho tiempo después, pero
morira. Todos moriremos —dice la sefiorita Moore con un hilo de voz.

Ann no puede dejarlo estar.

—Pero no tiene otra opcion. No puede ganar. {No la dejan!

Se inclina hacia delante, casi cayéndose del asiento, y me doy cuenta, como todas
las demas, de que ya no esta hablando de la mujer del cuadro.
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—Santo cielo, Ann, es s6lo una bobada de poema —se burla Felicity, poniendo
los ojos en blanco.

Las acdlitas la imitan y afiaden sus propios cuchicheos crueles.

—Chist, ya basta —Iles rifie la sefiorita Moore—. Si, Ann, s6lo es un poema. Solo
es un cuadro.

Pippa muestra una repentina agitacion.

—Pero una persona puede estar maldita, ;no? Puede tener algo, un mal, que no es
capaz de controlar, ¢verdad?

Me quedo sin aliento. Siento un cosquilleo en las yemas de los dedos. «No, no me
dejaré llevar. Fuera».

—Todos tenemos que cargar con nuestros retos, sefiorita Cross. Supongo que todo
depende de cémo hacemos frente a ellos —contesta la sefiorita Moore con delicadeza.

—¢Usted cree en las maldiciones, sefiorita Moore? —pregunta Felicity.

Parece un desafio.

«Estoy vacia. No siento nada, nada, nada. Mary Dowd o quien seas, vete, por
favor, te lo ruego».

La sefiorita Moore busca en la pared detras de nosotras como si la respuesta
estuviera alli escondida, entre sus naturalezas muertas a la acuarela en tonos pastel:
manzanas rojas y maduras, uvas suculentas, naranjas ligeramente moteadas, todas
pudriéndose lentamente en un frutero.

—~Creo... —empieza a decir y calla.

Parece abstraida.

Por las ventanas abiertas entra un soplo de brisa y derriba un cubo lleno de
pinceles. Ya no siento el cosquilleo en las yemas de los dedos. Ahora estoy a salvo.
El aliento que contenia sale en una sola bocanada.

La sefiorita Moore recoge los pinceles.

—Creo... que esta semana iremos a pasear por el bosque y exploraremos la vieja
cueva, donde hay dibujos primitivos extraordinarios. Pueden decirles a ustedes
muchas mas cosas que yo acerca del arte.

La clase prorrumpe en vitores. Sin duda, la posibilidad de salir del aula es una
buena noticia, sefial de que tenemos mas privilegios que los cursos inferiores. Pero
siento cierta desazon al recordar mi propia excursion a la cueva y el diario de Mary
Dowd, en el fondo de mi armario.

—Bien, hace un dia demasiado hermoso para estar aqui encerradas en el aula
hablando de damiselas malditas a bordo de un bote. Podéis empezar la hora libre
antes de tiempo y si alguien pregunta algo, decid que estais observando el mundo
exterior en busca de inspiracion artistica. En cuanto a esto —dice, estudiando su
bosquejo—, necesita algo.

Con rapido ademan, la sefiorita Moore dibuja un bigote perfecto en el rostro de la
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dama de Shalott.

—Dios esta en los detalles —dice.

Salvo Cecily, a quien cada vez veo mas como una mojigata pese a que lo
disimule, todas nos reimos de su atrevimiento, encantadas de participar en ese
descaro. El rostro de la sefiorita Moore cobra vida con una sonrisa y mi desazon
desaparece.

Cuando subo a todo correr a mi habitacion para recuperar el diario de Mary Dowd,
tropiezo con la espalda de Brigid, que esta supervisando a una criada nueva en el piso
de arriba.

—Lo siento mucho —farfullo con la mayor dignidad posible, teniendo en cuenta
que estoy tumbada en el suelo cuan larga soy con la falda por encima de las rodillas.

Chocar contra el cuerpo macizo de Brigid ha sido como embestir el casco de un
barco. Siento un zumbido en la cabeza y temo quedarme sorda por su fuerza
arrolladora.

—:Lo sientes? Bien esta que lo sientas —dice Brigid, levantandome de un tirén y
arreglandome la falda a una altura decente.

La criada nueva se da la vuelta, pero noto que contiene la risa por como le
tiemblan los hombros menudos.

Intento darle las gracias a Brigid por ayudarme a ponerme en pie, pero ella no ha
hecho mas que empezar su diatriba.

—iQué maneras de portarse son esas, corriendo como un semental que huye del
cuchillo del castrador! Quisiera yo saber si consideras que esos son modales propios
de una dama decente, ;eh? ;Qué diria la sefiora Nightwing si te viera armar
semejante alboroto?

—Lo siento.

Me miro los pies, con la esperanza de parecer arrepentida.

Brigid chasquea la lengua.

—Pues me alegro de que lo sientas. Y a qué venian esas prisas, ;eh? Mas te vale
decir la verdad a la vieja Brigid. Después de veintitantos afios en esta escuela, no se
me escapa nada, te lo aseguro.

—Me he olvidado el libro —digo, acercandome rapidamente al armario, donde
cojo la capa y meto el diario dentro.

—Tanto correr s6lo por un libro, y para colmo casi matas a alguien —refunfufia,
como si hubiera sido ella, y no yo, quien yacia aturdida en el suelo hace un instante.

—Siento haberla molestado. Me voy —digo, intentando escabullirme.

—Un momento. Antes vamos a ver si estas presentable.

Brigid me coge por el menton e inclina mi rostro hacia la luz para inspeccionarlo.
De pronto sus mejillas palidecen.
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—:Pasa algo? —inquiero, preguntandome si mis lesiones son mas graves de lo
que pensaba.

Es posible que Brigid tenga un trasero imponente, pero dudo mucho que me esté
sangrando la cabeza después de mi combate contra él.

Brigid me suelta el mentén, retrocede un paso y se frota las manos en el delantal
como si las hubiese manchado.

—Nada. Es solo... que tienes los ojos muy verdes. Eso es todo. Y ahora vete, vale
mas que te retinas con las demas.

Dicho esto, se vuelve hacia Molly, que por lo visto esta usando mal el plumero, y
yo quedo libre para ocuparme de mis asuntos.
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Cuando salgo al jardin, las chicas estan tomando el fresco. El sol se ha mantenido
todo el dia; ahora la tarde esta clara y despejada. Nubes bajas se extienden
languidamente por el cielo. En lo alto de la colina la capilla se yergue recta y alta.
Sobre el césped verde, las mas jovenes han vendado los ojos con un pafiuelo a una
nifia de pelo castafio. Le dan vueltas en circulo y luego se desperdigan como canicas.
Ella tiende los brazos al frente en ademan vacilante y, tambaleandose, avanza por el
césped a la vez que anuncia a pleno pulmoén: «Soy la gallinita ciega». Las demas
gritan: «Gallinita ciega, ;qué se te ha perdido?». La nifia contesta: «Una aguja y un
dedal». A lo que las demas responden: «Pues date tres vueltas y los encontraras», y
ella camina hacia sus voces agudas. Sentada en un banco, Ann lee su periodico de
medio penique. Me mira disimuladamente, pero yo finjo no verla. No es muy amable
de mi parte, pero prefiero estar sola.

Atraida por el agradable bosque que se extiende a mi derecha, me refugio en su
frescor. La luz del sol se filtra entre las hojas creando retazos de calor. Intento atrapar
su dulzura con las manos pero se me escurre entre los dedos y se desparrama por la
tierra. Reina el silencio, roto sélo por las voces amortiguadas de las nifias en su juego.
Llevo el diario de Mary Dowd escondido bajo la capa, dentro del bolsillo, y noto en
el muslo el peso de sus secretos ocultos.

Si puedo averiguar lo que ella quiere que sepa, a lo mejor encuentro una manera
de entender qué me esta pasando. Abro una pagina nueva y leo:

31 de diciembre de 1870

Hoy cumplo dieciséis afios. Sarah ha estado muy insolente conmigo. «Ahora sabrds lo que es», ha dicho. Al
insistirle en que me lo explicara, se ha negado: ja mi, que soy como su propia hermana! «No puedo decirtelo, mi
querida, mi queridisima amiga. Pero pronto lo sabrds. Y serd como una puerta que se abre ante ti».

No me importa decir que me he enfadado mucho con ella. Ella tiene dieciséis anios y sabe mds que yo, querido
diario. Pero luego me ha cogido las dos manos entre las suyas, y solo puedo sentir cariiio por ella cuando es tan
amable conmigo.

No me explico qué puede tener de tan maravilloso cumplir dieciséis afios. Si
esperaba que el diario de Mary se volviera mas interesante o revelador, me
equivocaba. Pero como no tengo nada mas que hacer, leo otra entrada.

7 de enero de 1871
Me estan ocurriendo cosas tan terrorificas, querido diario, que me da miedo contarlas aqui. Me da miedo

hablar de ellas, incluso a Sarah. ;Qué serd de mi?

Siento un nudo extrafio en el estomago. {Qué puede ser tan terrible que no se
atreve a confiarse siquiera a su diario? La brisa trae consigo el bullicio de las nifias.
«Gallinita ciega, ¢qué se te ha perdido...? Una aguja y un dedal». La siguiente
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entrada esta fechada el 12 de febrero. Se me acelera el corazén cuando empiezo a
leer.

iMi querido diario, qué alivio por fin! No estoy loca, como temia. Las visiones ya no me dominan con su
poder, pues al final he aprendido a controlarlas. jAy, diario, no son terrorificas sino hermosas! Sarah me lo
prometio, pero confieso que temia demasiado su esplendor para abandonarme del todo a ellas. Me arrasaban
contra mi voluntad, pese a mi resistencia. jPero hoy ha sido realmente magnifico! Al sentir que la fiebre se
apoderaba de mi, le he pedido que viniera. Yo la quiero, me he dicho, armdndome de valor. No he sentido esa
presién sobre mi. Esta vez ha sido sélo un ligero estremecimiento, y de pronto la he visto: una hermosa puerta de
luz. Ay, diario, tras cruzarla he entrado en un reino hermoso, en un jardin con un rio cantarin y flores que caian
de los drboles como suave lluvia! Alli todo lo que imaginas puede ser tuyo. He echado a correr veloz como un
ciervo, con piernas fuertes y resistentes, y me ha embargado una alegria indescriptible. Tenia la impresién de
llevar horas alli, pero cuando he vuelto a salir por la puerta, era como si nunca me hubiera marchado. Me
encontraba otra vez en mi habitacién, donde me esperaba Sarah para abrazarme. «;Querida Mary, lo has
conseguido! Mafiana juntaremos las manos y nos uniremos a nuestras hermanas. Entonces conoceremos todos los

misterios de los reinos».

Estoy temblando. Tanto Mary como Sarah tenian visiones. No estoy sola. En
algun sitio hay dos chicas —dos mujeres— que podrian ayudarme. ;Eso es lo que
ella quiere que yo sepa? Una puerta de luz. Yo nunca la he visto, tampoco un jardin.
No he visto nada hermoso. ¢Y si mis visiones no se parecen en absoluto a las de
ellas? Kartik me advirti6 que me pondrian en peligro y, a juzgar por todo lo que me
ha sucedido, tenia razén. Kartik, que podria estar vigilandome ahora mismo, aqui en
el bosque. Pero ;y si se equivoca? ;Y si miente?

Son demasiadas cosas para asimilarlas de golpe. Vuelvo a esconder el libro y me
paseo entre los arboles rozando con los dedos los asperos bultos de la vieja corteza.
El suelo esta cubierto de bellotas, hojas muertas, ramas, la vida del bosque.

Llego a un claro y, ante mi, veo un pequefio lago liso como un cristal. En el otro
extremo hay un cobertizo. Amarrado a un tronco, encuentro un bote azul en muy mal
estado y con un solo remo. La brisa lo mece de un lado al otro y riza ligeramente la
superficie del agua. No hay nadie alrededor que me vea, de modo que suelto la
amarra del bote y me subo. El sol me acaricia el rostro con su calor cuando reclino la
cabeza en la proa. Pienso en Mary Dowd y en sus hermosas visiones de una puerta de
luz y un jardin fantastico. Si pudiera controlar mis visiones, lo que mas querria ver es
la cara de mi madre.

—La elegiria a ella —susurro, conteniendo las lagrimas.

«Ya puedes llorar, Gem». Me tapo la cara con el brazo, sollozo en silencio, hasta
que no puedo mas y me arden los ojos cuando parpadeo. El chapoteo ritmico del agua
contra el casco del bote me adormece y pronto caigo bajo el hechizo del suefio.

Suefio que corro descalza por el suelo de un bosque en la noche neblinosa, sin
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resuello. Persigo a un ciervo, y su cuerpo marrén lechoso asoma entre los arboles
como las burlas de un fuego fatuo. Pero voy acercandome. Mis piernas cobran tal
velocidad que casi vuelo, con las manos extendidas hacia la ijada del ciervo. Mis
dedos rozan su piel y ya no es un ciervo sino el vestido azul de mi madre. Es mi
madre, mi madre que esta aqui mismo; la tela de su vestido es real entre mis dedos.
Sonrie.

—Encuéntrame si puedes —dice, y se va corriendo.

Un trozo de su dobladillo se engancha en la rama de un arbol, pero ella lo
desprende de un tirén. Cojo el trozo de tela, lo guardo en el corpifio y corro tras ella
por el bosque neblinoso hasta las ruinas de un templo antiguo, con el suelo cubierto
de pétalos de lirio. Creo haberla perdido, pero la veo hacerme sefias desde el sendero.
La persigo entre la niebla, hasta que llegamos a los humedos salones de Spence,
subimos por la interminable escalera, recorremos el pasillo de la tercera planta donde
cuelgan en fila las fotografias de cinco promociones. Sigo su risa por el dltimo tramo
de la escalera hasta que me encuentro, sola, en el ultimo piso, ante las puertas
cerradas del ala este. El aire me susurra una nana: «Ven con nosotros, ven con
nosotros, ven con nosotros». Empujo la puerta con la palma de la mano. El interior ya
no es un espacio ruinoso reducido a cenizas. La habitacion, con las paredes doradas y
el suelo resplandeciente, esta llena de luz. Mi madre ha desaparecido. En su lugar,
veo a la nifia inclinada sobre su mufieca.

Me mira con sus grandes 0jos, sin pestafiear.

—Me prometieron una muiieca.

Quiero decir: «Perdona, no te entiendo», pero las paredes se disipan hasta
desaparecer. Estamos en una tierra de arboles estériles, en el crudo invierno. La
oscuridad se desliza sobre el horizonte. Aparece el rostro de un hombre. Lo conozco.
Es Amar, el hermano de Kartik. Tiene frio, esta perdido y huye de algo que no veo. Y
entonces la oscuridad me habla.

—Tan cerca...

Despierto de golpe, y por un instante, con el sol reflejandose en el agua en forma
de picos afilados, no sé muy bien dénde estoy. Noto que mi corazon late con fuerza.
El suefio parece mas real que el agua que me lame los dedos. Y mi madre. Estaba lo
bastante cerca para sostenerme entre sus brazos. ;Por qué ha echado a correr?
¢Adonde me llevaba?

Una suave risa femenina procedente de detras del cobertizo interrumpe mis
pensamientos. No estoy sola. Vuelvo a oir la risa y la reconozco: es Felicity. De
pronto todo se me viene encima. La afioranza de mi madre, que se me escapa incluso
en suefios. Las capas de misterio en el diario de Mary. El intenso odio que me
despiertan Felicity y Pippa, y todos aquellos que viven libres de preocupaciones. Se
han equivocado de dia y de chica para jugar malas pasadas. Ya les demostraré quién
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es mas cruel. Podria partirles esos esbeltos cuellos como ramas.

«Cuidado. Soy un monstruo. Mas os vale correr a refugiaros. Escapad a toda prisa
con vuestras pequefias pezufias de ciervo.

Salgo del bote con el sigilo de una pluma al caer en la nieve y rodeo el cobertizo
oculta entre los arbustos. Hoy no seré yo quien se lleve un susto. Ni hablar. Las risas
se han convertido en cuchicheos y en algo mas. Oigo una voz mas grave. Masculina.
Las Gemelas de la Tortura no estan solas. Tanto mejor. Los sorprenderé a todos, les
demostraré que nunca mas volveré a ser su servicial payaso.

Avanzo dos pasos y me asomo justo a tiempo de ver a Felicity abrazada a un
gitano. Al advertir mi presencia, lanza un grito espeluznante. Yo también grito. Ella
vuelve a gritar. Y nos quedamos las dos jadeando mientras el gitano de camisa blanca
nos mira con las pobladas y oscuras cejas enarcadas y expresion de asombro y
desconcierto en sus 0jos moteados de oro.

—:Qué... qué haces aqui? —pregunta Felicity con voz entrecortada.

—Eso mismo podria preguntarte yo a ti —contesto, sefialando a su compafero
con la cabeza.

Ser descubierta a solas con un hombre es todo un escandalo: razon suficiente para
una boda rapida y necesaria. jPero ser descubierta con un gitano! Si lo contara,
arruinaria la vida de Felicity para siempre. Si lo contara.

—Me llamo Ithal —dice él con marcado acento rumano.

—No le digas nada —espeta Felicity, que sigue temblando.

La voz estridente de la sefiora Nightwing avanza hacia nosotros a través del
bosque.

—iNinas! jNifas!

El panico asoma a los ojos grises de Felicity.

—Dios mio, no puede encontrarnos aqui.

Una docena de voces nos llaman. Estan cada vez mas cerca.

Ithal se acerca a Felicity.

—Mejor asi. Que nos encuentren. No me gusta esconderme.

Ella lo aparta y le dice con voz aspera:

—iPara! ;Estas loco? No pueden verme contigo. Debes volver.

—Ven conmigo.

La coge de la mano e intenta llevarsela, pero ella se resiste.

—¢Es que no lo entiendes? No puedo irme contigo. —Felicity se vuelve hacia mi
—. Tienes que ayudarme.

—:Eso me lo pide la misma chica que me dej6 encerrada en la capilla anoche? —
digo, cruzando los brazos ante el pecho.

Ithal intenta rodearle la cintura con el brazo, pero ella se aparta.

—Anoche no actué con mala intencion. Lo hicimos so6lo para divertirnos, nada
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mas. —Cuando nota que yo no le veo ninguna gracia, prueba otra tactica—. Por
favor, Gemma. Te daré lo que quieras. Mi juego de plumas. Mis guantes. jMi anillo
de zafiro!

Se acerca para quitarselo del dedo pero yo la detengo. Por muy delicioso que sea
ver a Felicity sometida al interrogatorio de la sefiora Nightwing, prefiero saber que se
librara de este lio gracias a mi caridad. Eso es suficiente castigo para ella.

—Estaras en deuda conmigo —digo.

—Entendido.

La empujo hacia el lago.

—¢Qué haces?

—Salvarte —digo, y la meto en el agua. Mientras farfulla y chilla en el agua fria
del lago, sefialo hacia el otro extremo, donde esta el bosque, y le digo a Ithal—:
iAhora vete si quieres volver a verla!

—No huiré como un cobarde.

Se planta obstinadamente, adoptando lo que debe de considerar una pose heroica.
Lo que se esta buscando es que pase una paloma y haga sus necesidades encima de él.

—:De verdad crees que veras su herencia? La dejarian sin un penique. Eso si
antes no te ponen a ti unos grilletes y te cuelgan en Newgate —digo, mencionando la
carcel mas famosa de Londres.

Palidece pero se mantiene en sus trece. El orgullo masculino. Si no consigo que
se vaya, estamos perdidas.

Kartik aparece por detras de un arbol, sobresaltandome. Salvo por la capa negra,
va vestido como un gitano, con pafiuelo alrededor del cuello, vistoso chaleco y el
pantalén remetido en botas altas. En un rumano vacilante, habla con Ithal. No sé qué
le ha dicho, pero el gitano se va en silencio tras él. En el sendero, Kartik se vuelve y
nuestras miradas se cruzan. No sé por qué, asiento para darle las gracias en silencio.
El me responde con un breve gesto, y los dos se alejan a paso rapido para refugiarse
en el campamento gitano.

—Toma mi mano, cogete.

Saco del lago a una Felicity furiosa. Con el forcejeo, no se ha dado cuenta de
nada.

—¢Por qué me has hecho esto?

Esta calada, y tiene las mejillas sonrosadas de rabia. La sefiora Nightwing ya nos
ha visto.

—¢Qué pasa aqui? ¢ A qué venian todos esos gritos?

—iAy, sefiora Nightwing! Felicity y yo queriamos salir a dar una vuelta en bote
por el lago y ella se ha caido sin querer. Ha sido una tonteria por nuestra parte y
sentimos muchisimo haber asustado a todo el mundo.

Nunca he hablado tan atropelladamente en mi vida. Felicity, muda por la sorpresa,
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se limita a estornudar, y muy oportunamente, pues enseguida la sefiora Nightwing
empieza a preocuparse y alborotar de esa manera tan irritante suya.

—Sefiorita Doyle, déjele su capa a la sefiorita Worthington antes de que coja una
pulmonia. Ahora debemos volver todas a la escuela. Este no es lugar para sefioritas. A
veces hay gitanos en el bosque. Tiemblo s6lo de pensar lo que podria haber sucedido.

Felicity y yo mantenemos la vista fija en el suelo. Para mi sorpresa, me da un
codazo en las costillas.

—Si —dice, muy seria—. Eso que ha dicho me dara que pensar, sefiora
Nightwing. Las dos le agradecemos mucho sus sabios consejos.

—Bueno, en adelante tened mas cuidado —dice la sefiora Nightwing, ufana
gracias a la habil manipulacion de Felicity—. Bien, chicas, volvamos a la escuela.
Todavia hay luz de dia y tenemos trabajo.

La sefiora Nightwing reune a las chicas y las conduce de vuelta por el sendero. Le
cubro los hombros a Felicity con mi capa.

—Eso ha sido un poco melodramatico, ;no? «;Las dos le agradecemos mucho sus
sabios consejos?» —digo.

No quiero que piense que a mi me puede engafar.

—¢Acaso no ha surtido efecto? Si les dices lo que quieren oir, no se molestan en
indagar —explica.

Pippa se acerca corriendo, sin aliento.

—iDios mio! ;Qué ha pasado? Debes contarmelo. Me muero de curiosidad.

De pronto Ann aparece a mi lado como una sombra. Sin decir nada, me sigue con
pasos lentos y pesados.

—Pues ha sido tal y como lo ha contado Gemma —miente Felicity—. Me he
caido al agua y ella me ha sacado.

Pippa pone cara de decepcion.

—¢S6lo eso?

—Si, sblo eso.

—:No ha pasado nada mas?

—¢:No basta con que haya estado a punto de ahogarme? —espeta Felicity.

Lo hace tan bien que casi juraria que ella misma se lo cree. Ahora ya sé que
nunca le ha hablado de su pretendiente gitano a Pippa, su mejor amiga. Felicity y yo
tenemos un secreto, y no lo comparte con nadie mas.

Pippa intuye que no hemos contado toda la verdad. Sus ojos adquieren esa mirada
recelosa y herida de las chicas cuando saben que se han caido del peldafio mas alto de
la amistad y alguien las ha reemplazado, pero no saben cuando ni como se ha
producido el cambio.

Se acerca a Felicity.

—¢Y qué hacias con ella?
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—Creo que ya nos basta con una sola directora, Pippa —se burla Felicity—.
Francamente, tienes tanta imaginacion que deberias emplearla para escribir novelas.
Gemma, ven a mi lado.

Me coge del brazo y las dos nos apartamos de Pippa que, para guardar las
apariencias, desaira a Ann y se aleja corriendo a charlar con las otras chicas.

—A veces se comporta como una nifia —dice Felicity cuando quedamos un poco
rezagadas de las demas.

—Crela que erais intimas amigas.

—Adoro a Pippa, de verdad. Pero esta sobreprotegida. Hay cosas que nunca
podria contarle. Como lo de Ithal. Pero tu si lo entiendes. Lo sé. Creo que vamos a ser
muy amigas, Gemma.

—¢Seguiriamos siendo amigas si yo no tuviera un secreto tuyo pendiendo sobre
tu cabeza? —pregunto.

—¢Acaso las amigas no comparten secretos?

¢Compartiria yo mis secretos con cualquiera de estas chicas? ;O se irlan
corriendo horrorizadas al descubrir la verdad sobre mi? Por delante, la senorita
Moore acompafia a las nifias mas pequeiias entre los arboles hacia el jardin. Nos mira
con expresion curiosa, como si fuéramos ventanas al pasado. Fantasmas.

—Vamos, chicas —grita—. No os entretengais.

—:Entretenernos? Pero si apenas puedo respirar tras subir la cuesta al galope —
replica Felicity con desdén.

—¢Cuanto tiempo hace que la sefiorita Moore da clases en Spence? —pregunto.

—Llegd este verano. Te aseguro que es un soplo de aire fresco en este lugar tan
rancio. Eh, ;qué es esto?

—¢Qué? —pregunto.

—FEsto que te cuelga del corpifio. Un trozo de tela. Bah, y esta manchado de
barro. Si necesitas un pafuelo limpio, pidemelo. Tengo un montoén.

Pone la tela en mi mano abierta. Es de seda azul, rota y sucia por los bordes,
como arrancada de una rama. Me tiemblan tanto las piernas que tengo que apoyarme
en el primer arbol que veo.

Felicity se muestra confusa.

—¢Qué te pasa?

—Nada —digo en un susurro tenso.

—Tienes cara de haber visto un fantasma.

Es posible.

La seda azul manchada de barro es una promesa en mis manos. Mi madre ha
estado aqui. «La elegiria a ella». Es lo que he dicho antes de dormirme. De algun
modo, he cambiado las cosas. La he traido de vuelta con este extrafio poder mio. Por
primera vez, quiero saberlo todo. Si Kartik no quiere contarmelo, lo averiguaré por
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mi cuenta. Buscaré a Mary Dowd y conseguiré que me explique lo que necesito
saber. No pueden impedirlo.

Felicity me tira de la mano.

—Date prisa.

—Ya voy —digo, y aprieto el paso hasta salir del bosque y volver a la calidez del
sol.
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Después de cenar, finjo tener jaqueca y la sefiora Nightwing me envia de inmediato a
la cama con una bolsa de agua caliente. Eso me ahorra responder a la invitacion de
Felicity a su santuario, cuyas puertas —gracias a mi nuevo rango de guardiana de sus
secretos— me ha abierto de pronto en el gran salén, pero s6lo me preocupa una cosa:
tiene que haber una manera de controlar las visiones sin que ellas me controlen a mi.

Cuando estoy en el pasillo, me detiene un pequefio ruido. Se agitan sombras en el
suelo y las paredes. Hay alguien en mi habitacion. Con el corazon acelerado, me
arrimo a la pared, me acerco sigilosamente a mi habitacion y asomo la cabeza. Kartik
esta ante mi escritorio, sin duda dejandome otra enigmatica advertencia. Muy bien.
Esta vez no. Como un rayo, corro hacia la ventana por la que ha entrado y la cierro
con el pestillo. Fl se vuelve, dispuesto a luchar.

—Ahora sélo hay una salida —digo sin resuello.

Entorna los ojos.

—Apartate.

—No hasta que hayas contestado a unas cuantas preguntas.

He interceptado su unica salida. Si emito un sonido, si grito, lo atraparan. Cruza
los brazos ante el pecho y me lanza una mirada furibunda, a la espera de que yo
hable.

—¢Queé haces en mi habitacion?

—Nada —contesta, mientras lo oigo arrugar el papel que esconde en el pufio
cerrado.

—Ibas a dejarme otro mensaje?

Se encoge de hombros. Asi no vamos a ninguna parte.

—¢Por qué me has ayudado hoy en el bosque?

—Lo necesitabas.

Me encolerizo.

—Por supuesto que no.

Adopta una actitud burlona y vuelve a parecer s6lo un muchacho de diecisiete
afios, con aspecto menos amenazador.

—Como tu digas.

—¢Acaso mi plan no ha salido bien?

Estira los brazos y abre los ojos desmesuradamente.

—Tu plan ha salido bien porque he convencido a Ithal de que se fuera. ;Qué crees
que habria sucedido de no ser por mi?

La verdad es que no tengo ni idea. No sé qué contestar.

—Pues te lo diré. Ese gitano terco se habria quedado alli y tu amiguita, a la que le
gusta jugar con fuego, se habria quemado gravemente: expulsada, su vida arruinada,
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la sefialarian con el dedo el resto de su vida. —Imita la voz aguda y remilgada de una
matrona de la sociedad—: «Ah, jte has enterado? Pues si, querida, la pillaron en el
bosque con un pagano». Dile a tu amiga que se limite a tratar con los suyos y que no
siga jugueteando con Ithal.

—No es mi amiga —replico.

Enarca una ceja.

—Entonces, ;quiénes son tus amigas?

Abro la boca pero no digo nada. Sonrie.

—Puedo irme ya?

—Todavia no —contesto con una audacia que en realidad no siento. Pero necesito
mas informacion—. ;A quién te referias cuando hablabas de «nosotros»? ¢Por qué
temen mis visiones?

—No tengo que explicarte nada.

Le odio, alli de pie en mi habitacion como si fuera mi duefio, lanzando
advertencias e insultos, sin compartir nada.

—:Quieres que te cuente lo que sucedera si grito pidiendo socorro en este
momento y te toman por ladron?

No tenia que haberlo dicho. Como un rayo, me inmoviliza contra la pared y me
oprime la garganta con el brazo.

—:Crees que puedes detenerme? Soy un Rakshana. Nuestra hermandad ha
existido desde hace siglos, desde los tiempos de los Caballeros Templarios, Arturo y
Carlomagno. Ahora somos los guardianes de los reinos, y no tenemos la menor
intencion de devolverlos. Ya ha pasado el tiempo de las viejas costumbres. No
permitiremos que los hagas volver.

La presion de su brazo me marea.

—No... no lo entiendo.

—Podrias cambiarlo todo. Entrar en los reinos. Por eso te quieren.

Afloja el brazo y me suelta. Se me humedecen los ojos. Me froto la garganta.

—¢Quién? ;Quién me quiere?

—La Orden —contesta con un bufido—. Circe.

«Circe». Es el nombre que el hermano de Kartik le dijo a mi madre en el
mercado.

—No conozco esos nombres. Quiénes son los Rakshana, la Orden, Circe...

Me interrumpe.

—Solo necesitas saber lo que te digo, y es que debes detener las visiones antes de
que te pongan en peligro.

—¢Y si te digo que hoy se me ha aparecido mi madre en una vision?

—No te creo —contesta Kartik, pero palidece.

—NMe ha dejado esto.
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Saco la tela que llevaba escondida junto al corazén. El la mira.

—También he visto a tu hermano.

—¢Has visto a Amar?

—Si, estaba en una especie de paramo helado...

—Calla —dice en voz baja pero con aspereza.

—¢Conoces ese lugar? ;Es alli donde esta mi madre?

—iTe he dicho que calles!

—Pero ¢y si intentan llegar a mi a través de estas visiones? Si no, ;por qué iba a
dejarme esto mi madre?

Le ensefio la seda azul.

—iEsto no demuestra nada! —exclama, y me sujeta los brazos con fuerza—.
Escichame: esas personas que has visto no eran mi hermano ni tu madre, ;lo
entiendes? Solo ha sido una ilusion. Debes quitartelo de la cabeza.

¢Quitarmelo de la cabeza? Soélo vivo para eso.

—Creo que mi madre intentaba decirme algo.

El niega con un gesto.

—No es real.

—¢Como lo sabes?

—Porque Circe y la Orden actdan asi —afirma, eligiendo las palabras con sumo
cuidado—: Emplearan cualquier truco que esté a su alcance para conseguir lo que
quieren. Tu madre y mi hermano estan muertos. L.os mataron para llegar a ti.
Recuérdalo la proxima vez que te tienten las visiones, Gemma Doyle.

Me mira con lastima. Eso es mas dificil de soportar que su odio.

—Los reinos deben permanecer cerrados. Por el bien de todos.

Soy responsable de sus muertes. Es lo que ha dicho poco mas o menos. No me
ayudara. Es inutil intentarlo. Las voces amortiguadas de las chicas nos llegan desde
abajo. Estan a punto de subir. Pero necesito saber una cosa mas.

—¢Y Mary Dowd? —pregunto, para averiguar qué sabe de ella.

—¢Quién es Mary Dowd? —dice, distraido por el ruido sordo de pasos en la
escalera.

No la conoce. Sean quienes sean las personas para las que trabaja, no le confian
toda la informacion.

—Mi amiga. ¢ Acaso no me has preguntado si tenia amigas?

—Asi es.

Se oyen pasos en el rellano. Me aparta, salta como un gato al alféizar y sale por la
ventana. Veo la cuerda contra la pared, anudada a un aro de la pequefia barandilla.
Oculta entre las hojas de una frondosa parra, cuesta verla si uno no la busca. Un truco
astuto pero no infalible. Como tampoco €l o es.

Tras cerrar la ventana, acerco la boca al cristal y veo que mi aliento lo empafia a
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cada palabra que susurro.

—Puedes transmitir un mensaje de mi parte a los Rakshana, Kartik el Mensajero.
La persona a quien he visto hoy en el bosque era mi madre. Y pienso encontrarla con
o sin tu ayuda.
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Al dia siguiente, pese a que la tarde esta gris y borrascosa, la sefiorita Moore
mantiene su promesa de llevarnos a la cueva. Es una auténtica excursion por el
bosque. Vamos mas alla del cobertizo del lago y seguimos por el borde de un
profundo barranco. Ann tropieza en la pedregosa pendiente y casi se despefia.

—Cuidado —advierte la sefiorita Moore—. Este barranco es un poco traicionero.
Parece surgir de la nada y al menor descuido una se cae y se parte el cuello.

Atravesamos el barranco por un pequenio puente y al otro lado el bosque se abre
formando un reducido claro circular. Contengo la respiraciéon. Es el mismo lugar al
que me llevo la nifia, en donde encontré el diario de Mary Dowd. La cueva esta
delante de nosotras, bajo un saliente cubierto de enredaderas que nos rozan los brazos
cuando las atravesamos para entrar en la oscuridad aterciopelada. L.a sefiorita Moore
enciende los faroles que hemos traido y las paredes de la cueva parecen oscilar en la
repentina claridad. A lo largo de los siglos la lluvia ha alisado la piedra hasta tal
punto que en algunos sitios veo mi reflejo fragmentado en la superficie irregular: un
0jo, una boca, otro o0jo, una mezcla de piezas mal encajadas.

—Ya hemos llegado. —La voz grave y melddica de la sefiorita Moore reverbera
en los abruptos salientes y los suaves planos de la cueva—. Los pictogramas estan
aqui, en esta pared.

Dirige la luz hacia un gran espacio abierto. Todas acercamos los faroles y de
pronto los dibujos cobran vida, sorprendiéndonos como un tesoro recién revelado.

—¢No los encuentras muy burdos? —pregunta Ann, examinando el tosco perfil
de una serpiente. Recuerdo al instante su pulcro edredon sin la menor arruga,
perfectamente remetido bajo el colchén.

—Son primitivos, Ann. L.os hombres de las cavernas dibujaban con lo que tenian
a mano: piedras afiladas, cuchillos improvisados, un poco de arcilla o tintura. A veces
incluso sangre.

—iQué asco!

Es Pippa, por supuesto. Incluso a oscuras, casi siento como arruga su naricilla
respingona en una mueca de aversion.

Felicity se rie y adopta el tono de una mujer de mundo.

—Querida, los Bryn-Jones acaban de decorar su salon con maravillosos dibujos
hechos con sangre humana. jTenemos que hacer lo mismo en el nuestro
inmediatamente!

—A mi me parece asqueroso —declara Pippa, aunque sospecho que su
repugnancia se debe, mas que a la mencion de la sangre, a que Felicity y yo
compartamos una broma.

—La sangre se empleaba en los dibujos sagrados para rendir tributo a una diosa
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cuando se requeria su influencia. Mirad. —La sefiorita Moore sefiala una imagen roja
apenas visible, en apariencia un arco y una flecha—. Este es para Diana, la diosa
romana de la luna y la caza. Era la protectora de las nifias. De la castidad.

Al oirla, Felicity me da un fuerte codazo en las costillas. Todas tosemos y
movemos los pies para disimular nuestra vergiienza. La sefiorita Moore continda.

—Lo increible de esta cueva es que aqui hay representaciones de toda clase de
diosas. No s6lo paganas o romanas, sino también nérdicas, germanicas, celtas. Lo
mas probable es que este fuera un lugar conocido por los viajeros, donde sabian que
podian practicar su magia a salvo.

—¢Magia? —pregunta Elizabeth—. ;Eran brujas?

—No en el sentido que ahora le damos a la palabra. Estas eran misticas y
curanderas, mujeres que empleaban hierbas y atendian partos. Pero seguro que
despertaban recelos. Las mujeres con poder siempre son temidas —observa con
tristeza.

Me pregunto cémo llego la seforita Moore a este lugar, por qué esta
ensefiandonos a hacer dibujos bonitos en lugar de vivir en el mundo. No es fea. Tiene
rostro calido, sonrisa facil y figura esbelta. Lleva un broche en el cuello con varios
rubies, lo que indica que no carece de medios.

—Son extraordinarios —dice Felicity, acercando el farol a la pared.

Recorre con los dedos una tosca silueta de lo que parece una mujer cuervo
flanqueada por otras dos mujeres parcialmente borradas por el tiempo.

—iUy, ese si es horrible! —exclama Cecily.

Las sombras parpadean sobre su rostro y por un instante la imagino cuando sea
mayor: flaca y encogida, con la nariz grande.

La sefiorita Moore examina el dibujo.

—FEs posible que esa dama en particular tenga relacion con Morrigan.

—¢:Con quién? —pregunta Pippa con un pestafieo y una sonrisa que sin duda
inducira a los hombres a prometerle el mundo entero.

—Morrigan. Una antigua diosa celta de la guerra y la muerte. Era muy temida. Se
decia que la veian lavando la ropa de los que estaban a punto de morir en combate, y
después sobrevolaba los campos de batalla llevandose furiosa los craneos de los
muertos.

Cecily se estremece.

—¢Y por qué adoraban a una diosa asi?

—:No tiene usted espiritu guerrero, sefiorita Temple? —pregunta la sefiorita
Moore.

Cecily se horroriza.

—Espero que no. Eso es... muy poco atractivo.

—:Por qué?
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—Pues... —Cecily esta visiblemente incomoda—. Es como... como ser un
hombre, ;no? Una mujer nunca deberia ser tan indecorosa.

—Pero sin la chispa de la ira, sin destruccion, no puede haber renacimiento.
Morrigan siempre se relacion6 con la fuerza, la independencia y la fertilidad. Era la
guardiana del alma hasta que se regeneraba, o eso dicen.

Ann sefiala con un dedo rechoncho los dibujos deslucidos.

—¢Quiénes son estas mujeres?

—Morrigan era una diosa con tres aspectos distintos: la representaban como una
hermosa doncella, como la gran madre y como la vieja bruja sanguinaria. Podia
cambiar de forma a su antojo. Es sin duda fascinante.

Felicity mira a la sefiorita Moore con frialdad.

—¢:Como es que sabe tanto de diosas y esas cosas, sefiorita Moore?

La sefiorita Moore acerca su cara a la de Felicity hasta casi rozarla. Sospecho que
Felicity esta a punto de recibir una reprimenda por su impertinencia. La sefiorita
Moore contesta despacio, midiendo las palabras.

—Lo sé porque leo. —Retrocede vy, tras erguirse y ponerse en jarras, nos desafia
—: (Me permiten una sugerencia? Lean, y mucho. Créanme, es agradable tener algo
de qué hablar ademas del tiempo y de la salud de la reina. L.a mente no es una jaula.
Es un jardin. Y hay que cultivarla. Creo que ya hemos tenido suficiente mitologia por
hoy. Ahora vamos a dibujar un poco, ;de acuerdo?

Obedientes, sacamos nuestros cuadernos de dibujo y carboncillos. Pippa ya se
esta quejando de que hace demasiado calor en la cueva para dibujar. La verdad es que
no sabe dibujar. En absoluto. Al final todos sus dibujos parecen una pila de rocas
sombrias, y luego no se lo toma nada bien. Ann acomete la tarea con su habitual
perfeccionismo, trazando pequefias y cuidadosas lineas en la pagina. Mi carboncillo
vuela sobre el papel, y cuando acabo, he capturado la imagen borrosa de la diosa de
la caza, lanza en mano, con un ciervo corriendo ante ella. Parece que le falta algo, de
modo que afiado unos cuantos simbolos por mi cuenta. Pronto cobra forma al pie de
la hoja el simbolo de la luna y el ojo del collar de mi madre.

—Muy interesante, sefiorita Doyle. —La sefiorita Moore mira por encima de mi
hombro—. Ha dibujado el ojo de la luna creciente.

—¢:Se llama asi?

—Ah, si. Es un simbolo muy conocido. Casi como la piramide de los masones.

—Es como el de ese collar tan raro que llevas —interviene Ann.

Las chicas me miran con recelo. Le daria una patada a Ann por bocazas. La
sefiorita Moore enarca una ceja.

—Tiene un collar con este simbolo?

Con esfuerzo, saco el amuleto, escondido bajo el cuello de la blusa.

—FEra de mi madre. Se lo dio una mujer de una aldea hace mucho tiempo.
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La sefiorita Moore se inclina para examinarlo. Pasa el pulgar por el metal
repujado de la luna.

—Si, es el mismo, sin duda.

—¢Qué es exactamente? —pregunto mientras lo vuelvo a esconder bajo el
corpifio. La sefiorita Moore se yergue y se arregla el sombrero.

—Dice la leyenda que el ojo de luna creciente era el simbolo de la Orden.

—¢De qué? —pregunta Cecily con una mueca.

—¢Nunca han oido hablar de la Orden? —dice la sefiorita Moore, como si tuviera
que resultarnos tan familiar como la aritmética elemental.

—iCuéntenoslo, sefiorita Moore! —suplica al instante Pippa, capaz de cualquier
cosa con tal de no tener que dibujar.

—Ah, la Orden. Pues es una historia muy interesante. Si mal no recuerdo, estaba
formada por un grupo de brujas muy poderosas y existio6 desde tiempos
inmemoriales. Se supone que sus miembros tenian acceso a un mundo mistico mas
alla de este, a un lugar de muchos reinos donde podian practicar su magia.

Kartik dijo algo de reinos. También se mencionaban en el diario de Mary Dowd.
Tengo la carne de gallina, y me muero por saber mas.

—¢Queé clase de magia? —pregunto sin querer.

—ILa mas grande de todas: el poder de la ilusion.

—No veo qué tiene eso de especial —comenta Cecily con desdén.

Elizabeth se cruza de brazos. Obviamente no saben aprovechar a la sefiorita
Moore.

—:Ah, si, sefiorita Temple? Esa peineta que lleva en el pelo es muy moderna,
éno?

Cecily se siente halagada.

—Pues si.

—¢Y eso implica que usted es moderna o simplemente crea la ilusion de que lo
es?

—Me temo que no la entiendo —responde Cecily con ojos centelleantes.

—Seguro que no —dice la sefiorita Moore, que vuelve a esbozar su sonrisa
ironica.

—¢Podian hacer algo mas? —pregunto.

—Ah, si. Esas mujeres podian ayudar a los espiritus en su transito al mas alla.
Tenian el poder de la profecia y la clarividencia. Para ellas el velo entre el mundo
sobrenatural y este era muy fino. Podian ver y sentir cosas imperceptibles para los
demas.

Siento la boca seca como el serrin.

—Tenian visiones?

—Si que estas interesada —se burla Elizabeth.
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Felicity le tira del pelo; ella da un breve grito y calla.

—¢Y como llegaban a ese otro mundo?

Ahora es Felicity quien habla, quien pregunta lo que yo quiero saber. Un
escalofrio me recorre los brazos.

—iCielos, menuda la que he armado! —La sefiorita Moore se rie—. ;No tenian
ustedes nifieras sadicas que les contaban cuentos para que se portaran bien y callaran
por la noche? Dios mio, ;qué sera del imperio si las institutrices han perdido la
capacidad de aterrorizar a sus nifias?

—Por favor, cuéntenos mas, sefiorita Moore —ruega Pippa, lanzando una mirada
fugaz a Felicity.

—Segun las leyendas, y segiin mi despiadada nifiera, que su malvada alma
descanse en paz, las hermanas de la Orden se cogian de la mano y se concentraban en
una entrada: una puerta o algun tipo de portal.

Una puerta de luz.

—:Tenlan que hacer algo para pasar al mas alla? ;Tenian que decir algo, un
conjuro o algo asi? —insisto.

Detras de mi, Martha me imita de modo irritante y, si yo no estuviera tan absorta,
la pondria en su sitio.

La sefiorita Moore se echa a reir y sacude la cabeza.

—iDios santo! jNo tengo ni idea! Es un mito, como todos estos simbolos. Un
fragmento de historia que se ha transmitido de generacion en generacion. O que se ha
perdido de una a otra. Este tipo de leyendas ha tendido a desaparecer con la
industrializacion.

—¢Quiere decir que las cosas deberian volver a ser como antes? —pregunta
Felicity.

—FEn absoluto. No se puede volver atras. Hay que seguir hacia delante en todo
momento.

—Sefiorita Moore —pregunto sin poder evitarlo—, ;qué razon podria haber para
que alguien regalase a mi madre el ojo de luna creciente?

La sefiorita Moore lo piensa.

—Supongo que esa persona penso que necesitaba proteccion.

Me asalta una idea terrible.

—Y si una persona no tiene el collar, no tiene esa proteccion, ;qué podria
ocurrirle?

La sefiorita Moore niega con la cabeza.

—No creia que usted fuera tan impresionable, sefiorita Doyle.

Las chicas se rien por lo bajo. Me sonrojo.

—Estos simbolos no son mas eficaces que la pata de un conejo. No daria mucho
por el poder protector de su amuleto, por bonito que sea.
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No puedo dejarlo estar.

—Pero ¢y si...?

La sefiorita Moore me interrumpe.

—Si desean saber algo mas sobre las leyendas antiguas, sefioritas, hay un lugar
que puede serles de ayuda. Se llama biblioteca. Y creo que Spence tiene una.

Saca un reloj de la bolsa de lona donde lleva el material de pintura. Nunca he
visto a una mujer con un reloj de hombre, y eso la reviste de un misterio ain mayor.

—Ya casi es hora de volver —dice, cerrando el reloj con gesto decidido—. Bien,
¢como hemos acabado hablando de diosas antiguas si veniamos a admirar arte?
Quiero que sigan dibujando cerca de la boca de la cueva. Pueden reunirse conmigo
cuando acaben de recoger sus cosas.

Tras ponerse la bolsa bajo el brazo, se dirige con paso resuelto hacia la salida,
dejandonos solas en la penumbra. Me tiemblan tanto los dedos que apenas puedo
guardar el material. Soy vagamente consciente de la presencia de las demas nifias.
Sus cuchicheos llenan la cueva como el zumbido de las moscas.

—iEn fin, qué manera de perder el tiempo! —murmura Cecily—. Seguro que a la
sefiora Nightwing le interesaria saber lo que nos esta ensefiando la sefiorita Moore.

—FEs una persona rara —coincide Elizabeth—. Mucho.

—A mi me ha parecido todo muy interesante —dice Felicity.

—Mi futuro marido no pensara lo mismo —se queja Cecily—. Querra que yo
sepa dibujar algo bonito para impresionar a nuestros invitados, no que le estropee la
cena hablando de brujas sanguinarias.

—AIl menos hemos pasado la tarde fuera de esa escuela vieja y deprimente —Iles
recuerda Felicity.

A Ann se le resbalan los lapices de la mano y caen al suelo con un estrépito que
resuena en toda la cueva. Se arrodilla torpemente e intenta recogerlos.

—La cara de Ann debe de ser un talisman contra todos los hombres —susurra
Elizabeth en voz lo bastante alta para que las demas la oigan.

Las otras se rien como suelen hacer las chicas cuando no pueden creer que
alguien sea cruel hasta el punto de decir lo que todas sienten. Ann ni siquiera levanta
la vista.

Felicity me coge del brazo y musita:

—No pongas esa cara. En realidad, son inofensivas.

Me aparto.

—Son las perras del infierno. ¢ Quieres ahuyentarlas, por favor?

Cecily suelta una risita.

—Ten cuidado, Felicity, podria echarnos el mal de ojo.

Ni siquiera Felicity puede contener una carcajada. Ojala pudiera echar el mal de
0jo. O al menos mandar a paseo a Cecily.
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La sefiorita Moore nos conduce hacia la luz del dia y a través del bosque por otro
sendero, que va a dar a un pequefio camino de tierra. Por detras del muro bajo de
piedra que bordea el camino, veo una caravana de gitanos entre los arboles. De
pronto Felicity aparece junto a mi y, aprovechando mi estatura, se oculta por si Ithal
anda cerca.

—Ann, creo que la sefiorita Moore te llama —dice.

Ann obedece y se acerca a la maestra resoplando con su habitual falta de gracia.

—Gemma, no te enfades, por favor. —Estirando el cuello, Felicity escruta por
encima del muro—. ;Lo ves?

Alli sélo hay tres carros y unos cuantos caballos.

—No —contesto con hosquedad.

—Menos mal. —Sin preocuparse por mi mal humor, me coge del brazo—. Qué
violento habria sido. ¢ Te imaginas?

Pretende granjearse mi voluntad con su encanto. Y lo esta consiguiendo. Sonrio a
mi pesar y ella me obsequia con una de esas sonrisas amplias nada frecuentes que
parecen convertir el mundo en un lugar divertido y acogedor.

—~Oye, se me ha ocurrido una idea genial. ;Por qué no creamos nuestra propia
orden?

Me paro en seco.

—¢Y qué hariamos?

—Vivir.

Aliviada, sigo caminando.

—Eso ya lo hacemos.

—No, jugamos a su juego predeterminado. Pero ¢y si tuviéramos un lugar donde
sOlo jugaramos con nuestras propias reglas?

—¢Y se puede saber donde hariamos algo asi?

Felicity mira alrededor.

—:Por qué no reunirnos aqui, en la cueva?

—No hablas en serio —digo—. Es broma, ;verdad?

Niega con la cabeza.

—Piénsalo: trazariamos nuestros propios planes, ejerceriamos nuestra propia
influencia, nos divertiriamos mientras pudiéramos. Seriamos las duefias de Spence.

—Nos expulsarian, eso es lo que conseguiriamos.

—No nos cogeran. Somos demasiado listas.

Por delante, Cecily parlotea con Elizabeth, que parece consternada porque se le
estan manchando las botas de barro. Miro a Felicity.

—Cuando las conoces, no estan tan mal —dice.

—Seguro que las pirafias también resultan agradables a sus familiares, pero no
quiero acercarme demasiado a ellas.
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Ann se vuelve hacia mi, boquiabierta. Acaba de descubrir que la sefiorita Moore
no la necesita para nada. Nadie la necesita. Ese es el problema. Pero a lo mejor eso se
puede cambiar.

—De acuerdo —digo—. Acepto, pero con una condicion.

—Dime.

—Que invites a Ann.

Felicity no sabe si echarse a reir o escupirme veneno.

—No puedes decirlo en serio. —Al ver que no contesto, afiade—: Me niego.

—Si no recuerdo mal, estas en deuda conmigo.

Esboza una sonrisa de suficiencia como dando a entender que la idea misma es
absurda.

—Las demas no lo consentiran, y td lo sabes.

—Ese es tu problema. —Y no puedo evitar afiadir con una sonrisa—: No pongas
esa cara. Son inofensivas. De verdad.

Felicity entorna los ojos y se aleja hacia donde estan Pippa, Elizabeth y Cecily.
Enseguida empiezan a discutir. Elizabeth y Cecily niegan con la cabeza y Felicity
resopla contrariada. En cuanto a Pippa, parece alegrarse de recibir la atencion de
Felicity. Poco después Felicity vuelve a mi lado, furiosa.

—Ya te lo he dicho: no la quieren. No es de su clase.

—Lamento oir que tu pequefio club ha fracasado antes de empezar —digo con
cierta petulancia.

—¢Acaso he dicho yo que no se haria? Sé que puedo convencer a Pippa. Cecily
esta muy arrogante ultimamente. Yo la saqué de la nada. Si Elizabeth y ella creen que
pueden llegar a algun sitio en esta escuela sin mi influencia, estan muy equivocadas.

He subestimado la necesidad de control de Felicity. Prefiere que la vean conmigo
y con Ann antes que reconocer la derrota ante sus acolitas. Al fin y al cabo, es la hija
de un almirante.

—¢Cuando nos reunimos?

—Hoy a medianoche —contesta Felicity.

Estoy casi segura de que esto nos llevara a todas a la perdicion, la desgracia vy,
como minimo, a tener que escuchar a Pippa explayarse hasta la saciedad sobre el
ideal romantico del amor, pero al menos dejaran de atormentar a Ann por un tiempo.

En la curva del camino aparece Ithal. De pronto Felicity se detiene como un
caballo asustado. Me aprieta el brazo, negandose a mirarlo.

—Dios mio —dice con voz entrecortada.

—No se atrevera a hablar contigo delante de todo el mundo, ¢no? —susurro,
procurando permanecer indiferente a las ufias de Felicity clavadas en mi brazo.

Ithal se detiene para arrancar una flor. Cantando, salta al muro y se la ofrece a
Felicity como si yo no estuviera entre ambos. Las demas se paran y miran a ver qué
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ocurre. Lanzan gritos ahogados y se rien disimuladamente, sorprendidas y encantadas
con la escena. Felicity mantiene la cabeza gacha, con la mirada fija en el suelo.

La sefiorita Moore parece encontrar graciosa la situacion.

—Veo que tiene un admirador, Felicity.

Las chicas miran alternativamente a Ithal y a Felicity una y otra vez, a la espera.
Ithal le tiende la flor, roja y fragante, sujeta entre los dedos.

—Belleza por belleza —dice, con una voz tan grave que parece un grufiido.

—iQué descaro! —musita Cecily.

Felicity, con el rostro como una mascara de piedra, tira la flor al suelo.

—Sefiorita Moore, ;por qué no echan a toda esta chusma del bosque? Es una
plaga.

Sus palabras son una bofetada. Se recoge la falda delicadamente con las dos
manos, aplasta la flor con la bota y, echandose a correr, adelanta al grupo. Las demas
la siguen.

No puedo evitar sentirme humillada por Ithal. De pie sobre el muro, nos observa
alejarnos. Cuando llegamos al desvio de la escuela, sigue alli con la flor destrozada
en la mano, lejos de nosotras..., una estrella pequefia y mortecina que se apaga en
nuestra constelacion.
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Salimos sigilosamente poco después de la medianoche y nos adentramos en el bosque
a la luz de los faroles hasta llegar al oscuro seno de la cueva. Felicity enciende velas
que ha robado de un armario. A los pocos minutos, el espacio esta iluminado y los
dibujos vuelven a danzar en las paredes de roca. En el inquietante resplandor, los
craneos de la diosa Morrigan se doblan y retuercen como seres vivos, obligandome a
apartar la mirada.

—iUy, qué hiumedo esta esto! —dice Pippa, sentandose con cuidado en el suelo
de la cueva. Felicity la ha convencido para que venga, y de momento no ha hecho
mas que quejarse por todo—. ;A alguien se le ha ocurrido traer algo de comer? Me
muero de hambre.

Mira a Ann, que ha sacado una manzana del bolsillo de la capa. Ann la sostiene
en la mano mientras se debate en la duda: por un lado, el hambre; por otro, la
necesidad de ser aceptada. Tras un minuto atroz, se la ofrece a Pippa.

—Puedes quedarte con mi manzana.

—Supongo que tendré que conformarme con eso —dice Pippa con un suspiro.
Tiende la mano, pero Felicity se le adelanta y agarra la manzana.

—Todavia no. Esto hay que hacerlo bien. Con un brindis.

Con ojos brillantes, Felicity saca de debajo de la enagua la botella de vino de la
comunion. Los chillidos de placer de Pippa invaden el espacio cavernoso. Abraza a
Felicity.

—iFelicity, eres genial!

—Si, ¢verdad?

Quiero decirles que fui yo quien arriesg6 la vida, el cuerpo, el alma y la
permanencia en la escuela para conseguir el vino, pero sé que seria inutil y que me
tomarian por una resentida.

—¢Qué es eso? —pregunta Ann.

Felicity pone los ojos en blanco.

—Aceite de higado de bacalao. ;Qué crees que es?

Ann palidece.

—¢No sera alcohol?

Pippa se lleva la mano a la garganta con gesto melodramatico.

—iCielos, no!

Ann acaba de darse cuenta de donde se ha metido. Intenta restar importancia a la
situacion siguiendo la broma.

—Las sefioritas no beben alcohol —dice, remedando la voz afectada de la sefora
Nightwing.

Es una imitacion perfecta, y todas nos echamos a reir. Encantada, Ann repite la
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broma una y otra vez hasta que deja de ser divertida y empieza a irritarnos.

—Ya basta —Ila reprende Felicity.

Ann se refugia otra vez tras su mascara.

—Desde luego la sefiora Nightwing no deja pasar una sola noche sin su jerez. Son
tan hipdcritas... A vuestra salud —brinda Pippa, echando un trago generoso y muy
poco femenino de la botella.

Se la pasa a Ann, que limpia la boca con la mano y vacila.

—Vamos, no muerde —dice Felicity.

—Nunca he bebido.

—¢Ah, no? jQué sorpresa!

Pippa se rie con fingido asombro, y no puedo evitar preguntarme qué pasaria si
derramara el contenido de la botella sobre sus rizos perfectos.

Ann intenta devolver la botella, pero Felicity se mantiene firme.

—No te lo pedimos. Si no bebes, no podras pertenecer al club. Tendras que volver
sola a Spence.

Ann la mira con los ojos muy abiertos. Las nifias mimadas no tienen ni idea de lo
que supone para Ann violar las reglas. Si ellas se meten en un lio, casi siempre se las
arreglan para salir impunes, pero para Ann una infraccion puede suponer la ruina.

—Déjala en paz, Felicity.

—Fras tu quien queria que viniera, no nosotras —dice, mostrando su crueldad—.
Se acabaron los favores. Si quiere estar en el club, tiene que beber. Y lo mismo te

digo a ti.

—Bien, pues pasamela —contesto.

Me dan la botella.

—Y no vale volver a escupirlo en la botella —afiade Felicity con tono
provocador.

Al acercarme la botella a los labios, percibo un olor dulzén y aspero a la vez. Es
un aroma intenso, magico y prohibido. Me arde en la garganta y me hace toser y
resoplar, como si alguien hubiera prendido mis pulmones con una cerilla.

—iAh, la sal de la vida! —exclama Felicity con una sonrisa diabdlica, y todas
rien, incluida Ann, que asi muestra su gratitud.

—¢Qué es? —pregunto con voz ronca.

No se parece en nada al vino que he tomado de las copas de mis padres; seguro
que es algo que usan las criadas para limpiar los suelos o0 mezclar el barniz.

Nunca he visto a Felicity tan encantada.

—Whisky. Te has llevado sin querer la coleccion privada del reverendo Waite.

Se me saltan las lagrimas por el sabor acre, pero al menos vuelvo a respirar. Me
recorre el cuerpo un sorprendente calor, unido a una agradable pesadez. Me gusta la
sensacion, pero Felicity ya me ha quitado la botella y se la ha dado a Ann, que toma
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la medicina como una buena chica, haciendo s6lo una ligera mueca por el sabor.
Cuando Felicity bebe su trago, ya estamos todas iniciadas. Aunque todavia no sé muy
bien en qué. Nos pasamos la botella unas cuantas veces mas, hasta que los miembros
nos flojean como a terneras recién nacidas. Me siento flotar. Podria seguir asi dias y
dias. Ahora el mundo real, con su sufrimiento y sus decepciones, es s6lo una
palpitacion tras la membrana protectora que la ebriedad ha formado a nuestro
alrededor. Esta en algun lugar fuera de nosotras, a la espera, pero estamos demasiado
aturdidas para preocuparnos. Mientras contemplo el brillo de las rocas y mis nuevas
amigas hablan en susurros, me pregunto si es asi como pasa los dias mi padre,
envuelto en su capullo de laudano. Sin dolor, sintiendo so6lo el latido distante del
recuerdo. La idea me inspira una tristeza insoportable, y me sumerjo en ella.

—:Gemma? ;Estas bien?

Es Felicity, que se ha acercado y me mira, confusa, y de pronto me doy cuenta de
que estoy llorando.

—No es nada —contesto, enjugandome los ojos con el dorso de la mano.

—No me digas que eres una de esas borrachas sensibleras —dice, intentando
bromear, pero sélo consigue avivar mi llanto—. Pues ya no beberas mas. Toma, come
algo. —Deja la botella detras de una roca y me da la manzana, que sigue intacta—.
Esta fiesta esta muy aburrida. A quién se le ocurre algo interesante?

—Si esto es un club, ¢;no deberia tener un nombre?

Pippa reclina la cabeza contra la roca, con los ojos brillantes por la bebida.

—¢Qué os parece las Sefioritas de Spence? —sugiere Ann.

Felicity hace una mueca.

—Con ese nombre parecemos solteronas desdentadas.

Me rio con excesiva estridencia, pero me alegro de que las lagrimas hayan cesado
a pesar de que todavia me cuesta respirar con normalidad.

—Lo he dicho sin pensar —replica Ann con brusquedad.

El whisky la ha envalentonado.

—No seas tan susceptible —Ile reprocha Felicity—. Toma, bebe un poco mas.

Ann niega con la cabeza, pero Felicity sigue tendiéndole la botella, asi que bebe
otro trago con los labios apretados.

Pippa da una palmada.

—YVYa lo sé: jpodemos llamarnos las Damas de Shalott!

—Significa eso que nos moriremos? —pregunto, y me echo a reir
descontroladamente.

Mi cabeza es una pluma al viento.

Felicity se rie conmigo.

—Gemma tiene razon. Es demasiado deprimente.

Proponemos mas nombres, riéndonos de los mas extravagantes —Ilas Princesas de
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Atenas, las Hijas de Perséfone— y gimiendo con los mas terribles, como los Cuatro
Vientos del Amor. Al final callamos, recostadas contra la roca. En las paredes, las
diosas cazan y retozan, libres de preocupaciones, creadoras de sus propias reglas,
castigadoras de intrusos.

—¢Por qué no nos llamamos la Orden? —pregunto.

Felicity yergue la espalda de manera tan stubita que segundos después todavia
siento su calor junto a mi, rezagado como una estela.

—iEs perfecto! Gemma, eres un genio.

Un poco avergonzada, retuerzo el rabillo de la manzana hasta partirlo. Felicity se
lleva mi mano a la boca y muerde la fruta. Con los labios auin pegajosos y dulces,
besa los mios. Tengo que cubrirmelos con los dedos para detener el cosquilleo y una
sensacion de rubor recorre todo mi cuerpo.

Felicity, con su pufio palido, me levanta la mano que sostiene la manzana.

—Damas, os comunico que ha renacido la Orden.

—iLa Orden ha renacido! —repetimos, y el eco de nuestras voces se propaga en
ondas por la cueva.

Incluso Pippa me abraza. Cobramos vida con nuestro nuevo secreto, con la
sensacion de que nos pertenecemos unas a otras y formamos parte de algo ajeno a ese
monotono paso del tiempo en el que la rutina diaria es nuestra unica aspiracion. Me
siento incluso mas poderosa que después de tomar el whisky, y quiero seguir siempre
asi.

—:Creéis que de verdad existio esa orden de mujeres? —pregunta Pippa.

Felicity lanza un bufido.

—No seas tonta, Pip; es solo un cuento de hadas.

—Fra solo una pregunta, nada mas —responde Pippa, dolida.

No quiero que el hechizo de esta noche se rompa tan pronto.

—¢Y si fuera verdad?

Saco el delgado diario encuadernado en piel y lo muestro sin pensar en lo que
hago.

—¢Qué es eso? —pregunta Ann.

—El diario secreto de Mary Dowd.

Ann teme haberse perdido algo.

—¢Quién es Mary Dowd?

Les cuento lo que sé de Mary Dowd, de su amiga Sarah y de su participacion en
la Orden. Felicity me arranca el diario de las manos y las tres empiezan a leer,
atonitas, volviendo las paginas cada vez mas deprisa.

—c:Habéis llegado al momento en que entra en el jardin? —pregunto.

—Ya lo hemos pasado —contesta Felicity.

—iEsperad! Yo solo he llegado hasta ahi —protesto—. ;Por donde vais?
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—EIl quince de marzo. Espera, ya leo yo en voz alta —propone Felicity—. «Hoy
Sarah y yo nos hemos portado mal y hemos entrado en los reinos sin dejarnos guiar
por nuestras hermanas. Al principio, temiamos habernos extraviado, pues nos
encontrabamos en un bosque neblinoso donde muchos espiritus perdidos, esas pobres
almas en pena, nos pedian ayuda, pero todavia no podiamos hacer nada por ellos.
Eugenia dice...».

—iEugenia! ;Creéis que se refiere a la sefiora Spence? —pregunta Ann.

Todas la mandamos callar, y Felicity sigue.

—«Eugenia dice que no pueden irse hasta que su alma haya acabado su trabajo,
ya sea en un plano u otro, y solo entonces podran descansar. Algunas de estas almas
errantes nunca se liberan, y entonces se corrompen, convirtiéndose en espiritus
oscuros capaces de toda clase de maldades. Son expulsadas a las Tierras Invernales,
un reino de fuego y hielo y sombras, adonde s6lo pueden ir las hermanas mas fuertes
y sabias, pues las almas oscuras de ese reino son capaces de suscitar mil anhelos. Te
convierten en esclava del poder si no sabes utilizarlas y apartarlas de ti como hacen
las mayores. Responder a uno de esos espiritus caidos, unirte a €l, podria alterar el
equilibrio de los reinos para siempre». —Felicity se interrumpe—. jVamos, esto es el
peor intento de escribir una novela gética que he visto! Solo faltan los crujidos en el
suelo de un castillo y una heroina a punto de perder la virtud.

Pippa se endereza, riéndose.

—iSigamos leyendo a ver si ellas pierden la virtud!

—«Hoy estabamos otra vez en el jardin de la belleza donde los mejores deseos
pueden hacerse realidad...» —continta Felicity, y aflade—: Esto ya me gusta mas.
Aqui seguro que hay algo carnal. «El brezo, con su dulce aroma, del color del vino,
se mece bajo el cielo de tonos naranja y dorado. Nos pasamos horas tumbadas entre
los arbustos, sin carecer de nada, transformando las hojas de hierba en mariposas s6lo
con el roce de los dedos, haciendo realidad cuanto imaginabamos mediante la
voluntad y el deseo. Las hermanas nos mostraron que podiamos conseguir cosas
maravillosas, curaciones, conjuros para la belleza y el amor...».

—iAh, eso quiero saberlo yo! —exclama Pippa.

Felicity levanta la voz para hacerse oir, hasta que Pippa calla.

—«... para hacernos invisibles a los demas, para doblegar la mente de los
hombres a la voluntad de la Orden, influyendo en sus pensamientos y suefios hasta
que sus destinos se presenten ante ellos como un dibujo en las estrellas de la noche.
Estaba todo escrito en el Oraculo de las Runas. Bastaba el contacto de esos cristales
con nuestras manos para crear un canal por el que fluia el universo con el impetu y la
velocidad de un rio. De hecho, su grandeza era tal que no pudimos quedarnos mas de
unos segundos. Pero cuando nos alejamos, habiamos cambiado por dentro. “Os
habéis abierto”, dijeron nuestras hermanas...».
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Pippa se rie.

—A lo mejor si perdieron la virtud.

—¢Quieres dejarme acabar? —grufie Felicity—. «... y nosotras también lo
notamos. Llevando nuestra pequefla magia dentro de nosotras, atravesamos el velo
por el que entramos en este mundo. Nuestro primer intento ha tenido lugar en la cena.
Sarah se ha quedado mirando su pan y su sopa miserables, ha cerrado los ojos y ha
dicho que era faisan. Y en eso se ha convertido: tenia el mismo aspecto y el mismo
sabor, del primero al ultimo bocado. Estaba tan delicioso que Sarah, con sonrisa de
satisfaccion, ha pedido mas».

Absorta en mis pensamientos, no me doy cuenta de que Felicity ha parado de leer.
No se oye nada salvo el goteo del agua por una pared.

—:Dénde has encontrado esto?

Me mira como si yo fuera una delincuente.

«Pues, veras, una cria fantasmagorica me condujo en plena noche hasta él. ;A ti
nunca te ha pasado?».

—FEn la biblioteca —miento.

—¢Y de verdad te has creido lo que cuenta de la hora de las brujas en Spence? —
Felicity me mira con expresion de desconcierto.

—No, claro que no —vuelvo a mentir—. So6lo queria divertirme con vosotras.

—Ah, la hora de las brujas de la Orden. ;Cuando es? ;Justo antes de las visperas
o después de musica?

Pippa se rie de tal modo que resopla como un caballo. Es un gesto muy poco
atractivo, y soy tan malvada que disfruto viéndoselo.

—iQué gracia! Eres muy aguda —digo, intentando aparentar buen humor cuando
me siento hosca y humillada.

Felicity sostiene el diario en alto y adopta expresion seria.

—Me he abierto, hermanas. A partir de ahora, esto sera nuestro libro sagrado.
Empezaremos cada reunion con una lectura de este diario, un diario —me mira un
momento— muy convincente y absolutamente veridico.

Al oirla, Pippa prorrumpe en carcajadas.

—iCreo que es una idea espléndida! —Se le traba la lengua y dice espléndlida.

—Oye, que es mio —digo, intentando coger el diario, pero Felicity lo guarda en
el bolsillo.

—¢No has dicho que estaba en la biblioteca? —pregunta Ann.

—iJa! jBien dicho, Ann!

Pippa le sonrie y empiezo a lamentar el inicio de esa amistad. Me he metido en
este lio por mi propia mentira y ahora me encuentro sin el libro y sin el medio de
comprender lo que me esta pasando, el significado de mis visiones. Pero me es
imposible recuperarlo sin contarles toda la verdad y no estoy dispuesta a eso hasta
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que yo misma lo haya entendido.

Ann vuelve a pasarme la botella y la rechazo con un gesto.

—Je ne voudrais pas le whiskey —digo arrastrando las palabras en un francés
espantoso.

—Tenemos que ayudarte con el francés, Gemma, antes de que LeFarge te degrade
—dice Felicity.

—¢Y t como sabes tanto francés? —pregunto, irritada.

—Para tu informacion, sefiorita Doyle, mi madre recibe en su famoso sal6n de
Paris —pronuncia salon con acento francés—. Los mejores escritores de Europa han
pasado por alli.

—¢Tu madre es francesa? —pregunto.

Tengo la cabeza atin un poco espesa por el whisky. Me entran ganas de reir por
cualquier cosa.

—No. Es inglesa, descendiente de los York. Y vive en Paris.

¢Por qué vivira en Paris y no aqui, adonde vuelve su marido después de cumplir
sus obligaciones para con Su Majestad?

—:Es que tus padres no viven juntos?

Felicity me lanza una mirada feroz.

—Mi padre esta casi siempre en el mar. Mi madre es una mujer hermosa. ;Por
qué no habria de disfrutar de la compafiia de sus amigos en Paris?

No sé qué he dicho que pueda haberla molestado. Empiezo a disculparme pero
Pippa me interrumpe.

—~Qjala mi madre recibiera en su salon. O hiciera algo interesante. L.o unico que
hace es volverme loca con sus criticas. «Pippa, ponte derecha. Asi nunca conseguiras
un marido». O «Pippa, debemos mantener las apariencias en todo momento». O
«Pippa, lo que pienses de ti misma no es ni la mitad de importante que lo que los
demas digan de ti». Y para colmo esta su ultimo protegido, el sefior Bumble, un
hombre torpe e insulso.

—¢Quién es el sefior Bumble? —pregunto.

—Fl] amado de Pippa —contesta Felicity, alargando la palabra.

—iNo es mi amado! —grita Pippa.

—No, pero quiere serlo. Si no, ¢por qué esta siempre en tu casa?

—iDebe de tener al menos cincuenta afios!

—Y debe de ser muy rico porque si no tu madre no te lo endilgaria.

—Para mi madre, el dinero es lo mas importante de esta vida —explica Pippa con
un suspiro—. No le gusta que mi padre juegue. Le da miedo que lo pierda todo. Por
eso le preocupa tanto que me case con un rico.

—Seguro que te encontrara a alguien con un pie deforme y doce hijos, todos
mayores que tu —dice Felicity, y se echa a reir.
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Pippa se estremece.

—Deberiais ver algunos de los hombres que ha hecho desfilar ante mi. jUno
media un metro veinte!

—iNo puede ser! —exclamo.

—Bueno, a lo mejor llegaba al metro y medio. —Pippa suelta una carcajada
contagiosa y nos desternillamos de risa—. Otra vez me present6 a un hombre que no
par6 de pellizcarme el trasero mientras bailabamos. ;Os lo imaginais? «Ah, qué vals
tan bonito», y un pellizco. «;Te apetece un ponche?». Otro pellizco. Los morados me
duraron una semana.

Nuestros chillidos parecen sonidos animales, desenfrenados y salvajes. Se apagan
hasta quedar reducidos a toses y murmullos.

—Ann y Gemma —dice Pippa—, vosotras no tenéis que preocuparos por madres
imposibles que intentan controlar cada minuto de vuestras vidas. Sois afortunadas.

Me quedo sin aire en los pulmones. Felicity da una fuerte patada a Pippa en la
espinilla.

—~OQye, eso no ha estado bien, eh.

Pippa se frota la pierna de manera ostensible.

—No seas tan delicada —dice Felicity con malicia, pero cuando nuestras miradas
se cruzan, veo en sus 0jos un asomo de amabilidad y pienso por primera vez que
quiza lleguemos a ser amigas de verdad.

—iQué asco!

Ann ha estado hojeando el diario. Sostiene una especie de ilustracion, que
enseguida tira como si le quemara las manos.

—:iQué es?

Pippa se abalanza a cogerla, pues su curiosidad puede mas que su orgullo. Nos
inclinamos a su alrededor. Es el dibujo de una mujer con uvas en el pelo apareandose
con un hombre cubierto de pieles de animal y una mascara con cuernos en la cabeza.
La leyenda reza: Los ritos de la primavera segun Sarah Rees-Toome.

Todas ahogamos un grito y decimos que es repugnante a la vez que intentamos
verlo mejor.

—Creo que el hombre ya ha derramado —digo, soltando una risa tan aguda que
ni siquiera yo la reconozco.

—¢Qué estan haciendo? —pregunta Ann.

—iLa mujer esta tumbada pensando en Inglaterra! —dice Pippa, repitiendo lo que
las madres inglesas dicen a sus hijas sobre el acto carnal.

Se supone que no debemos disfrutar, sino s6lo pensar en traer nifios al mundo, en
el futuro del imperio y en complacer a nuestros maridos. Por alguna razon, la cara
que surge en mi pensamiento es la de Kartik. Esos ojos ribeteados de negro que se
acercan y que me hacen abrir los labios. Siento un calor extrafio en el estbmago que
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se extiende por mi cuerpo.

—Ann, no me digas que no sabes lo que hacen los hombres y las mujeres cuando
estan juntos. ;Quieres que te lo ensefie?

Felicity se baja de la roca y se arrastra a cuatro patas por el suelo, acercandose a
Ann, que retrocede hasta que su espalda topa contra la pared.

—No, gracias —murmura.

Felicity se queda mirandola un momento y luego le da un lametén en la mejilla.
Horrorizada, Ann se limpia con la mano. Felicity se rie y, reclinandose contra una
pequena roca, estira los brazos por encima de la cabeza. Sus pechos turgentes se
perfilan bajo el corpifio del vestido. Tiene la mirada fija en un punto mas alla de
nuestras cabezas.

—Yo tendré muchos hombres —comenta con naturalidad, como si hablara del
tiempo, pero sin duda sabe que esta diciendo algo escandaloso.

Pippa, que no sabe si reir o gritar, hace las dos cosas.

—Pero, Felicity, eso es vergonzoso.

Felicity huele sangre. Ha percibido nuestro malestar y no piensa dejar escapar la
ocasion.

—Asi es. jHordas de hombres! Miembros del Parlamento y mozos de cuadra.
Moros e irlandeses. jDuques venidos a menos! jReyes!

Pippa se tapa los oidos con las manos.

—iNo! —exclama—. jNo me digas nada mas!

Pero también se rie. Le encanta el descaro de Felicity.

Felicity se ha levantado, ahora baila y da vueltas como una endemoniada.

—iTendré presidentes y grandes empresarios! jActores y gitanos! jPoetas y
artistas y hombres que moriran solo por tocarme el dobladillo del vestido!

—iHas olvidado a los principes! —grita Ann, con una pequefia sonrisa culpable.

—iPrincipes! —grita Felicity con placer.

Coge a Ann de las manos y, con el pelo ondeando, la hace bailar en circulo.

Pippa se levanta y se une a ellas.

—iY trovadores!

—iY trovadores que cantan a los zafiros de mis ojos!

Yo también me uno a ellas, atrapada en la agitacion general.

—iNo olvidéis a los malabaristas, acrébatas y almirantes!

Felicity se detiene y, con voz fria, dice:

—No, almirantes no.

—Lo siento, Felicity, no lo he dicho con mala intencion —me disculpo,
alisandome el vestido, mientras Pippa y Ann, incomodas, miran abajo.

El silencio es pura electricidad entre nosotras: basta un gesto, una palabra
equivocada, para que ardamos. Felicity tiene la botella. Bebe un largo trago, se
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agacha por la fuerza del whisky y con el dorso de la mano palida se seca los labios,
oscuros a causa de la bebida.

—¢Qué os parece si celebramos un ritual?

—¢Qué... qué clase de r-r-ritual?

Ann no se da cuenta de que se ha alejado unos cuantos pasos de nosotras,
aproximandose a la enorme boca de la cueva.

—Ya lo sé. jPodriamos hacer un juramento! —dice Pippa, muy ufana.

—Tiene que ser algo que nos comprometa mas —dice Felicity con la mirada
perdida—. Las promesas pueden olvidarse. Hagamos un ritual de sangre.
Necesitamos algo afilado. —Sus ojos se posan en mi amuleto, que cuelga por fuera
del vestido—. Eso nos sirve, creo.

Instintivamente, me llevo la mano al collar.

—¢Qué vas a hacer?

Felicity exhala un suspiro y pone los ojos en blanco con actitud teatral.

—Voy a sacarte las tripas y dejarlas en el jardin clavadas en una estaca como
advertencia para las que llevan joyas grandes.

—Fra de mi madre —digo.

Todas me miran con expectacion. Al final, cedo a su muda presion y entrego el
collar.

—NMerci.

Felicity hace una reverencia. Con un rapido gesto, se acerca el borde de la luna a
la yema del dedo y se lo clava. Enseguida mana sangre a borbotones.

—Toma —dice, manchandome las mejillas con su sangre—. Nos haremos la
sefial unas a otras. Sera un pacto.

Le tiende el collar a Pippa, que hace una mueca.

—No me puedo creer que me propongas una cosa asl. Es una salvajada. No
soporto la sangre.

—Bien, en ese caso te lo haré yo. Cierra los ojos. —Felicity le corta la piel y
Pippa lanza un alarido como si hubiese recibido una herida mortal—. jSanto cielo,
todavia respiras! No seas boba. —Pasa los dedos de Pippa por las mejillas rubicundas
de Ann.

Ann, por su parte, se limpia los dedos sangrientos en la piel de porcelana de
Pippa.

—Por favor, daos prisa. Voy a vomitar.

—Lo sé —gimotea Pippa.

Por fin me toca a mi. El extremo afilado de la luna se cierne sobre mi dedo.
Recuerdo el fragmento de un suefio: una tormenta, creo, y mi madre que grita, y yo
tiendo la mano abierta, herida.

—Vamos —me insta Felicity—. No me digas que también tendré que hacértelo a
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ti.

—No —digo, y me clavo la punta en el dedo.

El dolor me recorre el brazo y un bufido escapa de mis labios. El pequefio corte
enseguida empieza a sangrar. Me arde el dedo cuando lo froto con suavidad en los
pomulos de Felicity, blancos como la nieve.

—Ya esta —dice, mirandonos una por una, todas recién bautizadas a la luz de las
velas—. Tended las manos. —Estira el brazo y ponemos las palmas encima de la
suya—. Nos juramos lealtad mutua y nos comprometemos a mantener en secreto los
ritos de nuestra Orden, saborear la libertad y no permitir que nadie nos traicione.
Nadie. —Al decirlo, me mira a mi—. Este es nuestro santuario. Y mientras estemos
aqui diremos sélo la verdad. Juradlo.

—Lo juramos.

Felicity acerca una vela al centro.

—Que cada una diga sobre esta vela cual es su mayor deseo y lo haga realidad.

Pippa coge la vela y declara con solemnidad:

—FEncontrar el amor verdadero.

—iQué bobada! —dice Ann, intentando pasarle la vela a Felicity, que la rechaza.

—Tu mayor deseo, Ann —insiste Felicity.

Sin mirar a nadie, Ann dice:

—Ser hermosa.

Felicity agarra la vela con firmeza y proclama resueltamente:

—Deseo ser tan poderosa que nadie pueda pasarme por alto.

De pronto, la vela esta en mi mano, la cera caliente gotea por los lados y me
quema la piel antes de enfriarse y solidificarse en la mufieca. ;Cual es mi mayor
deseo? Quieren la verdad, pero la respuesta mas sincera que puedo dar es que me
CONOZCO tan poco que ni siquiera eso sé.

—FEntenderme.

Esto parece satisfacerlas, pues Felicity recita:

—Ah, grandes diosas de estas paredes, concedednos nuestros mayores deseos.

Una brisa entra por la boca de la cueva y apaga la vela. Se nos corta la
respiracion.

—Creo que nos han oido —susurro.

Pippa se lleva la mano a la boca.

—FEs una sefal.

Felicity nos pasa la botella una ultima vez y bebemos.

—Por lo visto, las diosas nos han contestado. Por nuestra nueva vida. Bebed. La
primera reunion de la Orden ha concluido. Volvamos antes de que las velas se
consuman.
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A la mafana siguiente, en la clase de francés de mademoiselle LeFarge, me encuentro
fatal. Los efectos del whisky son atroces. La cabeza no ha parado de palpitarme ni un
solo momento, y el desayuno —una tostada seca con mermelada— flota
precariamente en el mar revuelto en que se ha convertido mi estébmago.

Nunca jamas volveré a probar el whisky. Ahora, me limitaré al jerez.

Pippa esta tan apagada como yo. A Ann se la ve bien, aunque sospecho que fingio
beber mas de lo que bebid en realidad, una leccion que yo deberia aprender para la
proxima vez. Salvo por las ojeras, Felicity no parece sufrir los estragos de la velada.

Elizabeth ve mi aspecto alicaido y frunce el entrecejo.

—¢Qué demonios le pasa? —dice, intentando congraciarse de nuevo con Felicity
y Pippa.

Me pregunto si picaran el anzuelo, si se olvidaran de la amistad de anoche y
volveran a excluirnos a Ann y a mi.

—Me temo que no podemos divulgar los secretos de nuestra Orden —contesta
Felicity, lanzandome una mirada furtiva.

Elizabeth se enfurrufia y le susurra algo a Martha, que asiente. Pero Cecily no se
da por vencida tan facilmente.

—Fee, no te enfades —dice, rezumando dulzura—. He comprado papel de carta.
¢Quieres que esta noche escribamos a nuestras familias en tu zona del salén?

—Me temo que tengo otros compromisos —dice Felicity, muy seca.

—Conque asi estan las cosas, ;eh?

Cecily aprieta los delgados labios. Seria la perfecta esposa para un parroco, con
esa mezcla mortifera de superioridad moral e inexorabilidad. Yo disfrutaria mas de su
merecida frustraciéon si no me sintiera tan mal. Se me escapa un eructo, para horror de
las demas, pero después me siento mucho mejor.

Martha agita una mano ante la nariz.

—Hueles como una destileria.

Al oirla, Cecily levanta la cabeza. Felicity y ella se miran: Felicity muy seria;
Cecily con una sonrisa parca y hostil en los labios. Mademoiselle LeFarge irrumpe en
el aula y, al oirla escupir frases en francés, me da vueltas la cabeza. Nos manda
traducir quince oraciones en nuestros cuadernos. Cecily entrelaza las manos sobre el
escritorio.

—NMademoiselle LeFarge...

—En frangdis!

—Perdon, mademoiselle, pero creo que la sefiorita Doyle no se encuentra bien.

Lanza a Felicity una mirada triunfal cuando mademoiselle me pide que me
acerque a su mesa para examinarme con detenimiento.

www.lectulandia.com - Pagina 105



—Es verdad que tiene mal aspecto, sefiorita Doyle. —OQOlisquea y afiade en voz
baja y tono severo—: Sefiorita Doyle, ¢ha bebido alcohol?

Detras de mi, se detiene el rasgueo de las plumas sobre el papel. No sé qué es mas
palpable, el whisky que exudan mis poros o el olor a panico en el aula.

—No, mademoiselle. Es que he tomado demasiada mermelada en el desayuno —
digo medio sonriendo—. Es mi debilidad.

Vuelve a olisquear, como si intentara convencerse de que la ha engafiado el
olfato.

—Bien, puede sentarse.

Temblorosa, vuelvo a mi asiento, lanzando una mirada fugaz a Felicity, que sonrie
de oreja a oreja. Por la cara de Cecily, se diria que de buena gana me estrangularia
cuando esté dormida. Felicity me pasa una nota discretamente: «Creia que te habian
pillado».

Le garabateo: «Yo también. Me siento como una piltrafa. ;Cémo esta tu
cabeza?». Pippa ve el furtivo trasiego del papel doblado. Estira el cuello para leer qué
hemos escrito y saber si tiene que ver con ella. Felicity tapa el contenido de la nota
con la mano. A regafiadientes, Pippa vuelve a sus lecciones, pero antes me dirige una
mirada furibunda con sus ojos violaceos.

Rapidamente, Felicity me entrega otra vez la nota justo antes de que
mademoiselle LeFarge levante la vista.

—¢Qué esta pasando ahi?

—Nada —contestamos Felicity y yo al unisono, poniendo de manifiesto que en
efecto estd pasando algo.

—No voy a repetir la leccion de hoy, de modo que espero que tomen nota de todo
concienzudamente.

—OQui, mademoiselle —dice Felicity, rebosante de encanto francés vy
deshaciéndose en sonrisas.

Cuando mademoiselle vuelve a agachar la cabeza, abro la nota que me ha pasado
Felicity.

«Volveremos a reunirnos esta noche después de las doce. jLealtad a la Orden!».

Gimo para mis adentros ante la perspectiva de otra noche en vela. En estos
momentos, mi cama, con su gruesa manta de lana, me resulta mas tentadora que
tomar el té con un duque. Pero ya sé que esta noche cruzaré otra vez el bosque,
deseosa de conocer mas secretos del diario.

Cuando miro, veo que Pippa le esta pasando su propia nota a Felicity. Me cuesta
reconocerlo, pero me muero de ganas de saber qué dice. Una expresion dura y
malvada asoma por un instante al rostro de Felicity, pero enseguida da paso a una
forzada sonrisa. Sorprendentemente, no contesta a Pippa sino que, para horror de
ésta, me pasa la nota a mi. Esta vez mademoiselle LeFarge se ha levantado y avanza
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por el pasillo entre los pupitres, asi que no me queda mas remedio que esconder la
nota entre las paginas de mi libro y esperar para leerla mas tarde. Cuando acaba la
clase, mademoiselle LeFarge vuelve a pedirme que me acerque a su escritorio.
Felicity me lanza una mirada de advertencia al salir. Yo le devuelvo la mirada,
preguntando: «;Y qué quieres que haga?». Pippa, consciente de que su nota sigue al
rojo vivo en mi libro de francés, tiene una expresion mezcla de miedo y nauseas. Esta
a punto de decirme algo, pero Ann cierra la puerta, dejandome a solas con
mademoiselle LeFarge y los acelerados latidos de mi corazén.

—Sefiorita Doyle —dice, mirandome con recelo—, ;esta usted segura de que su
aliento huele a mermelada y no a otra sustancia?

—Si, mademoiselle —contesto, intentado exhalar el menor aliento posible.

Sospecha que miento, pero no lo puede demostrar. Deja escapar un suspiro de
decepcion. Por lo visto, ese es el efecto que ejerzo en la gente.

—Ya sabe que el exceso de mermelada no es bueno para la silueta.

—Si, mademoiselle, 1o tendré en cuenta.

El hecho de que mademoiselle LeFarge, con su amplio contorno, crea estar en
posicion de hacer comentarios sobre la silueta me parece increible, pero en estos
momentos No pienso mas que en escapar con la cabeza intacta.

—Si, bien, procure que asi sea. A los hombres no les gustan las mujeres
regordetas —dice. Su franqueza nos impide mirarnos a la cara—. Bueno, a algunos
hombres.

Instintivamente, acaricia con un dedo la foto del joven en uniforme.

—:Es un pariente? —pregunto, intentando ser amable.

Ya no es el whisky 1o que me revuelve el estbmago, sino mi propio sentimiento de
culpa. La verdad es que mademoiselle LeFarge me cae bien y no me gusta enganarla.

—FEs mi novio. Reginald —pronuncia su nombre con orgullo, pero también con
un asomo de deseo que me hace sonrojar.

—Parece... muy... —Me doy cuenta de que no tengo ni idea de qué puedo decir
sobre ese hombre. No lo conozco. Sé6lo es una imagen en una mala fotografia. Pero
ya he empezado—. Muy digno de confianza —digo con dificultad.

Eso parece complacer a mademoiselle LeFarge.

—Tiene un rostro amable, ¢verdad?

—Sin duda —contesto.

—No la retendré mas. No debe llegar tarde a la clase del sefior Grunewald. Y
recuerde: modérese con la mermelada.

—S], lo haré. Gracias —digo, y salgo del aula.

Me siento inferior a un crustaceo. Ni siquiera merezco a una profesora como
mademoiselle LeFarge. Y aun asi, sé que esta noche iré a la cueva, defraudandola de
maneras que espero nunca descubra.
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La nota de Pippa asoma por el borde de mi libro de francés. La abro lentamente.
Su letra perfecta y redonda es cruel y burlona.

Encontrémonos en el cobertizo esta tarde. Mi madre me ha enviado guantes nuevos, y te los prestaré. Por el
amor de Dios, a ella no la invites. Como intente meter sus enormes manos de buey, me estropeard los guantes

irremediablemente.

Por primera vez ese dia, temo vomitar de verdad, aunque ya no por el whisky sino
por lo mucho que las odio a las dos en estos momentos: a Pippa por escribir la nota, y
a Felicity por darmela.

Al final resulta que Pippa no ira al cobertizo. El gran salon bulle de emocion por la
noticia: ha venido el sefior Bumble. Todas las nifias de Spence, desde las de seis afios
hasta las de dieciséis, estan apifiadas alrededor de Brigid, que nos esta contando el
ultimo cotilleo con voz entrecortada. Habla interminablemente de lo atractivo y
respetable que es, de lo guapa que esta Pippa y de que los dos forman muy buena
pareja. Creo que nunca he visto a Brigid tan animada. ;Quién habria dicho que esa
vieja amargada en el fondo es una romantica?

—Ya, pero ¢qué aspecto tiene? —quiere saber Martha.

—¢Es guapo? ¢ Alto? ;Tiene todos los dientes? —insiste Cecily.

—Si —contesta Brigid con aires de entendida. Esta encantada con su papel de
oraculo—. Guapo y respetable —repite por si no hemos oido esa destacada cualidad
la primera vez—. jAh, qué pareja tan buena ha encontrado Pippa! Que esto les sirva
de leccion: si escuchan con atencion todo lo que les dicen la sefiora Nightwing y las
demas, incluida yo misma, llegaran a estar en la misma situacion en la que veremos a
Pippa: camino del altar en el carruaje de un hombre rico.

No parece el momento mas oportuno para comentar que si la sefiora Nightwing y
las demas, incluida Brigid, realmente supiesen tanto, ellas mismas estarian camino
del altar. Por la cara de ingenuo embelesamiento de las nifias, me doy cuenta de que
se creen las palabras de Brigid a pies juntillas.

—:Y ahora donde estan? —pregunta Felicity con interés. Brigid se inclina hacia
ella.

—Pues he oido decir a la sefiora Nightwing que irian a dar un paseo por los
jardines, pero...

Felicity se vuelve hacia las nifias.

—iPodemos ver los jardines desde la ventana del rellano del segundo piso!

Pese a las protestas de Brigid, subimos de estampida a la ventana. Las mayores
nos abrimos paso a codazos entre las mas pequefias, y su airada exclamacion «jNo es
justo!» de nada sirve contra nuestro poder y nuestra fuerza. A los pocos segundos,
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nos hemos asegurado una posicion junto a la ventana y las demas se apretujan
alrededor de nosotras intentando ver algo.

En los jardines, la sefiora Nightwing, en el papel de carabina, acompafia a Pippa y
el sefior Bumble por el sendero que serpentea entre las hileras de rosas y jacintos. Por
la ventana abierta, vemos a los dos mantener las distancias, perceptiblemente
incomodos. Pippa hunde la cara en un ramillete de flores rojas que él ha debido de
regalarle. Parece mortalmente aburrida. La sefiora Nightwing parlotea sobre las
plantas cercanas.

—¢Queréis dejarnos sitio, por favor? —pregunta una nifia regordeta, en jarras.

—Vete a la porra —gruile Felicity, usando ese vocabulario a propdsito para
intimidarla.

—iVoy a contarselo a la sefiora Nightwing! —chilla la nifia.

—Hazlo y veras. Y ahora calla. jIntentamos oirlos!

Detras de nosotras, las demas se retuercen y empujan, pero al menos no se oyen
mas quejas. Resulta muy raro ver a Pippa y al sefior Bumble juntos. Pese a la
descripcion elogiosa de Brigid, en realidad es un hombre gordo de cejas pobladas,
mucho mayor que Pippa. Mantiene la mirada fija en algin punto mas alla de la
cabeza de la sefiora Nightwing, como si estuviera por encima de todo. Por lo que veo,
no tiene nada de especial.

Algunas de las nifias mas pequefias han conseguido pasar a rastras por debajo de
nosotras, forcejeando entre nuestros cuerpos y la ventana como mala hierba atraida
por la luz. Las empujamos, y ellas nos empujan a nosotras. Nos apelotonamos unas
encima de otras, intentando ver y escuchar.

—Qué suerte tiene Pip —dice Cecily—. Poder casarse con un hombre decente sin
tener que aguantar siquiera una temporada, sometida a examen por todos los hombres
y sus madres para saber si es digna del matrimonio.

—Me parece que Pip no estaria de acuerdo contigo —sefiala Felicity—. No creo
que sea eso lo que quiere en absoluto.

—Bueno, pero tampoco podemos hacer lo que queremos, ;no? —dice Elizabeth
con franqueza.

Nadie tiene nada que afiadir. Nos llega la brisa, trayéndonos la voz de la sefiora
Nightwing. Dice algo de que las rosas son la flor del amor verdadero. Y en ese
momento doblan por un seto muy alto y los perdemos de vista.

www.lectulandia.com - Pagina 109



15

—¢Os podéis creer que me trajo claveles rojos? ¢Sabéis lo que significan en el
lenguaje de las flores? jAdmiracion! jTe admiro! Seguro que eso conquistara el
corazoén de una chica.

Pippa destroza uno por uno los vistosos claveles y los desparrama por el suelo de
la cueva.

—A mi me gustan los claveles —comenta Ann.

—iSolo tengo diecisiete afios! Apenas he empezado la temporada. Me propongo
disfrutarla, no casarme con el primer viejo picapleitos forrado de dinero que se
presente.

Pippa arranca el resto de los pétalos del clavel que tiene en la mano y muestra el
tallo nudoso.

Yo no he dicho una sola palabra. Sigo ofendida por la molesta carta de esta tarde
y porque Felicity lleva uno de los guantes nuevos de Pippa mientras Pippa calza el
otro, como simbolo de su amistad.

—Por qué tiene tu madre tanta prisa en casarte? —pregunta Ann.

—No quiere que nadie sepa... —Pippa calla, afligida.

—No quiere que nadie sepa ;qué? —pregunto.

—Con qué van a encontrarse hasta que ya sea demasiado tarde. —Tira el tallo de
la flor al suelo.

No sé a qué se refiere. Pippa es hermosa. Es posible que su familia pertenezca a la
clase comerciante, pero tiene dinero y es respetable. Aparte de ser vanidosa, repelente
y propensa a las ilusiones romanticas, tampoco esta tan mal.

—¢Qué haces cuando estas con un pretendiente? —pregunta Ann a la vez que
traza pequefias aspas en el suelo con un clavel decapitado.

Pippa suspira.

—Casi siempre es lo mismo. Tienes que adularlos. Después de aburrirte
mortalmente contandote una historia sobre un caso legal que han llevado, tienes que
bajar la vista y decir algo como «Cielos, no tenia ni idea de que el derecho pudiera
ser tan fascinante, sefior Bumble. Pero contado asi, es como si leyera una novela».

Nos desternillamos de risa.

—iNo! —exclama Felicity—. ¢Has dicho eso?

Pippa empieza a animarse.

—iClaro que si! Y a ver qué os parece esta. —Parpadea y adopta una expresion
timida y dulce—: «Bueno, a lo mejor podria comer s6lo un bombo6n mas...».

Me rio a mi pesar. Todas sabemos que en el fondo Pippa es una glotona.

—:Un bombon? —repite Felicity—. jDios mio, si ese hombre te viera
arramblando con una bandeja entera de tofes, se horrorizaria! Cuando te cases,
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tendras que ocultarlos en tu tocador y comértelos a escondidas.

Pippa lanza un chillido y, en broma, pega a Felicity con el tallo del clavel.

—iQué mala eres! No pienso casarme con el sefior Bumble. jDios mio, hasta el
nombre suena ridiculo!

Felicity se aparta para no estar al alcance del clavel.

—iAh, si que te casaras con él! Ya ha venido a verte cuatro veces. Seguro que tu
madre esta planeando la boda en este mismo instante.

La risa de Pippa se apaga.

—No lo pensaras en serio, ¢verdad?

—No —se apresura a contestar Felicity—. S6lo era una broma muy pesada.

—Quiero casarme con mi verdadero amor. Sé que es una tonteria, pero no puedo
evitarlo.

De pronto Pippa parece tan pequefia, alli sentada entre los pétalos desparramados,
que casi olvido lo enfadada que estoy. Ademas, nunca he sido rencorosa.

Felicity le levanta el mentén a Pippa con el dedo.

—Y asi sera. Ahora pongamos orden en la reunion. Pip, ;por qué no administras
tu el sacramento?

Vuelve a sacar el whisky. Yo gimo para mis adentros.

Pero cuando me llega, cojo el veneno y me doy cuenta de que no esta tan mal si lo
tomo a pequefios sorbos. Esta vez s6lo bebo hasta que entro en calor y me siento
ligera, no mas.

—Tenemos que hacer una lectura del diario de nuestra hermana, Mary Dowd.
Gemma, ¢nos concedes el honor esta noche?

Felicity me tiende el diario con una reverencia. Me aclaro la garganta y empiezo a
leer:

21 de marzo de 1871

Hoy hemos estado entre las Runas del Ordculo. Guiadas por Eugenia, las hemos tocado un instante con los
dedos para recibir la magia. La sensacién ha sido abrumadora, como si percibiéramos nuestros mutuos
pensamientos, como si fuéramos una misma cosa.

Felicity enarca una ceja.

—Parece que estan haciendo algo malo. Seguro que Mary y Sarah eran safistas.

—¢Qué demonios es una safista? —Pippa ya se aburre.

Se da vueltas a las puntas de los tirabuzones negros con el dedo de la mano sin
guante, intentando formar bucles atin mas perfectos.

—¢Es que he de explicartelo todo? —se burla Felicity.

Yo tampoco tengo ni idea de qué es una safista, pero no pienso preguntarlo ahora.

—Viene de la poetisa griega Safo, que gozaba con el amor de otras mujeres.

Pippa para de toquetearse el pelo.

—:Y eso qué tiene de malo?
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Felicity agacha la cabeza y lanza una mirada torva a Pippa.

—Las safistas prefieren el amor de las mujeres al de los hombres.

Ahora lo entiendo, al igual que Ann; lo deduzco por la manera en que se alisa
nerviosamente la falda con las manos, sin mirar a nadie a los ojos. Pippa mira a
Felicity con los ojos entornados como si ésta tuviese la explicacion escrita en la
frente hasta que, poco a poco, empieza a asomarle el rubor al cuello y las mejillas y
dice con voz entrecortada:

—iCielos! ¢{No querras decir que...? ;O sea..., como dos esposos?

—Si, eso mismo.

Pippa enmudece. El rubor no desaparece de su cara y su cuello. Yo también siento
vergiienza, pero no quiero que se den cuenta.

—Puedo seguir?

Hoy han vuelto los gitanos para levantar el campamento. Al ver el humo de su fogata, Sarah y yo enseguida
hemos ido a visitar a la Madre Elena.

—iLa Madre Elena! —dice Ann con voz ahogada—. ;Esa loca con el pafiuelo
hecho jirones en la cabeza? —Pippa arruga la nariz con una mueca de desagrado.
—Chist! Sigue —insta Felicity.

Nos ha recibido con afecto, ofreciéndonos una infusion y contdndonos historias de sus viajes. Hemos regalado
caramelos a Carolina, que los ha devorado. A la Madre le hemos dado cinco peniques. Y entonces nos ha
prometido echarnos las cartas, como ya hizo otras veces. Pero al acabar de disponer las cartas en la habitual
forma de cruz, se ha detenido y ha vuelto a barajarlas. «Hoy las cartas estdn de mal genio», ha dicho con una
sonrisa, pero en realidad parecia tener un mal presentimiento. Me ha pedido que le ensefiara la palma de la mano
y me ha recorrido las lineas con su dfilada ufia. «Estds en un viaje oscuro —ha dicho, soltdndome la mano como
si fuera una piedra caliente—. No veo el final». Y entonces, de pronto, nos ha pedido que nos fuéramos porque
tenia que comprobar que todo estaba en orden en el campamento.

Ann esta mirando por encima de mi brazo, intentando adelantarse en la lectura.
Yo aparto el diario y se me cae. Las hojas se desparraman.

—iBravo, a eso se le llama gracia! —dice Felicity, aplaudiendo.

Ann me ayuda a recoger las hojas. No soporta el desorden. Al hacerlo, queda a la
vista parte de su mufieca. Veo las lineas rojas, frescas e inflamadas. Eso no es un
accidente. Es algo que se esta haciendo a si misma. Se da cuenta de que estoy
mirando y se estira de las mangas al instante, ocultando su secreto.

—Vamos —reprende Felicity—. ;Qué mas tiene que contarnos el diario de Mary
Dowd esta noche?

Cojo una hoja. No es la de antes, pero eso a ellas no les importa.

—Sigamos —digo.

1 de abril de 1871
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Sarah ha venido llorando.

—Mary, Mary, no encuentro la puerta. El poder me abandona.

—ESstds nerviosa, Sarah. Solo es eso. Vuelve a intentarlo mafiana.

—No, no —ha gemido—. Llevo horas intentdndolo. Te aseguro que ha desaparecido.

Se me ha helado el corazon.

—Vamos, Sarah. Te ayudaré a encontrarlo.

Se ha vuelto hacia mi con tal furia que casi no he reconocido en ella a mi amiga de siempre.

—Es que no lo entiendes? Debo hacerlo yo misma o de lo contrario no es real. No puedo emplear tu poder,
Mary. —Entonces ha roto a llorar—. Ay, Mary, Mary, no soporto la idea de que nunca mds volveré a tocar las
runas ni a sentir su magia fluir dentro de mi. No soporto pensar que a partir de ahora seré una persona normal y
corriente.

Durante el resto de la velada no he podido descansar ni comer. Eugenia se ha percatado de mi tristeza y me
ha invitado a su habitacion. Me ha dicho que eso suele ocurrir: de buenas a primeras, una chica que tiene poder,
un dia lo pierde. El poder debe ser alimentado en lo mds hondo del alma, de lo contrario se desvanece. Ay, diario,
me ha confiado que el poder de Sarah es asi: poco sélido y fugaz. Ha dicho que los reinos deciden quién ha de
ascender en la Orden y aprender todos los antiguos misterios y quién ha de quedarse atrds. Eugenia me ha dado
unas palmadas en la mano y me ha asegurado que yo tengo mucho poder, pero me siento perdida cuando pienso
en seguir adelante sin mi querida amiga y hermana.

Cuando Sarah ha venido a verme a tiltima hora, me sentia dispuesta a hacer cualquier cosa para que todo
volviera a ser como antes, cuando las dos estdbamos unidas como hermanas, con la magia de los reinos a nuestro
alcance. Asi se lo he dicho.

—Ay, Mary —se ha lamentado—. Me animas mucho. Hay una manera en que podremos estar las dos juntas
para siempre.

—;Coémo?

—Tengo que confesarte algo. He visitado las Tierras Invernales. Las he visto.

Me he quedado atdnita, sobrecogida.

—Pero, Sarah, todavia no podemos conocer ese reino. Hay cosas que no debemos ver si no nos guian las
mayores.

Sarah me ha mirado con dureza.

—¢Es que no te das cuenta? Nuestras mayores quieren que sepamos solo lo que ellas pueden controlar. Nos
temen, Mary. Por eso Eugenia me estd quitando el poder. He hablado con un espiritu que vaga por el reino y me
ha contado la verdad.

Sus palabras parecian sinceras, pero yo estaba asustada de todos modos.

—Sarah, tengo miedo. Invocar a un espiritu oscuro es ir contra todo lo que nos han ensefiado.

Sarah me ha cogido de las manos.

—Sélo es para darnos el poder que necesitamos. Someteremos al espiritu y hard todo lo que le pidamos. No te
preocupes tanto, Mary. Seremos sus duefias, no al revés, y en cuanto la Orden vea de qué somos capaces, cudnto
poder tenemos las dos solas, me dejardn quedarme. Podremos estar siempre juntas.

Me he estremecido al expresar en voz alta la siguiente pregunta:

—¢:Y qué tenemos que hacer?

Sarah me ha acariciado la mejilla carifiosamente.

—Un pequeiio sacrificio, nada mds. De una culebra o un gorrion, tal vez. Ya nos lo dird el espiritu. Ahora
duerme, Mary. Y mariana haremos planes.

Ay, diario, albergo muchas dudas acerca de esta empresa. Pero ;qué puedo hacer? Sarah es mi mejor amiga.
No puedo vivir sin ella. Y a lo mejor tiene razén. A lo mejor, si nuestro corazon se mantiene fuerte y puro,

podemos doblegar a esa criatura a nuestra voluntad, empledndola sélo con la mejor de las intenciones.
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Pippa esta casi sin aliento.

—iPues vaya un momento para interrumpir la lectura!

—Si, la trama se enreda —observa Felicity—. De hecho, estamos en un
verdadero nudo.

Todas rien a carcajadas menos yo. Me he quedado inquieta tras este pasaje. O
quiza sea el calor. Hace un calor anormal para septiembre. Dentro de la cueva se nota
bochorno, y sudo bajo el corsé.

—c:La Madre Elena podria echarnos la buenaventura? —musita Ann.

No puedo evitarlo. Al pensar en los gitanos, cruzo una mirada con Felicity. Ella
me fulmina, como si la traicionara s6lo con mirarla.

—Me temo que la Madre Elena no podria decirnos ni el dia en que estamos —
afirma Felicity.

—Se me ocurre una idea genial —gorjea Pippa, y al instante la veo venir—. ; Por qué
no intentamos hacer magia nosotras?

—Yo me apunto —dice Felicity—. ¢Quién mas quiere comunicarse con el mas
alla?

Pippa se sienta a la derecha de Felicity y se cogen de las manos enguantadas. Ann
se coloca al lado de Pippa.

Se me erizan los pelos de la nuca.

—Creo que no es una buena idea —empiezo a decir, y al mismo tiempo, me doy
cuenta de que pueden interpretarlo como cobardia.

—:Te da miedo que te convirtamos en rana? —Felicity da unas palmadas al
suelo. No hay escapatoria. Tendré que unirme al circulo. A regafiadientes, me siento y
cojo de la mano a Ann y a Felicity.

A Pippa le entra otra vez la risa tonta.

—:Como empezamos?

—Que cada una diga algo por turno —indica Felicity—. Empiezo yo. Oh,
grandes espiritus de la Orden. Somos vuestras hijas. Habladnos ahora. Contadnos
vuestros secretos.

—Venid a nosotras, oh, hijas de Safo —dice Pippa, y prorrumpe en una carcajada.

—No sabemos si son safistas —replica Felicity, irritada—. Si vamos a hacerlo,
hagamoslo bien.

Escarmentada, Pippa dice en voz baja:

—Venid a nosotras en este lugar.

—Os lo pedimos —afiade Ann.

Se produce un silencio. Ahora me toca a mi.

—De acuerdo —asiento, suspirando y poniendo los ojos en blanco—. Pero lo
hago en contra de mi parecer, y espero que mas adelante no me repitais estas palabras
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en broma. —Cierro los ojos y me concentro en la respiracion congestionada y
anhelante de Ann, intentando dejar la mente en blanco—. Sarah Rees-Toome y Mary
Dowd, donde sea que estéis en este mundo, mostraos. Sois bienvenidas en este lugar.

So6lo se oye el goteo del agua que se desliza por las paredes de la cueva. No hay
ningun espiritu. Ninguna vision. No sé si sentir alivio o cierta decepcion por mi falta
de poder. No tengo ocasion de darle muchas vueltas a este dilema. De pronto
resplandecen en el aire destellos de luz. Es como si se hubiese prendido fuego en la
cueva, las llamas se elevasen hacia el techo, y hace tanto calor que no puedo respirar.

—iNo!

Con todas mis fuerzas, rompo el circulo y me encuentro otra vez en la cueva, ante
la mirada de estupefacciéon de Pippa, Ann y Felicity.

—Gemma, ;qué pasa? —pregunta Ann, respirando hondo.

Estoy jadeando.

—Vaya, vaya. Me temo que alguien se ha asustado un poco —comenta Felicity.

—Supongo que es eso —digo, dejandome caer al suelo.

Me pesan los brazos, pero me alegro de que no haya ocurrido nada.

—Aunque es curioso —observa Pippa—, pero juraria que he sentido una especie
de cosquilleo.

—Y yo —afade Felicity, intrigada.

Ann asiente con la cabeza.

—Yo también.

Las tres me miran. Mi corazon late tan deprisa que temo que se me salga del
pecho. Revisto mis palabras de una calma que no siento.

—No sé de qué estais hablando.

Felicity se lleva la punta de un mechon a la boca y se la humedece con los labios.

—¢Tu no has sentido nada?

—Nada.

Intento por todos los medios contener el temblor.

—Pues por lo visto las demas tenemos un poco de poder magico —dice con una
sonrisa triunfal—. Lastima que td no, Gemma.

Menuda ironia. Piensan que no tengo ningun don sobrenatural. Si no estuviera tan
alterada, me reiria.

—iPor Dios, Gemma! —exclama Pippa, arrugando la nariz con una mueca de
aversion—. Estas sudando como un estibador.

—FEs porque aqui hace demasiado calor —respondo, alegrandome de poder
cambiar de tema.

Felicity se pone en pie y me tiende la mano.

—Vamos. Ya hemos acabado por hoy.
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Salimos de la cueva tambaleandonos. Por encima de nosotras, a gran altura, la luna ha
empezado a menguar y su contorno a desvanecerse, nos deleitamos bajo su luz,
aullando como lobas. Cogidas de la mano, corremos en circulo y respiramos el aire
frio y himedo de la noche, que nuestros pulmones apenas pueden retener. Enseguida
me siento mejor.

—Hace mucho calor. Casi no puedo respirar con este corsé —dice Felicity.

—Si, ojala pudiéramos darnos un bafio en el lago —afiade Ann.

—¢Y por qué no? —musita Felicity—. ;Quién me desata el corsé? ;Alguien se
ofrece?

Pippa se tapa la boca y suelta una risita, abochornada por la idea pero, a la vez,
temerosa de quedar como una mojigata.

—No podemos.

—:Por qué no? Nadie nos vera. Y quiero respirar un rato tranquila. Ven, Gemma,
ayudanos.

Tras forcejear con cordones y arandelas, dejo al descubierto la fina enagua y la
suave piel de Felicity. Resplandece a la luz de la luna como un hueso.

—Bien, ¢quién quiere darse un bafio?

—iEspera! —Pippa corre tras ella—. ;Qué haces? Felicity, eso es una
obscenidad.

—¢:Como pueden ser obscenos mis brazos y mis tobillos? —pregunta.

—Pero no puedes mostrarlos. jNo es decente!

La voz de Felicity flota hacia nosotras.

—Eso es cosa vuestra. Yo me meto en el lago.

El agua parece fresca y acogedora. Con un esfuerzo, consigo liberarme del
apretado corsé. Mi cuerpo se relaja agradecido.

—¢ Tt también? —pregunta Pippa cuando paso a su lado.

El agua gélida mitiga de inmediato mi calor y convierte en fragmentos de hielo el
aire de mis pulmones. Cuando por fin recupero el aliento, digo a Pippa y a Ann con
VOZ ronca:

—Venid. El agua esta perfecta, siempre y cuando no os importe dejar de respirar
o sentir las piernas.

Pippa lanza un grito agudo en cuanto el agua le llega a las rodillas.

—Chist, no grites. Como nos descubra la sefiora Nightwing, nos obligara a dar
clases en Spence durante el resto nuestras vidas, igual que esas profesoras solteronas
y amargadas que tiene ahora —dice Felicity.

Pippa intenta taparse con las manos en un gesto de recato. A mi en estos
momentos no me importaria que me viera el mismisimo principe Alberto. S6lo quiero
flotar, quedarme suspendida en el tiempo.

—Si eres tan recatada, Pip, escondete bajo el agua —Ila insta Felicity.
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—iEsta muy fria! —contesta Pippa con la misma voz aguda.

—Como quieras —dice Felicity, y se echa a nadar hacia el centro del lago.

Ann se queda en la orilla, totalmente vestida.

—Yo vigilo —dice.

Las demas nos cogemos del brazo para darnos calor y acariciamos el fondo
arenoso con los pies. Somos como una banda de nomadas flotantes.

—¢Qué creéis que diria la sefiora Nightwing si nos viera con toda nuestra gracia,
encanto y belleza? —dice Pippa, y se echa a reir.

—Seguro que se caeria muerta en el acto —contesta Ann.

—iJa! —exclama Felicity—. Ojala.

Inclina la cabeza hacia atras y deja flotar el pelo como una aureola.

De pronto Pippa yergue la cabeza.

—:Habéis oido eso?

—:Que?

El agua en los oidos me impide oir bien. Pero si que hay algo. El chasquido de
una rama al partirse reverbera en el bosque.

—iOtra vez! ;No lo habéis oido?

—iCielos! —exclama Ann con voz ronca.

—iLa ropa!

Pippa sale tambaleandose del agua y se abalanza sobre la camisa justo cuando
Kartik surge de entre los arboles con un bate de criquet improvisado. No sé quién se
horroriza o se sorprende mas, Kartik o Pippa.

—iNo mires! —dice Pippa al borde de la histeria, intentando taparse
desesperadamente con la prenda de encaje.

Demasiado atonito para discutir, Kartik aparta la mirada, pero no antes de que yo
vea la expresion de sus 0jos, una expresion de asombro y sobrecogimiento, como si
hubiese visto a una diosa en carne y hueso. El impacto visceral de la belleza de Pippa
es mas poderoso que cualquier palabra o hecho. La ofuscacién de mi mente se disipa
lo suficiente para percatarme de ello.

—FEn otros tiempos le habriamos perseguido y arrancado los ojos por lo que ha
visto —grufie Felicity desde el lago.

Kartik no dice nada. Desaparece tan deprisa como ha aparecido, alejandose a todo
correr entre los arboles.

—La proxima vez si que le arrancaremos los ojos —dice Felicity, acercandose a
Pippa.

La habitacion esta a oscuras, pero sé que no duerme. No se oyen sus ronquidos.
—Ann, ;estas despierta? —No contesta, pero no me rindo—. Sé que lo estas, asi
que mas te vale contestarme. —Silencio—. No desistiré hasta que lo hagas. —Fuera,
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un buho anuncia su proximidad—. ; Por qué te haces eso? ;Esos cortes?

Tarda mas de un minuto en contestar, y creo que quiza si se ha dormido, pero de
pronto la oigo: una voz tan baja que tengo que hacer un esfuerzo para oirla, para
percibir el suave llanto que esta conteniendo.

—No lo sé. A veces, no siento nada y tengo mucho miedo. Miedo de dejar de
sentir por completo. De perderme dentro de mi misma. —Tose y se sorbe la nariz—.
Simplemente necesito sentir algo.

El buho vuelve a emitir su reclamo en la noche, a la espera de que alguien le
conteste.

—No vuelvas a hacerlo —digo—. ;Me lo prometes?

Ann vuelve a sorberse la nariz.

—De acuerdo.

Siento que deberia hacer algo. Rodearle la cintura con el brazo. Estrecharla contra
mi. No sé qué puedo hacer sin que las dos nos horroricemos o avergoncemos.

—Si no paras, tendré que quitarte tu costurero, y ;qué sera de ti entonces sin la
satisfaccion de acabar el bordado de tu holandesita y el molino con hilo de siete
colores? ;Eh?

Suelta una débil risa, y siento alivio.

—:Gemma? —dice al cabo de un tiempo.

—¢Hum?

—No se lo diras a nadie, ;verdad?

—No.

Mas secretos. ;Como he acabado con tantos? Satisfecha, Ann se revuelve en la
cama y empieza a roncar. Yo me quedo mirando la pared, esperando a que me venza
el suefio, escuchando el reclamo del biho a una noche que nunca contesta.
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—Sé que crees que anoche no pasé nada, pero opino que deberiamos intentar volver a
ponernos en contacto con el mas alla —me susurra Felicity.

Estamos en medio de la gran sala de baile, esperando a la sefiora Nightwing para
empezar la clase de danza. Por encima de nosotras, las lagrimas de cristal de las
cuatro arafias proyectan resplandecientes cuadrados de luz en el suelo de marmol.

—No me parece que sea una buena idea —digo, conteniendo el panico.

—¢Por qué no? ;Estas dolida porque no te pas6 lo mismo que a nosotras?

—No digas tonterias —respondo con un resoplido, sonido que parece acompafiar
a mis mentiras, lo cual es poco afortunado.

Voy camino de convertirme en una idiota que resopla.

—:Qué ocurre, pues?

—Me aburre, eso es todo.

—Te aburre? —Felicity se queda boquiabierta—. ;Eso te aburre? Lo que vas a
hacer ahora si es aburrido.

Pippa, con Cecily y sus amigas, intenta captar la atencion de Felicity
desesperadamente.

—Fee, ven aqui con nosotras. La sefiora Nightwing esta a punto de formar las
parejas.

Cada vez que Pippa empieza a caerme bien, hace algo asi para que vuelva a
detestarla.

—FEs agradable sentirse querida —digo entre dientes.

Felicity mira el grupo de moda y les da la espalda, de una manera bastante obvia
y deliberada. A Pippa se le demuda el rostro. No puedo evitar regodearme un poco.

—Sefioritas, atencién, por favor. —La voz de la sefiora Nightwing resuena en la
sala—. Hoy vamos a ensayar el vals. Recuerden: la postura es fundamental. Deben
imaginar que su columna vertebral esta sujeta a un hilo del que tira el propio Dios.

—Habla como si fuéramos los titeres de Dios —murmura Ann.

—Lo somos, segun el reverendo Waite y la sefiora Nightwing —dice Felicity
guifandole el ojo.

—c:Hay algo que desea compartir con las demas, sefiorita Worthington?

—No, sefiora Nightwing, disculpe.

La sefiora Nightwing calla un momento, y nos encogemos de miedo bajo su
mirada.

—Sefiorita Worthington, formara pareja con la sefiorita Bradshaw. La sefiorita
Temple con la sefiorita Poole, y usted, sefiorita Cross, baile con la sefiorita Doyle, por
favor.

i Vaya una suerte! Pippa exhala un suspiro de irritacion, se planta delante de mi
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con cara de malhumor y lanza una mirada a Felicity, que se encoge de hombros.

—A mi no me mires, no es mi culpa —digo.

—Tu diriges, yo quiero hacer de mujer —replica Pippa.

—Se turnaran para dirigir. Todo el mundo tendra una oportunidad —dice la
sefiora Nightwing con hastio—. Alla vamos, sefioritas. Los brazos en alto, sin doblar
los codos. Vigilen la postura, siempre la postura. Para muchas mujeres, la posibilidad
de encontrar un buen marido ha dependido de su porte perfecto.

—Sobre todo si el porte va junto con un monton de dinero —bromea Felicity.

—Sefiorita Worthington... —advierte la sefiora Nightwing.

Felicity se endereza como la aguja de Cleopatra. Satisfecha, la directora acciona
la manivela del fonégrafo y pone la aguja en el disco. Los ritmicos compases de un
vals llenan la sala.

—Y uno, dos, tres, uno, dos, tres. jSientan la musica! jSefnorita Doyle! jCuidado
con los pies! Los pasos han de ser cortos, femeninos. Es usted una gacela, no un
elefante. jSefioritas, la espalda bien recta! {Nunca encontraran marido si miran el
suelo!

—Obviamente nunca ha visto a esos hombres después de beber unas cuantas
copas —susurra Felicity al pasar a mi lado.

La sefiorita Nightwing da unas sonoras palmadas.

—iSilencio! A los hombres no les gustan las mujeres charlatanas. Cuenten los
pasos en voz alta, por favor. Un, dos, tres, un, dos, tres. Y ahora que dirija la otra, un,
dos, tres.

El cambio confunde a Elizabeth y a Cecily, pues las dos intentan dirigir y se topan
de frente con Pippa y conmigo. Luego chocamos con Ann y Felicity y todas caemos
al suelo unas encima de otras.

La musica se detiene de repente.

—Si bailan con tan poca gracia, se les acabara la temporada antes de empezar
siquiera. ;Me permiten que les recuerde, sefioritas, que esto no es un juego? La
temporada de Londres es un asunto muy serio. Es su oportunidad de demostrar que
son dignas de los deberes que se les impondran como madres y esposas. Y su
conducta es, sobre todo, reflejo de la propia alma de Spence.

Llaman a la puerta y la sefiora Nightwing se disculpa mientras nos ponemos en
pie. Nadie ayuda a Ann. Le tiendo una mano y ella la coge timidamente, sin mirarme
a los ojos, todavia avergonzada por la sinceridad de anoche.

—c:Spence tiene alma? —digo, bromeando para aliviar la tension.

—No hace gracia —protesta Pippa con vehemencia—. Algunas de nosotras
queremos aprender. Me han dicho que en cuanto llegas a tu primer baile todo el
mundo te juzga en silencio. No quiero que chismorreen sobre mi y que digan: «Esa es
la chica que no sabe bailar».
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—No te preocupes, Pippa —interviene Felicity, alisandose la falda—. Ya veras
qué bien te ira todo. No te quedaras soltera. Sin duda, el sefior Bumble se ocupara de
eso.

Pippa se da cuenta de que todas las miradas estan fijas en ella.

—No recuerdo haber dicho que pensara casarme con el sefior Bumble. Al fin y al
cabo, podria conocer a alguien especial en un baile.

—Como un duque o un lord —dice Elizabeth con voz sofiadora—. Eso es lo que
yo quisiera.

—FExacto. —Pippa dirige a Felicity una sonrisa de superioridad.

Un destello de dureza asoma a los ojos de Felicity.

—~Querida Pip, ¢no empezaras otra vez con esa fantasia?

Pippa se aferra a su sonrisa de debutante.

—¢Qué fantasia?

—ILa que ultimamente revolotea por tu cabeza con tenues alas. La de que tu
verdadero amor es un principe que busca a su princesa y casualmente tu tienes el
vestido listo en tu armario, perfectamente planchado.

Pippa se esfuerza por mantener la compostura.

—Bueno, una mujer siempre tiene que aspirar alto.

Felicity se cruza de brazos.

—Eso es mucha ambicion para la hija de un comerciante.

Se respira una repentina tension en el ambiente. Pippa se sonroja.

—¢Quién eres para dar consejos, con el historial que tiene tu familia?

—¢Qué insintias? —pregunta Felicity con fria serenidad.

—No insintio nada. Estoy afirmando un hecho. Sean lo que sean mis padres, al
menos mi madre no es... —Calla.

—No es ;qué? —gruiie Felicity.

—Creo que ya viene la sefiora Nightwing —avisa Ann nerviosa.

—Si, ya basta de discutir —dice Cecily.

Intenta apartar a Felicity, pero no lo consigue.

Felicity se acerca a Pippa.

—No. Si Pippa tiene algo que decir acerca de mi, quiero oirlo. Al menos tu madre
no es ;qué?

Pippa se endereza.

—AI menos mi madre no es una puta.

La bofetada de Felicity reverbera en la habitacion como un disparo. Su subita
violencia nos sobresalta. Pippa se queda boquiabierta y los ojos de color violaceo se
le empanan por el escozor.

—iRetira lo que acabas de decir! —exige Felicity entre dientes.

—iNi hablar! —Pippa esta llorando—. Sabes que es verdad. Tu madre es una
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cortesana y una consorte. Dejo a tu padre por un artista. Se fugé a Francia para irse
con él.

—iINo es verdad!

—iSi! Se fugo y te abandono.

Ann y yo estamos demasiado atonitas para movernos. Cecily y Elizabeth apenas
si pueden disimular las sonrisas. Es una noticia sorprendente, y sé que después se lo
contaran a todo el mundo. Felicity ya no podra ir por los pasillos de Spence sin oir
cuchicheos a sus espaldas. Y todo por culpa de Pippa.

Felicity suelta una carcajada cruel.

—Me llamara cuando me gradue. Iré a Paris y un artista famoso me hara un
retrato. Y entonces lamentaras haber dudado de mi.

—c:Todavia crees que te llamara? ¢Cuantas veces la has visto desde que estas
aqui? Te lo diré: ninguna.

Los ojos de Felicity brillan de odio.

—Me llamara.

—Ni siquiera se molesto en enviarte algo para tu cumpleafios.

—Te odio.

Se oye un coro de gritos ahogados de las mas remilgadas. Para mi sorpresa, Pippa
se serena.

—No es a mi a quien odias, Fee. No es a mi —dice en voz baja.

En ese momento la sefiora Nightwing irrumpe en la sala. Percibe que ha pasado
algo como si se tratara de un cambio de tiempo.

—¢Qué ha ocurrido?

—Nada —respondemos al unisono, apartandonos las unas de las otras, todas con
la mirada clavada en el suelo.

—Pues sigamos.

Enciende el fondgrafo.

Felicity le coge la mano a Ann, y Pippa y yo nos preparamos para empezar. Esta
vez ella hace de hombre, de modo que me rodea la cintura con el brazo y me coge la
mano izquierda con la derecha. Bailamos hacia las ventanas, alejandonos de Ann y
Felicity.

—He metido la pata —se lamenta Pippa—. Nos llevabamos tan bien... Lo
haciamos todo juntas. Pero eso era antes...

Calla. Las dos sabemos como sigue la frase: antes de que tt llegaras.

Acaba de destruir a Felicity y ahora quiere que la compadezca.

—Seguro que mafiana volveréis a ser como ufia y carne y os habréis olvidado de
todo este asunto —digo, dando una vuelta un poco mas brusca de lo necesario.

—No, ahora ya ha cambiado todo. Ahora siempre te propone a ti las cosas antes
que a mi. Me ha sustituido.
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—No es cierto —digo con una risita desdefiosa, porque se me da muy mal mentir
cuando es realmente necesario.

—Ten cuidado de que no se harte también de ti. La caida es muy dura.

La sefiora Nightwing cuenta los compases en voz alta, corrigiendo nuestros pasos,
nuestra postura, e incluso nuestros pensamientos antes de que se nos ocurran.
Mientras Pippa me arrastra por la sala, me pregunto si Kartik se imagina que la
sostiene entre sus brazos. Pippa no tiene ni idea del efecto que ejerce sobre los
hombres, y ojala yo pudiera experimentar semejante poder so6lo por una vez. Me
encantaria salir de aqui y ser otra persona en un lugar donde nadie me conozca ni
espere nada de mi.

Lo que sucede a continuacion no es mi culpa. Al menos, no lo hago a propésito.
Me invade la necesidad de huir. Vuelve el cosquilleo familiar y me arrastra antes de
que yo pueda controlarlo. Pero esta vez es distinto. No me caigo, sino que me muevo.
Paso por un umbral brillante para entrar en un bosque neblinoso. Suspendida alli por
un instante, entre dos mundos, veo la cara de Pippa. Esta palida. Confusa. Asustada.
Y me doy cuenta de que ella también viene.

«Santo cielo, ;qué esta pasando? ;Dodnde estoy? ;Como ha llegado hasta aqui?
Tengo que impedirlo, no puedo dejar que Pippa caiga conmigo».

Cierro los ojos y lucho contra la irresistible oleada de la vision con todas mis
fuerzas. Pero eso no basta para impedirme ver imagenes fugaces. Oscuridad en el
horizonte. Un chapoteo. Y el grito ahogado de Pippa.

Hemos vuelto. Jadeando, sujeto todavia la mano de Pippa como en un abrazo
mortal. ;Ha visto algo? ;Conoce mi secreto? No dice nada. Tiene los ojos en blanco y
parecen moverse como las alas de un pajaro.

—¢:Pippa?

El panico en mi voz alerta a la sefiora Nightwing, que corre hacia nosotras
mientras el cuerpo de Pippa se pone rigido. Me golpea la boca con el brazo al
encogerlo hacia el pecho. Siento sangre caliente y cobriza en el labio. Con un agudo
gemido, Pippa cae al suelo, retorciéndose y sacudiéndose como si agonizara.

Pippa esta muriéndose. ;Qué le he hecho?

La sefiora Nightwing coge a Pippa por los hombros y la inmoviliza contra el
suelo.

—iAnn, trae una cuchara de madera de la cocina! jCecily, Elizabeth, id a buscar a
una maestra de inmediato! jRapido! —Y a mi me espeta—: Sujétale la cabeza.

Pippa agita la cabeza entre mis manos. «Pippa, no sabes cuanto lo siento. Por
favor, perdéname».

—Ayudame a darle la vuelta —dice la sefiora Nightwing—. No debe morderse la
lengua.

Con un esfuerzo, la ponemos de lado. Para ser tan delicada, es sorprendente lo
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que pesa. Brigid entra en la sala de baile y suelta un grito.

La sefiorita Nightwing brama 6rdenes como un comandante condecorado.

—iBrigid! jLlama al doctor Thomas urgentemente! Sefiorita Moore, acérquese,
por favor.

Brigid sale corriendo mientras la sefiorita Moore se acerca con la cuchara en la
mano. La mete en la boca gorgoteante de Pippa como si pretendiera ahogarla con
ella.

—¢Qué hace? —grito—. {No puede respirar!

Intento quitarle la cuchara, pero la sefiorita Moore me coge la mano.

—La cuchara le impedira morderse la lengua.

Quiero creerla, pero por la manera en que Pippa se agita en el suelo, me cuesta
creer que podamos hacer algo para ayudarla.

De pronto se detiene el violento temblor. Pippa cierra los ojos y permanece
inmovil como una muerta.

—¢Esta...? —susurro, pero no puedo acabar la frase.

No quiero saber la respuesta.

La sefiora Nightwing se pone en pie.

—Sefiorita Moore, ;puede ir a ver qué se sabe del doctor Thomas?

La sefiorita Moore asiente con la cabeza y se encamina hacia la puerta abierta,
echando a las nifias que asoman la cabeza.

La sefiora Nightwing tapa a Pippa con su chal. Tumbada alli en el suelo, parece
una princesa durmiente de un cuento de hadas.

Ni siquiera me doy cuenta de que le estoy murmurando en voz baja:

—Lo siento, Pippa, lo siento.

La sefiora Nightwing me mira con curiosidad.

—No sé qué estara pensando, sefiorita Doyle, pero esto no es culpa suya. Pippa es
epiléptica. Y ha sufrido un ataque.

—:Epiléptica? —repite Cecily, pronunciando la palabra como si dijera «leprosa»
o «sifilitica».

—Si, sefiorita Temple. Y ahora debo pedirles que no digan ni una sola palabra a
nadie de esto. Deben olvidarlo. Si llego a oir algun chismorreo acerca de este asunto,
aplicaré a las culpables treinta puntos negros de castigo y les retiraré todos los
privilegios. ¢Esta claro?

Asentimos en silencio.

—c:Podemos hacer algo para ayudarla?

La sefiora Nightwing se enjuga la frente con un pafiuelo.

—Pueden rezar.

Oscurece lentamente. Las primeras sombras entran por las altas ventanas, arrebatando
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poco a poco su color a las salas. En la cena no tengo apetito y después, en lugar de
reunirme con las demas en el santuario engalanado de pafiuelos de Felicity, me voy a
dar una vuelta. De pronto me encuentro ante la puerta de la habitacion de Pippa.
Llamo suavemente y me abre la sefiorita Moore. Detras de ella, Pippa yace en la
cama, hermosa e inmovil.

—¢CoOmo esta?

—Duerme —contesta la sefiorita Moore—. Entre, no tiene sentido que se quede
en el pasillo.

Abre la puerta para dejarme pasar. Me cede la silla que hay junto a la cama y
acerca otra para ella. Es un gesto amable y, no sé por qué, aumenta mi tristeza. Si ella
supiera lo que le he hecho a Pippa, lo mentirosa que soy, no seria tan amable
conmigo.

Pippa respira con regularidad y se la ve tranquila. A mi me da miedo dormir. Me
da miedo ver el rostro aterrorizado de Pippa al aparecer en mi maldita y estupida
vision. El temor y la culpa me han agotado. Demasiado cansada para contener las
lagrimas, hundo la cara en las manos y rompo a llorar, por Pippa, mi madre, mi padre,
todo.

La sefiorita Moore me rodea los hombros con el brazo.

—Chist, no te preocupes, Pippa se pondra bien en un par de dias.

Asiento con la cabeza y lloro todavia mas.

—No sé por qué sospecho que estas lagrimas no son solo por Pippa.

—Soy espantosa, sefiorita Moore. No sabe de qué soy capaz.

—Vamos, vamos, ¢qué tonterias son esas? —susurra.

—FEs verdad. No soy buena persona. De no ser por mi, mi madre seguiria viva.

—Tu madre muri6 de cdlera. Eso no fue culpa tuya.

He reprimido la verdad durante tanto tiempo que de pronto sale a borbotones y se
desparrama por todas partes.

—No, no es verdad. Muri6 asesinada. Me escapé, y cuando ella fue a buscarme,
la asesinaron. L.a maté con mi desconsideracion. Yo tuve la culpa, solo yo.

Mis sollozos se han convertido en un hipo entrecortado. La sefiorita Moore sigue
sosteniéndome entre sus brazos firmes, que ahora mismo me recuerdan tanto a los de
mi madre que apenas lo soporto. Al final ya no me quedan lagrimas y tengo la cara
hinchada como un globo. La sefiorita Moore me da su pafiuelo y me dice que me
suene. Vuelvo a tener cinco afios. Por mucho que crea que he madurado, cuando
lloro, siempre vuelvo a tener cinco afios.

—Gracias —digo, intentando devolverle el pafiuelo de encaje de color blanco.

—Quédatelo —dice diplomaticamente, observando el trozo de tela flacida y
repugnante en mi mano—. Sefiorita Doyle, Gemma, escichame bien. Tu no has
matado a tu madre. Todos somos desconsiderados alguna vez. Todos hacemos cosas
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de las que luego nos arrepentimos. Al final, esas lamentaciones simplemente acaban
formando parte de lo que somos, junto con todo lo demas. Perder el tiempo
intentando cambiar eso es, en fin, como perseguir nubes.

Las lagrimas vuelven a resbalar por mis mejillas. La sefiorita Moore me coge la
mano y me acerca el pafiuelo a la cara.

—¢De verdad se pondra bien? —digo, mirando a Pippa.

—Si, aunque creo que le pesa mantener algo asi en secreto.

—¢:Por qué tiene que ser un secreto?

La seforita Moore guarda silencio mientras tira del borde de la manta para tapar a
Pippa hasta la barbilla.

—Si se supiera, nadie querria casarse con ella. Se considera un defecto en la
sangre, como la locura. Ningin hombre querria a una mujer con semejante
enfermedad.

Recuerdo el extrafio comentario de Pippa acerca de la urgencia por casarse antes
de que fuese demasiado tarde. Ahora lo entiendo.

—Es injusto.

—Si, lo es, pero asi son las cosas.

Nos quedamos las dos viendo respirar a Pippa, viendo subir y bajar la manta a un
ritmo reconfortante.

—Senorita Moore... —Me interrumpo.

—Me llamo Hester, y en privado puedes tutearme.

—Hester —digo, y tengo la sensacion de pronunciar un nombre prohibido—.
Esas historias que nos contaste acerca de la Orden. ;Crees que podrian ser ciertas?

—Supongo que todo es posible.

—Y si ese poder existiera, y si no supieras si es bueno o malo, ;lo explorarias
igual?

—Has pensado mucho en ello.

—So6lo me lo he preguntado, nada mas —digo, mirandome los pies.

—Las cosas no estan bien o mal en si mismas. Todo depende de lo que hagamos
con ellas. Al menos, yo lo veo asi. —Me lanza una sonrisa enigmatica—. Y ahora,
dime la verdad, ¢a qué viene todo esto?

—Nada —contesto, pero se me quiebra la voz—. Lo pregunto por curiosidad.

Sonrie.

—Mas vale que no comentemos nuestra conversacion en la cueva. No todo el
mundo tiene una mente tan abierta, y si corre la voz, es posible que no pueda llevaros
a ningun sitio salvo al aula de arte para pasar la tarde pintando fruteros.

Me aparta un mechon de pelo lacio y me lo pone detras de la oreja en un gesto tan
tierno, tan propio de mi madre, que volveria a llorar.

—Entiendo —digo por fin.
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Pippa mueve la mano, como si intentase coger el aire con los dedos. Respira
hondo una vez y luego vuelve a sumirse en un profundo suefio.

—:Crees que se acordara de lo que le ha sucedido cuando se despierte?

No estoy pensando en su ataque, sino en lo ocurrido justo antes, cuando la
arrastré conmigo.

—No lo sé —contesta la sefiorita Moore.

Me ruge el estomago.

—¢Has cenado?

Niego con la cabeza.

—¢Por qué no bajas con las demas nifias y tomas un té? Te sentara bien.

—Si, sefiorita Moore.

—Hester.

—Hester.

Cuando cierro la puerta, por fin pronuncio una plegaria: pido que Pippa no se
acuerde de nada.

En el pasillo, las cuatro fotos de las promociones anteriores me saludan en todo su
esplendor con los rostros sombrios.

—Hola, sefioritas —digo a los ojos de mirada vacia y resignada—. Procuren no
estar tan alegres. Podria sentarles mal.

Una capa de polvo cubre los rostros. La aparto con la yema del dedo y aparecen
las caras granulosas. Contemplan un futuro que no muestra sus secretos. ;Se
escaparian alguna vez al bosque oscuro en luna nueva? ;Beberian whisky y desearian
cosas que no podian explicar con palabras? ;Harian amigas y enemigas, llorarian a
sus madres, verian y sentirian cosas que no podian controlar?

Dos de ellas si, eso lo sé. Sarah y Mary. ¢Por qué nunca se me habia ocurrido
buscarlas en estas paredes? Tienen que estar aqui. Rapidamente miro las fechas
anotadas en la parte inferior de cada foto: 1870, 1872, 1873, 1874...

No hay ningun retrato de la promocidn del afio 1871.

Encuentro a las demas en el comedor. Tras la ajetreada tarde, la sefiora Nightwing se
ha apiadado de nosotras y, por mediacion de Brigid, le ha pedido a la cocinera que
nos preparase mas natillas. Famélica, devoro el postre dulce y cremoso como si
creyera que es mi ultima cena.

—iSanto cielo, sefiorita Doyle, no estamos en las carreras, y usted no es un pura
sangre! —me rifie la sefiora Nightwing—. Hagame el favor de comer mas despacio.

—S], sefiora Nightwing —digo, avergonzada entre cucharada y cucharada.

—Y ahora, ¢de qué podemos hablar? —pregunta la sefiora Nightwing como una
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abuela indulgente que quiere saber como se llaman nuestras mufiecas preferidas.

—¢De verdad vamos a asistir a la sesion de espiritismo de lady Wellstone la
semana que viene? —pregunta Martha.

—Si, asi es. La invitaciéon dice que habra una médium de verdad: una tal madame
Romanoff.

—Mi madre asisti6 a una de esas sesiones —interviene Cecily—. Estan muy de
moda. Hasta la reina Victoria es adepta.

—Mi prima Lucy, o sea, lady Thornton —se corrige Martha para recordarnos lo
bien relacionada que estai—, me contd que estuvo en una donde un jarrén de cristal
levit6 por encima de la mesa como si alguien lo sostuviera. —Pronuncia las tltimas
palabras en un susurro para darles el debido efecto dramatico.

Felicity pone los ojos en blanco.

—¢Y por qué no sencillamente ir a ver a los gitanos y que nos echen la
buenaventura?

—ILos gitanos son unos miserables ladrones que van por tu dinero, o algo peor —
dice Martha de manera elocuente.

Elizabeth se inclina hacia ella, aguzando la atencion por si entra en detalles mas
sordidos. La sefiora Nightwing deja la taza en el plato con cierta brusquedad y lanza
una mirada de advertencia a Martha.

—Sefiorita Hawthorne, comportese.

—So6lo he querido decir que los gitanos son falsos y criminales, y que el
espiritismo es una ciencia de verdad, practicada por personas con las mejores
intenciones.

—Es una moda pasajera. Nada mas —opina Felicity, bostezando.

—Seguro que sera una velada de lo mas agradable —tercia la sefiora Nightwing
para poner paz—. Aunque me temo que No me entusiasman esas paparruchas, lady
Wellstone es sin duda una mujer excelente y una de las principales benefactoras de
Spence, y seguro que vuestra visita con mademoiselle LeFarge sera de algun modo...
provechosa.

Bebemos el té a sorbos. La mayor parte de las nifias mas pequefias se han alejado
cuchicheando y riéndose en grupos de tres y cuatro. Oigo el creciente zumbido de sus
voces por el pasillo que lleva a la gran sala. Aburridas, Cecily y su séquito se
disculpan, asi que las demas ya no podemos dejar a la sefiora Nightwing sin quedar
mal. Ahora ya sdlo estamos nosotras cuatro en el comedor vacio, y Brigid yendo de
un lado al otro.

—Sefiora Nightwing —me interrumpo para armarme de valor—. Es curioso... En
el pasillo no hay una fotografia de la promocién de 1871.

—Asi es —contesta con su habitual parquedad.

—NMe preguntaba la razon.
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Intento aparentar inocencia, pero tengo el corazon en un puiio.

La sefiora Nightwing no me mira.

—Fue el afio del incendio en el ala este. No se hizo la fotografia por respeto a las
muertas.

—cLas muertas? —repito.

—Las dos nifias que perdimos en el incendio. —Me mira como si fuera idiota.

Estamos las cuatro en ascuas. En uno de los pisos de arriba, donde pesadas
puertas esconden suelos podridos y chamuscados, murieron dos nifias. Me recorre
otro escalofrio.

—Y esas dos chicas que murieron... ;como se llamaban?

La sefiora Nightwing se exaspera. Revuelve el té con vehemencia.

—¢Es necesario hablar de algo tan desagradable tras un dia tan largo y agotador?

—ILo siento —me disculpo, incapaz de dejar el tema—. Solo sentia curiosidad
por saber sus nombres.

La sefiora Nightwing suspira.

—Sarah y Mary —responde por fin.

Felicity se atraganta con la ultima cucharada de natillas.

—:Como?

Ya empiezo a digerir la noticia. Me pesa en el cuerpo. Con cara de infinita
paciencia, la sefiora Nightwing repite los nombres lentamente, como el tafiido de
alarma de una campana.

—Sarah Rees-Toome y Mary Dowd.
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Las unicas dos personas que podrian compartir mi secreto y explicarmelo murieron
hace ya veinte afios, llevandose a la tumba todo lo que sabian.

—Es terrible —dice Felicity, lanzandome una rapida mirada.

—Si, mucho —responde la sefiora Nightwing—. Creo que deberiamos pasar a
otro tema mas agradable. Acabo de recibir una carta encantadora de una de nuestras
exalumnas, la actual lady Buxton. Ha vuelto de un viaje a Oriente, donde tuvo
ocasion de ver la famosa danza de los derviches. Su carta es una demostracion
perfecta de inteligencia: entretiene y no agobia al destinatario con problemas de
indole personal. Si alguien quiere verla, esta a su disposicion.

Toma un sorbo de té. Perdemos terreno a marchas forzadas. Miro a Felicity, que
mira a Ann, quien a su vez me mira a mi. Al final, Felicity exhala un hondo suspiro y
se le humedecen los ojos.

—Sefiorita Worthington, ;qué demonios le ocurre?

—Ay, lo siento, sefiora Nightwing, pero no puedo evitar pensar en esas chicas y
en el fuego y en lo terrible que debi6 de ser todo eso para usted.

Me quedo tan atonita que tengo que clavarme las ufias en la palma de la mano
para no reirme a carcajadas. Pero la sefiora Nightwing se traga el anzuelo por
completo.

—Si, fue terrible —dice como si estuviera muy lejos—. Entonces yo estaba aqui
de profesora y la directora era la sefiora Spence, que en paz descanse. Muri6 en el
incendio cuando intent6 rescatar a las nifias. Todo para nada, para nada.

El recuerdo parece torturarla, y me siento culpable por obligarla a revivir lo
ocurrido. Brigid, de pie a mi lado, recoge platos y escucha. Felicity apoya el mentén
en las manos.

—¢Como eran Sarah y Mary?

La sefiora Nightwing piensa un momento.

—Como todas las chicas, supongo. Mary era una chica tranquila y leia mucho.
Queria viajar, conocer Espafia y Marruecos, y la India. Era una de las favoritas de la
sefiora Spence.

—¢Y Sarah? —pregunto.

Brigid detiene la mano sobre los platos como si hubiera olvidado su intencion
inicial. En silencio, recoge los cubiertos.

—Sarah tenia un espiritu mas libre. Viéndolo en retrospectiva, pienso que la
sefiora Spence tendria que haber ejercido mayor control sobre ella. Eran chicas
imaginativas, aficionadas a los cuentos de hadas, de magia y esas cosas.

Me quedo mirando el plato de natillas.

—¢Y como ocurrio el incendio? —pregunta Cecily.
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—Fue un accidente absurdo. Las chicas se fueron al ala este con una vela cuando
tenian que estar acostadas. Nunca sabremos qué hacian alli. Sin duda una de sus
fantasiosas aventuras. —La sefiora Nightwing, ensimismada, bebe un sorbo de té—.
La vela prendi6 en una cortina, supongo, y las llamas enseguida se propagaron. La
sefiora Spence debi6 de acudir en su ayuda y la puerta se cerro tras ella... —Calla,
mirando el té fijamente como si pudiera ayudarle—. Yo no pude abrirla. Era como si
algo pesado la sujetara con fuerza. Supongo que deberiamos considerarnos muy
afortunadas. Podria haber ardido la escuela entera.

No se oye nada salvo el ruido de los platos en las manos de Brigid.

—¢Es verdad que Sarah y Mary andaban metidas en algo sobrenatural? —
interviene Ann.

Se cae un plato al suelo. Brigid, de rodillas, recoge los trozos rotos y se los pone
en el delantal.

—Lo siento, sefiora Nightwing, iré a buscar una escoba.

La sefiora Nightwing lanza una mirada furibunda a Ann.

—:De donde ha sacado ese rumor insidioso?

Revuelvo el té con la concentracion propia de una monja durante sus rezos,
maldiciendo a Ann y su estupidez.

—Leimos...

Interrumpo a Ann con una patada en la pierna.

—N-n-no me acuerdo.

—iMajaderias! Si alguien le ha estado contando semejantes patrafas, debo
saberlo de inmediato...

Felicity acude en su auxilio.

—Me alegro de que no sea verdad y de que la reputacion de Spence esté por
encima de toda duda. jQué accidente tan terrible! —Al pronunciar la palabra
«accidente», fulmina a Ann con la mirada.

—Yo no creo en absoluto en lo sobrenatural —dice la sefiora Nightwing con
desdén, enderezando la espalda y apartandose de la mesa—. Pero si creo en el poder
de la mente de las nifias para conjurar toda clase de duendes, que no tienen nada que
ver con lo oculto y si con las malas acciones. Asi que repetiré mi pregunta: ; Alguien
ha estado llenandoles la cabeza de historias de magia y esas bobadas? Porque no
pienso tolerarlo.

Estoy segura de que oye los latidos de mi corazon desde el otro lado de la mesa
cuando todas juramos nuestra inocencia. La sefiora Nightwing se pone en pie.

—Si llego a descubrir lo contrario, castigaré a las responsables con severidad. Y
ahora ha llegado el momento de despedirnos hasta mafiana. Ha sido un largo dia.

Prometemos retirarnos en cuanto hayamos acabado, y la sefiora Nightwing, como
todas las noches, se va al gran salon para anunciar que es hora de irse a la cama.

www.lectulandia.com - Pagina 131



—¢Es que te diste un golpe en la cabeza cuando eras pequefia o qué? —pregunta
Felicity a Ann con aspereza en cuanto sale la sefiora Nightwing.

—L-I-lo siento —tartamudea Ann—. ;Por qué no queriais que supiera lo del
libro?

—¢Y que nos lo confisque? Ni hablar —contesta Felicity con sorna.

Brigid vuelve a entrar secandose las manos con un trapo.

—Se la ve nerviosa esta noche, Brigid —observa Felicity.

—Si —asiente mientras retira migas de la mesa—. So6lo de hablar de esas dos
chicas me entran escalofrios. Me acuerdo muy bien de ellas, y no eran tan santas
como las pinta la sefiora.

Para saber algo de lo que ocurre en una casa, hay que preguntarselo a los criados,
como solia decir mi padre. Invito a Brigid a sentarse a mi lado.

—Deberia descansar un poco, Brigid. Le hara bien.

—Pues lo haria encantada. Ay, mis pies.

—Hablenos de ellas —Ia insta Ann—. Cuéntenos la verdad.

Brigid deja escapar un suave silbido.

—Fran nifias malvadas. Sobre todo esa Sarah. Una descarada. Yo entonces era
joven, y nada fea. Tenia un montén de pretendientes que venian a buscarme los
domingos para acompafiarme a la iglesia. Siempre iba a la iglesia, lloviera o tronara,
todos los domingos.

Brigid tiene cuerda para rato. Podemos pasarnos toda la noche oyéndola hablar
sobre su devocion.

—¢Y las chicas? —insisto.

Brigid me mira fijamente.

—A eso iba, ¢no? Como decia, yo iba a la iglesia los domingos. Pero un
domingo, la sefiora Spence, que era como el angel del Sefior sentado a mi diestra, va
y me pide que me quede con la pobre Sarah, que se sentia mal. Esto ocurrié mas o
menos una semana antes del incendio. —Se interrumpe y tose para llamar la atencion
—. Cuesta hablar con la garganta seca.

Ann, diligente, le sirve una taza de té.

—Buena chica. Bien, solo les contaré lo que sé a ciencia cierta. Y no puede salir
de estas cuatro paredes. Tienen que jurarlo.

Nos apresuramos a jurarselo, y Brigid reanuda su relato, encantada de tener un
publico tan atento.

—La verdad es que no me hizo ninguna gracia quedarme. Mi pretendiente,
Paulie, iba a venir a buscarme y, ademas, yo tenia un sombrero nuevo. Pero el deber
es el deber. Ya lo vera, sefiorita Ann, cuando empiece a trabajar.

Avergonzada, Ann aparta la mirada y no puedo evitar compadecerme de ella.
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—Vaya, esto necesita azucar... —dice Brigid, y tiende la taza como una reina.

Se esta aprovechando de nosotras pero, como tiene informacion que necesitamos,
voy a buscar el azucarero y esperamos mientras se sirve dos terrones y revuelve el té.

—Reconozco que ese dia no me senti muy caritativa con la sefiorita Sarah. Pero
cuando fui a llevarle el desayuno en una bandeja, en lugar de estar en la cama, la
encontré en el suelo, agazapada como un animal, hablando con Mary. Discutian. Of a
Mary decir: «Ah, no, Sarah, eso no lo podemos hacer. {No podemos!». Y Sarah dijo
algo asi como: «Para ti es muy facil decirlo. Lo que pasa es que quieres irte y
dejarme». Mary se echa a llorar, y Sarah la abraza y la besa de la manera atrevida. Yo
casi me caigo de espaldas alli mismo, la verdad. «Estaremos juntas, Mary. Siempre».
Y luego le dijo algo mas, no sé qué exactamente, sobre un «sacrificio». Y afiadio:
«Esto es lo que hay que hacer, Mary, te lo aseguro. Es la tnica salida». Y entonces
Mary la cogio y le dijo: «Pero es un asesinato, Sarah». Eso dijo: «Asesinato». Se me
hiela otra vez la sangre sélo de pensarlo.

Ann se esta mordiendo las ufias. Felicity me coge la mano, y siento que se le ha
enfriado la piel. Brigid mira por encima del hombro hacia la puerta para asegurarse
de que estamos solas.

—En fin, debi de hacer algin ruido o algo asi, y Sarah se levant6 como un rayo
con mirada asesina y me empujo contra la pared. Eso hizo. Me mir6 a la cara, con
esos ojos frios que tenia, ojos sin alma, y dijo: «¢Conque espiando, Brigid?». Y yo le
contesté: «No, sefiorita. Solo le traia la bandeja, como me dijo la sefiora». Porque
estaba muerta de miedo, no me importa reconocerlo. Alli habia algo fuera de lo
normal.

Todas contenemos el aliento, a la espera. Brigid se inclina hacia nosotras.

—Tenia una de esas muifiecas para maleficios, de las de trapo, como las que
llevan las nifias gitanas, y la acerco a mi cara y me dijo: «Brigid, ssabes qué les pasa
a los espias y traidores? Los castigan». Y entonces me arrancé un mechén de pelo de
cuajo y lo envolvio alrededor de la mufieca. «Mantén la boca cerrada», me advirtio,
«0 la proxima vez...». En fin, nunca he corrido tan rdpido en mi vida. Me quedé toda
la tarde en la cocina. Pocos dias después murieron las dos, y no puedo decir que lo
haya lamentado. Aunque fue una lastima por la pobre sefiora Spence.

Brigid se santigua rapidamente.

—Yo ya sabia que no tramaban nada bueno, las dos con sus secretos y corriendo a
ver a la Madre Elena cada vez que venian los gitanos. —A Brigid no le pasa
inadvertido el codazo que me da Ann—. S, sé lo de las visitas a la Madre Elena. La
vieja Brigid no nacio ayer. Mas les vale mantenerse alejadas de ella. No esta bien de
la cabeza, siempre parloteando de esto y aquello. Espero que no estén ustedes metidas
en nada de eso.

Nos mira con dureza. A mi practicamente se me cae el azucarero de las manos.
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—Claro que no —dice Felicity, recuperando el tono de altivez.

Como ha conseguido lo que queria de Brigid, ya no le ve sentido a seguirle la
corriente.

—FEso espero. No me gustaria que empezaran a darse aires, a cambiarse de
nombre como ellas. Se creian que eran duquesas o algo asi. Sarah me obligaba a
llamarla... ;como era? —Se detiene a pensar, pero no lo recuerda—. En fin, la
trampilla de acero de la memoria, que tan pronto se abre como se cierra. Y eso que lo
tenia en la punta de la lengua. Pero si alguna vez veo a cualquiera de las tres haciendo
tonterias con esos gitanos, las arrastraré hasta la iglesia cogidas de las orejas y las
dejaré alli una semana. No les quepa la menor duda. —Apura el té rapidamente—. Y
ahora, ¢quién es la buena chica que le sirve otra taza de té a la pobre Brigid?

Tras servirle a Brigid mas té y prometerle que nos iremos derecho a la cama, pasamos
un momento por el gran salon. Las demas chicas se han ido a dormir. En la sala, dos
criadas cumplen silenciosamente con sus obligaciones, apagando las lamparas hasta
que lo unico que se ve de ellas es el delantal blanco; luego también se van. El fuego
de la chimenea se ha reducido a un débil resplandor; las columnas de marmol parecen
cobrar vida entre las sombras proyectadas por su parpadeo y el humo.

—Hemos estado leyendo el diario de una muerta —dice Felicity con un
estremecimiento—. Es escalofriante.

—:Crees que lo que escribio Mary podria ser verdad? —pregunta Ann—. ;Todo
aquello sobre lo sobrenatural?

De pronto nos sobresalta el sonoro chasquido de una chispa que salta de la
chimenea.

—Tenemos que ver a la Madre Elena —anuncia Felicity.

«No. De ninguna manera —pienso—. Corramos las cortinas y quedémonos aqui
dentro, bien calentitas y seguras, lejos del alarmante bosque».

—¢Quieres que vayamos al campamento de los gitanos? ;Esta noche? ;Solas? —
pregunta Ann.

No sé si la idea la aterroriza o la entusiasma.

—S], esta noche. Ya sabes como son los gitanos: nunca se quedan mucho tiempo
en el mismo sitio. A lo mejor mafiana ya se han marchado para todo el invierno.
Tenemos que ir esta noche.

—¢Y qué pasa con...?

Estoy a punto de pronunciar el nombre de Ithal, pero me contengo. Felicity me
lanza una mirada de advertencia.

—Que pasa con ¢qué? —pregunta Ann, confusa.

—Con los hombres —digo, dirigiéndome deliberadamente a Felicity—. Hay
hombres en el campamento. ;Cémo haremos para asegurarnos de que no nos pasa
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nada?

—Los hombres —repite Ann con solemnidad.

«Hombres». Cémo es posible que una sola palabra contenga una carga tan
poderosa...

Felicity, imitando mi tono, me manda un mensaje en clave:

—Seguro que podemos manejar a los hombres. Ya sabéis como son esos gitanos,
que se inventan toda clase de mentiras. Simplemente les seguiremos la corriente.

—Creo que no debemos ir —objeta Ann—. Por lo menos sin una acompafiante.

—Ah, claro —se burla Felicity—. ;Por qué no vas ahora mismo a pedirle a
Brigid que nos acompatie a visitar a los gitanos a media noche? Seguro que aceptaria
gustosa.

—Lo digo en serio.

—iPues no vengas!

Ann se muerde de inmediato una ufia rota.

—Oye, mira, somos tres. —Felicity le rodea los hombros con el brazo—.
Seremos nuestras propias carabinas; y también protectoras si hace falta. Aunque
sospecho que mas que temer una violacion, lo que os pasa es que os estais haciendo
ilusiones.

—Ann, creo que nos estan insultando —digo, abrazandola yo también. Flota en el
aire una excitacion casi palpable, una determinacion que nunca he sentido. Y quiero
mas—. ;Estas insinuando que no somos dignas de ser violadas?

Felicity sonrie de oreja a oreja, y todo su rostro cobra vida.

—Averiguémoslo.

www.lectulandia.com - Pagina 135



18

Para llegar al campamento de los gitanos tenemos que caminar media legua entre
zarzas, arafiandonos las piernas. Las noches son cada vez mas frias. El aire es
hiimedo y cortante. Me arden los pulmones cuando lo aspiro y me sale por la boca en
forma de pequefias nubes de vapor. Cuando llegamos al borde del campamento y
vemos las tiendas de campafia y la hoguera, los grandes carros de madera y los
hombres tocando violines destartalados, me duele el costado.

—¢Y ahora qué? —susurra Ann sin aliento.

Las mujeres estan en sus tiendas. Unos cuantos nifios deambulan por el
campamento. Cinco jovenes beben sentados alrededor del fuego, hablando en un
idioma que no entendemos. Uno de ellos hace un comentario jocoso. Sus amigos dan
palmadas y se echan a reir. El sonido de su risa, grave y gutural, penetra en mis
entrafas de tal modo que me entran ganas de huir en busca de un lugar seguro; o de
huir hasta que me atrapen. Para enfrentarme a qué, lo ignoro. Mi mente no llega tan
lejos. Sélo sé que el corazén me late con fuerza.

Uno de los jovenes es Ithal. A la luz del fuego, sus extrafios ojos dorados parecen
danzar. Cruzo una mirada con Felicity y se lo sefialo con la cabeza.

Ann se da cuenta y mira alrededor, asustada.

—¢Qué pasa?

—Cambio de planes. Tendremos que volver mafiana, de dia.

Ann protesta.

—Pero habéis dicho que...

Me doy la vuelta para irme, pero piso una rama y se parte. Se oye un Sonoro
crujido. Los perros empiezan a ladrar furiosamente. Ithal se levanta con su pufial,
alerta como una criatura salvaje, y manda callar a sus amigos en su lengua materna.
Ahora también ellos estan vigilantes, listos para atacar.

—FEnhorabuena —dice Felicity con brusquedad.

—Diselo al bosque; yo no tengo la culpa —replico entre dientes.

Ithal levanta un dedo para pedir silencio a sus compafieros y pregunta en inglés:

—¢Quién va?

—Estamos perdidas —murmura Ann, petrificada.

—No del todo —responde Felicity.

Se endereza y sale de detras del arbol. Tiramos de ella para que vuelva a
agacharse.

—¢Qué haces? —dice Ann en un susurro demasiado audible, aterrorizada.

Felicity no nos hace caso. Se dirige hacia ellos, una aparicion vestida de blanco y
terciopelo azul, con la cabeza en alto. La miran sobrecogidos, como si fuera una
diosa. Todavia no sé qué se siente cuando se tiene poder. Pero seguro que es algo asi,
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y creo que comienzo a entender por qué esas mujeres de la Antigiiedad tenian que
esconderse en cuevas, por qué nuestros padres, maestras y pretendientes quieren que
nos portemos bien y de manera predecible. No es que quieran protegernos, es que nos
temen.

Ithal esboza una sonrisa lasciva. Le hace una reverencia. Al vernos escondidas
detras de un arbol como si fuera el delantal de nuestra madre, nos silba dulcemente,
pero conserva la sonrisa rapaz.

Quiero irme corriendo y no parar hasta llegar a Spence. Pero no puedo dejar a
Felicity aqui. Y quiza los hombres me perseguirian en la profunda oscuridad del
bosque. Cojo la mano himeda de Ann y me encamino erguida hacia el circulo de
hombres altos que se estrecha en torno a nosotros.

—Sabia que no podrias mantenerte alejada —dice Ithal en tono provocador a
Felicity.

—No sabias nada de eso. Si no recuerdo mal, el otro dia te dejé plantado al otro
lado del muro. Ese es el lugar donde te corresponde estar: al otro lado.

Se esta burlando de él. No parece la actitud mas sensata, pero yo nunca me habia
encontrado rodeada de gitanos viriles por el bosque en plena noche. No estoy en
posicion de dar consejos ni de discutir. S0lo puedo contener la respiracion y esperar.

Ithal se acerca a Felicity y juguetea con la cinta de su capa, atada al cuello. Habla
con voz estridente, risuefia, pero la sonrisa no le llega a los ojos, que conservan una
expresion dolida, iracunda.

—Esta noche no estoy al otro lado del muro.

—Por favor —dice Ann con voz ronca—, s6lo hemos venido a ver a la Madre
Elena.

—ILa Madre no esta aqui —responde uno de los hombres.

En realidad es casi un nifio. Tendra unos quince afios, con la nariz todavia
demasiado grande para su rostro. Si tuviéramos que salir corriendo, seria el primero
al que le daria una patada.

—EXxijo ver a la Madre Elena —insiste Felicity, tranquila y segura en apariencia.

Yo soy la unica que se da cuenta de lo asustada que esta. Y su miedo me asusta
mas que la situacion en si.

«¢Como nos hemos metido en este lio? ;Y como vamos a salir?».

—¢Qué ocurre?

Kartik aparece de pronto con su disfraz de gitano y el bate de criquet improvisado
en la mano. Cuando me ve, se queda atonito.

—Por favor, tenemos que ver a la Madre Elena —digo, esperando que no se note
lo aterrorizada que estoy.

Ithal levanta las manos, exponiendo los gruesos callos de las palmas, sefial de una
vida dura al aire libre.
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—Ah..., esta gachi es tuya. Disculpa, amigo.

Kartik se rie.

—No es... —Se interrumpe—. Si, es mia.

Me coge de la mano y me aparta del circulo.

Nos sigue un coro de silbidos y ovaciones. Otra mano me coge por la mufieca
libre. Es del chico de la nariz grande que he visto antes.

—¢:Como sabemos que es tuya? No parece muy dispuesta —bromea—. A lo
mejor me prefiere a mi.

Kartik vacila, lo suficiente para provocar parcas risas de sospecha entre los
hombres. El otro muchacho me tiene cogida con fuerza y noto el miedo, frio y
metalico, en la boca. No hay tiempo para recatos. Aqui no sirve la razén. Sin previo
aviso, beso a Kartik. Sus labios, apretados contra los mios, me sorprenden. Son
calidos, ligeros como el aliento, firmes como la piel de un melocotén contra mi boca.
Un olor a canela quemada pende en el aire, pero no estoy teniendo una vision. Es su
olor, que me ha impregnado. Un olor que me contrae el estomago. Un olor que aleja
de mi cabeza todo pensamiento y lo sustituye por una irresistible sed de mas.

La lengua de Kartik se desliza un momento entre mis labios, y me crispo. Me
aparto, sin aliento, ruborizada. No puedo mirar a nadie; y menos a Felicity y a Ann.
¢Y ahora qué pensaran de mi? ;Qué pensarian si supieran lo mucho que me ha
gustado? ;Qué clase de chica soy que disfruto con un beso que he dado con tal
descaro, sin esperar a que me lo pidieran, como habria sido lo correcto? Un hombre
fornido se echa a refr.

—iYa veo que es tuya!

—Si —dice Kartik con voz ronca—. Ya las acompafio yo hasta la Madre Elena
para que les eche la buenaventura. Seguid bebiendo. Necesitamos su dinero, no sus
problemas.

Kartik nos conduce a la tienda de la Madre Elena. Por el camino, Felicity se
vuelve hacia Kartik, que va a mi lado. Primero lo mira a €él, después a mi y luego otra
vez a él. Yo me mantengo inexpresiva y finalmente Felicity se vuelve. Kartik retira la
cortina para dejar pasar a Felicity y Ann, pero a mi me aparta con brusquedad.

—¢Se puede saber qué haces aqui?

—He venido a que me echen la buenaventura —contesto. Es una respuesta tonta,
pero mis labios todavia sienten el contacto de su beso y estoy demasiado avergonzada
para pensar en algo inteligente—. Perdona mi comportamiento —consigo decir a
duras penas—. Me han obligado las circunstancias. Espero que no me consideres
demasiado atrevida.

Coge una bellota del suelo, la lanza al aire y la golpea con el bate de criquet. El
bate esta tan viejo y roto que no sirve de gran cosa. Kartik tiene los labios apretados.

—Ahora no me dejaran en paz.
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El cosquilleo en mi estdbmago se detiene en el acto.

—Lamento que te veas en esa situacion por mi culpa —digo.

No contesta, y me siento tan humillada que deseo desaparecer en ese mismo
instante.

—c:Donde esta la cuarta del grupo? ;Escondida en el bosque?

Tardo un momento en comprender que se refiere a Pippa. Me acuerdo de como la
mir6 a orillas del lago. Salta a la vista que no ha parado de pensar en ella. Es la
primera vez que se muestra realmente amable, y me sorprende lo mucho que me
molesta.

—FEsta enferma —contesto, irritada.

—Nada grave, espero.

No sé por qué me duele tanto el evidente interés de Kartik por Pippa. No hay nada
entre nosotros. No hay nada que nos una salvo este secreto oscuro que ninguno de los
dos desea. No es el anhelo de Kartik lo que duele. Es el mio. Es saber que yo nunca
tendré lo que tiene ella: una belleza tan poderosa que ejerce esa clase de atraccion.
Siento que siempre tendré que perseguir lo que sea que quiera. Siempre tendré que
preguntarme si soy deseada de verdad o si simplemente se han conformado conmigo.

—No, nada grave —digo, tragando saliva—. ;Y ahora puedo entrar?

Hago ademan de retirar la cortina, pero él me agarra la mufieca.

—No vuelvas a hacerlo —advierte.

A continuacion me empuja hacia la tienda y se aleja en direccion al bosque para
convertirse en los ojos de la noche, siempre vigilandome.
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—Ah, ya estas aqui —dice Felicity desde una mesa pequefia a la que estan sentadas
con la vieja gitana—. La Madre Elena nos contaba una historia muy interesante:
segun ella, Ann sera una gran belleza.

—Me ha dicho que tendré muchos admiradores —Ila interrumpe Ann,
emocionada.

La Madre Elena me hace una sefia con el dedo.

—Acércate, nifia. La Madre Elena te echara la buenaventura.

Me abro paso entre las pilas de libros, pafiuelos de vivos colores, frascos de
hierbas y tinturas de toda clase que llenan la tienda. Un farol cuelga de un gancho
detras de la anciana. La luz es intensa y veo su rostro arrugado y moreno. Lleva
pendientes en las orejas y anillos en cada dedo. Me acerca un cesto con unos cuantos
chelines en el fondo.

Felicity se aclara la garganta y susurra:

—Dale unos peniques.

—Pero entonces no me quedara nada hasta que venga mi familia el dia de la
Asamblea —contesto.

—Dale los peniques —dice entre dientes con una sonrisa.

Con un profundo suspiro, echo mis dltimas monedas en el cesto. La Madre Elena
lo sacude. Satisfecha con el tintineo, vacia el contenido en su monedero.

—Y ahora decidme, ;qué queréis? ;Las cartas? ;L.a mano?

—Madre Elena, creo que a nuestra amiga le interesaria oir la historia que nos
contaba de las dos nifias de Spence.

—AM, si, si. Pero no con Carolina aqui. Carolina, vete a buscar agua.

No hay nadie mas en la habitacion. Empiezo a ponerme nerviosa. La Madre Elena
da ligeras palmadas a la baraja de cartas. Ladea la cabeza como si quisiera escuchar
algo que ha olvidado: el trozo de una cancion o una voz del pasado. Y cuando me
mira, es como si fuéramos viejas amigas que acaban de encontrarse.

—iAh, Mary, qué agradable sorpresa! ;Qué puede hacer hoy por ti la Madre
Elena? Tengo unos pasteles de miel deliciosos, de lo mas dulces. Toma.

Sirve pasteles imaginarios en una bandeja imaginaria. Las tres nos miramos.
¢Esta actuando o es que la pobre vieja esta como un cencerro? Me ofrece la supuesta
bandeja.

—NMary, querida, no seas timida. Coge un dulce. Te has cambiado el peinado. Te
sienta bien.

Felicity asiente con la cabeza y me insta a que le siga la corriente.

—Gracias, Madre.

—¢:Y donde esta nuestra alegre Sarah?
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—¢Nuestra Sarah? —titubeo.

—Se ha ido a practicar la magia que usted le ha ensefiado —se apresura a
contestar Felicity.

La Madre frunce el entrecejo.

—¢Qué yo le he ensefiado? La Madre no juega con esas cosas. Solo con las
hierbas y los conjuros para el amor y la proteccion. Te refieres a ellas.

—¢Ellas? —repito.

—Las mujeres que vienen al bosque —susurra—. A ensefiar sus conocimientos.
La Orden. De eso no puede salir nada bueno, Mary, hazme caso.

Estamos construyendo un castillo de naipes. Basta con una palabra equivocada
para que se derrumbe toda la torre antes de completarla.

—¢Y usted como sabe qué nos enseflan? —pregunto. L.a mujer se da unos
golpecitos en la sien con un nudoso dedo.

—La Madre sabe. La Madre ve. Ellas ven el futuro y el pasado. Le dan forma. —
Se inclina hacia mi—. Ven el mundo de los espiritus.

Siento que la habitacion da vueltas hasta convertirse en una imagen borrosa y de
pronto se detiene otra vez. Aunque hace frio, el sudor que me resbala por el cuello me
empapa el vestido.

—:Se refiere a los reinos?

La madre asiente con la cabeza.

—¢Y usted puede entrar en los reinos, Madre? —pregunto.

Las palabras reverberan en mis oidos. Tengo la boca seca.

—Ah, no. Soélo los vislumbro. Pero Sarah y ta si habéis ido, Mary. Mi Carolina
me ha dicho que le habéis traido brezo fresco y mirto del jardin. —La sonrisa de la
Madre se desvanece—. Pero hay otros lugares. Las Tierras Invernales. Ay, Mary,
temo lo que vive alli... Temo por Sarah y por ti...

—Si, ¢qué sabe de Sarah...? —pregunta Felicity.

La Madre vuelve a fruncir el entrecejo.

—Sarah es una chica avida y quiere algo mas que conocimientos. Quiere poder.
Debemos apartarla del camino equivocado, Mary. Debemos apartarla de las Tierras
Invernales y de las cosas oscuras que habitan alli. Temo que Sarah las atraiga, que
alguna se una a ella, y eso corrompa su mente.

Me da unas palmadas en la mano. Siento en los nudillos su piel seca y agrietada.
Estoy a punto de desmayarme. Tengo que hacer un enorme esfuerzo para seguir
adelante.

—¢Qué... cosas oscuras?

—Espiritus heridos, llenos de rabia y de odio. Quieren volver a este mundo.
Descubriran vuestra debilidad y se aprovecharan de ella.

Felicity no se cree ni una palabra. A espaldas de la Madre, hace una mueca. Pero
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yo he visto la oscuridad moverse y gritar.

—¢Y ella como podia atraer a un ser asi?

Pese al frio, estoy empapada de sudor y atontada.

—La cosa le pide un sacrificio y, a partir de ese momento, ella tendra poder —
susurra la Madre—. Pero quedara ligada para siempre a la oscuridad.

—¢Qué clase de sacrificio? —consigo preguntar a duras penas con voz ronca.

La Madre Elena, con ojos vidriosos, se esfuerza por recordar. Levantando la voz,
repito:

—¢Qué clase de sacrificio?

—No te dejes llevar tanto..., Mary —dice Ann entre dientes.

La mirada distante de la Madre se ha desvanecido. Me observa con recelo.

—¢Quién eres?

Felicity intenta hacerla volver.

—FEs su Mary, Madre Elena. ;No se acuerda?

La Madre gimotea como un animal asustado.

—:Dadnde esta Carolina con el agua? Carolina, no seas mala. Ven conmigo.

—Mary puede acompanarla a buscarla —sugiere Felicity.

—iBasta! —grito.

—Mary, ¢eres tu que has vuelto a mi tras tanto tiempo?

La madre me rodea el rostro con sus manos ajadas.

—Soy Gemma —digo con dificultad—. Gemma, no Mary. Lo siento, Madre.

La Madre Elena retira las manos. Se le abre el pafiuelo y queda a la vista el brillo
del ojo de luna creciente en torno al cuello curtido. Retrocede.

—Tu. Tu nos lo has traido.

Los perros ladran cuando alza la voz.

—~Creo que debemos irnos —sefiala Ann.

—Nos has destruido. Lo has perdido todo...

Felicity echa otro chelin a la mesa.

—Gracias, Madre. Nos ha ayudado mucho. Los pasteles de miel estaban
deliciosos.

—iHas sido tu!

Me tapo los oidos. Su voz reverbera en el bosque, como el aullido de un animal,
una hembra que llora la muerte de su cria devorada por un depredador en el gran
ciclo de la vida. Es ese sonido mas que otra cosa lo que me impulsa a salir corriendo,
pasando ante los hombres, ahora ya demasiado borrachos para ir tras nosotras,
dejando atras a Felicity y Ann. No me detengo hasta adentrarme en el bosque. Estoy
sin aliento y a punto de desmayarme. El maldito corsé. Con los dedos ateridos por el
frio, tiro de los cordones pero no puedo desatarmelos. Al final, caigo de rodillas y
lloro de frustracién. Siento la mirada de él incluso antes de verlo. Pero ahi esta,
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mirando: simplemente mirando.

—iDéjame en paz! —grito.

—iVaya una manera de tratarnos! —exclama Felicity, que aparece jadeando, y
Ann esta detras de ella, también sin resuello—. ;Se puede saber qué demonios te ha
pasado ahi dentro?

—Es que... es que me he asustado —contesto, intentando recobrar el aliento.

Kartik sigue ahi. Siento su presencia.

—La Madre Elena tal vez esté loca, pero es inofensiva. O tal vez no esté nada
loca. A lo mejor, si no te hubieras ido corriendo, habria acabado su numerito y nos
habria dicho la buenaventura; has malgastado cinco peniques indtilmente.

—Lo siento —farfullo.

Ya no hay nadie detras del arbol. Se ha ido.

—iQué noche! —murmura Felicity, y se pone a caminar, dejandome de rodillas
bajo la mirada vigilante de las lechuzas.

En el suefio, corro, y mis pies se hunden en la tierra fria y lodosa a cada paso. Me
detengo a la entrada de la tienda de Kartik. Estda durmiendo, destapado, su pecho
desnudo expuesto como una escultura romana. Una linea de vello oscuro desciende
por su abdomen terso y desaparece bajo la cintura del pantal6on, en un mundo que
desconozco.

Su rostro. Sus mejillas, nariz, labios, ojos. Bajo los parpados, los ojos se mueven
rapidamente. Las espesas pestafias descansan sobre los pomulos. La nariz,
pronunciada y recta, desciende en perfecta proporcién hasta la boca, que tiene
ligeramente abierta para respirar.

Quiero volver a saborear esa boca. El deseo se apodera de mi y me quedo
inmovil, con sensacién de mareo. Sélo existe el deseo. Pienso en acercar mis labios a
los suyos y es como si me derritiera. Sus 0jos negros se abren, me ven. La escultura
cobra vida. Cuando se levanta, se flexiona cada musculo de su cuerpo; me obliga a
tenderme y se echa sobre mi. Bajo su peso, el aire escapa de mis pulmones como de
un fuelle y, aun asi, suena como el mas suave de los suspiros. Y su boca vuelve a
estar junto a la mia, un calor, una presion, una promesa de lo que esta por venir, una
promesa que quiero ver cumplida.

Sus dedos son un susurro en mi piel. Un pulgar se desliza hacia mi pecho, traza
circulos alrededor. Acerco la boca a la piel salada de su cuello. Siento que una rodilla
me aparta los muslos. Algo se desploma dentro de mi. Es como si dejara de respirar
por un momento. Estoy vacia. Busco.

Los dedos calidos van bajando, vacilan y luego rozan una parte de mi cuerpo que
todavia no entiendo, un lugar que no me he permitido explorar.

—Espera —susurro.
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No me oye o no quiere oirme. Sus dedos, fuertes y seguros y no del todo
rechazados, vuelven, y noto el contacto de toda la palma de su mano. Quiero huir.
Quiero quedarme. Quiero las dos cosas a la vez. Su boca se une a la mia. Estoy
clavada en el suelo por decision de él. Podria flotar, perderme dentro de él y volver a
renacer siendo otra persona. Frota la piel de mi pecho con el pulgar y experimento
una deliciosa sensacion de estar en carne viva, como si nunca antes hubiera sentido
verdaderamente la piel. Todo mi cuerpo se eleva para acoger su presién. Su decision
podria ser la mia. Podria engullirme si llegase a dejarme ir. Dejarme ir. Dejarme ir.
Dejarme ir.

No.

Apoyo las manos en la piel resbaladiza de su pecho y lo empujo hacia atras. Fl se
aparta. Al dejar de sentir su peso, me siento como si me hubieran amputado un
miembro y la irresistible necesidad de atraerlo de nuevo hacia mi. Le brilla la frente
por el sudor, cuando parpadea en suefios, confuso y aturdido. Esta otra vez dormido,
tal como lo he encontrado. Un angel oscuro fuera de mi alcance.

Es un suefio, solo un suefio. Eso me digo cuando despierto, jadeando, en mi propia
cama, en mi propia habitacion, con Ann roncando placidamente a unos pasos de mi.

So6lo es un suefio.

Pero parecia tan real... Me llevo los dedos a los labios. No los tengo hinchados
por los besos. Estoy intacta. Pura. Una mercancia util. Kartik esta muy lejos de aqui,
perdido en un suefio que nada tiene que ver conmigo. Pero esa parte de mi que no he
explorado me duele, y tengo que tumbarme de lado con las rodillas juntas para
aliviarme la molestia.

So6lo es un suefio.

Pero lo que me da mas miedo es lo mucho que deseo que no lo sea.
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El doctor Thomas ha dictaminado que Pippa esta plenamente recuperada y, como es
domingo y ya hemos ido a misa, tenemos toda la tarde para hacer lo que queramos.
Nos encontramos junto al lago, lanzando los dltimos pétalos de las flores de finales
del verano a su superficie en calma. Ann se ha quedado a ensayar su aria para el dia
de la Asamblea: el dia en que nuestras familias vendran a Spence para ver como nos
estamos convirtiendo en mujeres maravillosas. Tiro un pufiado de flores silvestres
desmenuzadas. Permanecen inmoviles en el lago hasta que la brisa las arrastra hacia
el centro y se quedan ahi, absorbiendo el agua poco a poco hasta hundirse por
completo. Al otro lado del lago, varias nifias mas pequefias, sentadas en una manta,
hablan y comen ciruelas sin hacernos caso como tampoco nosotras se lo hacemos a
ellas.

Pippa esta tumbada en el bote de remos. No recuerda nada de lo sucedido antes
del ataque, y me alegro. Estd muy avergonzada por su falta de control, por lo que
pudo haber dicho o hecho.

—Hice ruidos vulgares? —pregunta.

—No —contesto para tranquilizarla.

—En absoluto —afiade Felicity.

Apoyada en la proa, Pippa relaja los hombros. Al cabo de unos segundos, asaltada
por una nueva preocupacion, vuelve a tensarlos.

—:No... no me habré hecho nada encima? —Apenas puede decirlo.

—iINo, no! —contestamos Felicity y yo al unisono.

—EFEs vergonzoso, ¢verdad? Mi enfermedad.

Felicity entrelaza flores pequefias para formar una corona.

—No mas vergonzoso que tener una madre que es una consorte a sueldo.

—Lo siento, Felicity. No tenia que haberlo dicho. ; Me perdonas?

—No hay nada que perdonar. Es la verdad.

—ILa verdad —dice Pippa con desprecio—. Mi madre dice que no debo permitir
que nadie se entere de mis ataques. Dice que si siento que voy a tener uno, debo decir
que me duele la cabeza y marcharme. —Rie con amargura—. Cree que deberia ser
capaz de controlarlo.

Sus palabras tiran de mi como un ancla. Quiero decirle desesperadamente que la
entiendo. Quiero contar mi secreto. Me aclaro la garganta. El viento cambia de
direccion y lanza los pétalos hacia mi pelo. Siento que ha pasado el momento, que se
hunde bajo la superficie de las cosas, escondiéndose de la luz.

—Pasando a un tema mas alegre —dice Pippa—, mi madre me ha dicho que mi
padre y ella tienen una sorpresa para mi. Espero que sea un corsé nuevo. Las ballenas
de este se me clavan cada vez que respiro. jSanto cielo!
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—Tal vez no deberias comer tantos tofes —observa Felicity.

Pippa esta demasiado cansada para indignarse en serio. Afecta enfado.

—iNo estoy gorda! {En absoluto! Mi cintura s6lo mide cuarenta centimetros.

Pippa tiene una cintura de avispa, como les gustan a los hombres, segtin dice.
Nuestros corsés nos envuelven y doblegan para adaptar nuestros talles a esta
exigencia de la moda, a pesar de que nos cuesta respirar y a veces nos mareamos por
la presion. No tengo ni idea de las medidas de mi cintura. Yo no soy en absoluto
delicada y tengo los hombros como los de un chico. Toda esta conversacién me
aburre.

—¢Este afio vendra tu madre, Fee? —pregunta Pippa.

—Esta visitando a unos amigos. En Italia —contesta Felicity mientras termina su
corona.

Se la pone en la cabeza como una reina de hadas.

—¢Y tu padre?

—No lo sé. Espero que si. Me encantaria que las tres lo conocierais, y que €l vea
que tengo amigas de carne y hueso. —Sonrie con tristeza—. Creo que temia que yo
me convirtiera en una de esas chicas hoscas a las que nunca invitan a ningun sitio.
Era un poco asi después de que mi madre se... marchara.

Esa es la palabra que flota en el aire, que nadie dice. Pertenece a la misma lista
que «vergiienza», «secretos», «miedo», «visiones» y «epilepsia». Todas esas cosas no
expresadas son un lastre que nos distancia a unas de otras. Cuanto mas intentamos
salvar esa distancia, mayor es el peso que nos impide acercarnos.

—¢Cuanto tiempo hace que no lo ves? —pregunto.

—Tres anos.

—Seguro que esta vez vendra —dice Pippa—. Y estara muy orgulloso cuando
vea que te has convertido en toda una sefiorita.

Felicity sonrie y es como si reflejase los rayos del sol sobre nosotras.

—Si, si, en eso me he convertido, ;verdad? Creo que estara contento. Si viene.

—Te dejaria mis guantes nuevos de cabritilla, pero mi madre espera vérmelos
puestos como prueba de que somos alguien —comenta Pippa con un suspiro.

—¢Y tu familia? —Felicity dirige su penetrante mirada hacia mi—. ;Van a venir
los misteriosos Doyle?

Mi padre no me ha escrito en las ultimas dos semanas. Pienso en la ultima carta
de mi abuela:

Mi querida Gemma:

Espero que estés bien. He tenido una pequefia neuralgia, pero no debes preocuparte porque el médico ha
dicho que es soélo por la tension de atender a tu padre y que se me pasard cuando vuelvas a casa y me ayudes a
compartir la carga como debe hacer toda buena hija. Tu padre parece hallar consuelo en el jardin, donde se pasa
largas horas sentado en un banco, con la mirada perdida, moviendo la cabeza, pero por lo demds estd en paz.

No te preocupes por nosotros. Estoy segura de que mi dificultad para respirar no es nada grave. Te veremos
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dentro de un par de semanas junto con Tom, que te envia recuerdos y pregunta si ya le has encontrado una buena
esposa, aunque seguro que lo dice en broma.

Con carino, tu abuela.

Cierro los ojos e intento borrarlo todo de mi mente.

—Si, van a venir.

—No parece que te haga mucha ilusion.

Me encojo de hombros.

—Tampoco he pensado mucho en ello.

—Nuestra misteriosa Gemma —dice Felicity, demasiado certera en su juicio
sobre mi para que me sirva de consuelo—. Ya averiguaremos lo que nos escondes.

—Tal vez una tia loca en el desvan —interviene Pippa.

—O un maniaco sexual que acecha a las muchachas —dice Felicity enarcando las
cejas.

Pippa chilla horrorizada, pero la sola idea le encanta.

—Os habéis olvidado del jorobado —afiado con una risa falsa.

Estoy agrandando la distancia entre nosotras, las envio a la otra orilla.

—iUn depravado sexual jorobado! —exclama Pippa.

Sin duda ya se ha recuperado. Las tres nos reimos. El bosque absorbe nuestras
carcajadas en forma de ecos breves y entrecortados, pero hemos llamado la atencion
de las nifias mas pequefias del otro lado del lago. Con sus uniformes blancos y
almidonados, parecen somormujos perdidos que salpican el paisaje. Nos miran con
los ojos entrecerrados; luego se vuelven y siguen charlando.

El cielo de septiembre presenta un aspecto inestable. De pronto esta gris y
amenazador; de pronto adquiere prometedores tonos azulados.

Felicity reclina la cabeza contra la orilla cubierta de hierba. El pelo se le extiende
en abanico en torno a su rostro palido como si fuera un mandala.

—¢Creéis que lo pasaremos bien esta noche en la sesion espiritista de lady
Wellstone?

—Segun mi padre, eso del espiritismo es una bobada —dice Pippa, meciendo el
bote con el pie descalzo—. Pero ;qué es exactamente el espiritismo?

—FEs la creencia de que los espiritus pueden hablarnos desde el mas alla a través
de una médium como madame Romanoff —explica Felicity.

Las dos nos enderezamos, pensando lo mismo.

—:Pensais que...? —empieza a decir Felicity.

—¢...que podriamos pedirle que se pusiera en contacto con Sarah o Mary? —
acabo yo.

¢Como no se me habia ocurrido antes?

—iGenial! —A Pippa se le demuda el rostro—. Pero ¢cémo vamos a decirselo?
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Tiene razon, claro. Madame Romanoff nunca iria a visitar a un grupo de
colegialas. Tenemos tantas posibilidades de comunicarnos con los muertos como de
ser parlamentarias.

—Yo se lo pido si me ayudais a congraciarme con madame Romanoff —
propongo.

—Dejadmelo a mi —dice Felicity con una sonrisa.

—Si te lo dejamos a ti, me temo que acabaremos todas en apuros —dice Pippa, y
se echa a reir.

Felicity se levanta como un rayo y, con dedos agiles, desamarra el bote de Pippa y
lo lanza hacia el centro del lago de un empujon. Pippa se levanta con dificultad para
coger la cuerda pero ya es tarde. Se esta alejando, abriéndose paso por la superficie
del agua.

—iTirad la cuerda! jQuiero volver!

—Eso no ha sido muy amable de tu parte —reprocho.

—Tiene que saber cual es su sitio —dice Felicity en respuesta.

Aun asi, le lanza un remo. No llega y queda flotando en la superficie.

—Ayudame a traerla —digo.

Las nifias somormujo se han levantado y nos miran risuenas. Les divierte nuestro
mal comportamiento.

Felicity se sienta en el suelo y se ata un cordon de la bota.

Con un suspiro, pregunto a Pippa:

—:No llegas al remo?

Tiende la mano por encima de la borda del bote hacia el remo, que esta muy
cerca. No lo alcanza, pero se estira mas intentandolo. El bote se ladea precariamente.
Pippa cae al agua chapoteando y pega un grito. Felicity y las otras nifias se rien a
carcajadas. Pero recuerdo la breve vision que tuve justo antes del ataque de Pippa, los
ruidos escalofriantes del chapoteo y el grito ahogado de Pippa sumergida en el agua
turbia.

—iPippa! —grito, abalanzandome hacia la gelidez del lago.

Alargo una mano y encuentro una pierna. La tengo, y tiro de ella con toda mi
fuerza.

—iAgarrate! —farfullo mientras vuelvo con Pippa a la orilla sujetandola por la
cintura.

Ella intenta zafarse.

—Gemma, ¢qué haces? jSuéltame! —Se separa. El agua solo le llega hasta los
hombros—. Puedo caminar desde aqui, gracias —dice indignada, aparentando
indiferencia a las risas y los dedos que la sefialan desde el otro lado del lago.

Me siento ridicula. Recuerdo claramente la impresion de Pippa luchando bajo el
agua durante mi vision. Supongo que no recuerdo bien las cosas a causa del susto. De
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todos modos, aqui estamos, empapadas pero sanas y salvas. Y eso es lo tnico que
importa.

—Voy a estrangularte, Felicity —murmura Pippa mientras intenta mantenerse
erguida en el agua.

Aliviada al ver que esta bien, la abrazo y casi la hundo otra vez.

—¢Qué haces? —chilla, dandome manotazos como si yo fuera una arafia.

—Lo siento —me disculpo—. Lo siento.

—Estoy rodeada de locas —grufie mientras se arrastra hasta la hierba—. ;Y
dénde se ha metido Felicity?

No hay nadie en la orilla. Es como si se hubiera esfumado. Pero entonces la veo
desaparecer en el bosque, con la corona de margaritas cefiida en la cabeza. Se marcha
tan tranquila, sin siquiera mirar atras para ver si estamos bien.
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El cartel escrito a mano en la elegante casa de Grosvenor Square reza:

UNA VELADA DE TEOSOF{A Y ESPIRITISMO CON MADAME ROMANOFF,
GRAN VIDENTE DE SAN PETERSBURGO.
ELLA, QUE TODO LO SABE.
ELLA, A QUIEN TODO LE ES REVELADO.
SESION UNICA.

Las calles de Londres son un cuadro impresionista de adoquines brillantes, farolas
anaranjadas, setos bien podados y paraguas negros. El dobladillo se me ha mojado en
los charcos y el vestido me pesa. Corremos a refugiarnos en las puertas abiertas,
pisando con cuidado el suelo resbaladizo con nuestros delicados zapatos de vestir.

La clase social de los asistentes salta a la vista de inmediato. Los hombres en
esmoquin y sombrero de copa. Las mujeres con sus joyas y guantes de opera. Todas
vestimos nuestras mejores galas. Nos sentimos extrafias y maravillosas con nuestras
sedas y enaguas en lugar del habitual uniforme de la escuela. Cecily ha aprovechado
la ocasion para presumir de un sombrero nuevo. No tiene edad para llevarlo y se
destaca de manera ostensible, pero es la tultima moda, y se ha empefiado en ponérselo.
Mademoiselle LeFarge luce un vestido de seda verde de cuello alto con volantes,
sombrero a juego y un par de pendientes de granates en forma de lagrimas. Todas la
colmamos de elogios.

—Esta usted impresionante —dice Pippa al entrar en el imponente vestibulo de
marmol y pasando ante los atentos mayordomos.

—Gracias, querida. Siempre es importante ir bien arreglada.

Cecily se pavonea, convencida de que acaba de recibir un cumplido.

Nos conducen a través de tupidas cortinas a un invernadero con capacidad de
sobra para doscientas personas. Pippa estira el cuello para inspeccionar al publico.

—¢ Veis a algun hombre atractivo menor de cuarenta afos?

—iPor favor, Pippa! —Ila reprende Felicity—. Sélo te interesaria el mas alla si
hubiese alguna posibilidad de encontrar marido alli.

Pippa hace un mohin.

—Mademoiselle LeFarge se toma esto en serio, y no he visto que te burlaras de
ella.

Felicity pone los ojos en blanco.

—Mademoiselle LeFarge nos ha traido desde Spence a una de las casas mas de
moda de Londres. Por mi puede buscar a Enrique VIII. No olvidemos nuestra mision,
;de acuerdo?

Mademoiselle LeFarge aposenta su mole en una silla con un cojin rojo y las
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demas la seguimos. La gente empieza a sentarse. Al frente esta el escenario con una
mesa y dos sillas; sobre la mesa una bola de cristal.

—FEsa bola de cristal le permite ponerse en contacto con los espiritus de los
muertos —susurra mademoiselle Le Farge mientras lee el programa.

Detras de nosotras, un caballero oye nuestros cuchicheos y saluda con la cabeza a
mademoiselle LeFarge.

—Me siento en la obligacion de decirle, sefiora, que esto no es mas que un juego
de manos. Trucos de magia.

—Ah, no, sefior, se equivoca —interviene Martha—. Mademoiselle L.eFarge ha
visto a madame Romanoff cuando estaba en trance.

—¢Ah, si? —pregunta Pippa con los ojos muy abiertos.

—Me ha hablado de sus dotes una prima que es intima de una muy buena amiga
de la cufiada de lady Dorchester —afirma mademoiselle LeFarge—. Es una médium
increible.

El caballero sonrie. Su sonrisa es amable y calida, como la propia mademoiselle
LeFarge. Lastima que esté comprometida, pues ese hombre me cae bien y creo que
seria un marido estupendo.

—Me temo, querida sefiorita, querida mademoiselle —dice, pronunciando la
palabra con énfasis—, que la han engafiado. El espiritismo tiene tanto de ciencia
como el robo. Pues de eso se trata: de timadores muy habiles que estafan a quienes
han perdido a seres queridos y estan dispuestos a pagar a cambio de un pequefio rayo
de esperanza. La gente ve lo que quiere ver cuando lo necesita.

Se me encoge el corazén en el pecho. ;Es posible que yo vea a mi madre, que
tenga esas visiones, solo porque quiero o necesito verlas? ;Puede el dolor ejercer un
efecto tan poderoso? Y sin embargo conservo aquel trozo de tela. SAlo albergo la
esperanza de saber algo con certeza antes de que acabe la velada.

Mademoiselle LeFarge aprieta los labios.

—Se equivoca, senor.

—Si la he disgustado, lo siento. Soy el inspector Kent de Scotland Yard. —Le da
una tarjeta con las letras en relieve, que ella rechaza. Con calma, él vuelve a
guardarsela en el bolsillo de la pechera—. Supongo que habra venido para entrar en
contacto con un ser querido. ¢ Con un hermano o un primo difunto?

Esta indagando, pero mademoiselle LeFarge no se da cuenta de que le interesa
algo mas que su preocupacion por lo oculto.

—Estoy aqui como simple observadora de la ciencia y como acompafiante de mis
alumnas. Y ahora, si nos disculpa, parece que la sesion esta a punto de empezar.

Varios hombres recorren rapidamente los pasillos laterales de la sala bajando la
intensidad de la luz de las lamparas de gas. Visten camisas negras de cuello alto y
fajas rojas alrededor de la cintura. Una mujer atractiva con una tunica larga y suelta
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de color verde bosque sube al escenario. Lleva los ojos ribeteados de kohl negro y
turbante con una pluma de pavo real. Madame Romanoff. Cierra los ojos y levanta
una mano hacia el ptublico como si nos palpara. Cuando llega al lado izquierdo de la
sala, abre los ojos y fija la mirada en un hombre robusto sentado en la segunda fila.

—Usted, sefior. Los espiritus desean comunicarse con usted. Por favor, venga a
sentarse conmigo —dice con pronunciado acento ruso.

El hombre obedece y se sienta a la mesa. Madame Romanoff observa la bola de
cristal y se le relajan los musculos. En ese estado, le dice al hombre:

—Tengo un mensaje para usted del mas alla...

El hombre, impaciente y sudoroso, se inclina hacia delante.

—iSi! Soy todo oidos. ;Es de parte de mi hermana? Por favor, Dora, ;eres td?

Madame Romanoff habla con voz aguda y dulce como la de una nifia.

—Johnny, ¢eres ta?

El hombre lanza una exclamacioén de alegria y dolor.

—iSi, si, soy yo, mi querida, mi queridisima hermana!

—Johnny, no debes llorar. Aqui soy muy feliz, acompafiada de todos mis
juguetes.

Escuchamos boquiabiertas. En el escenario, el hombre y su hermanita disfrutan de
una emotiva reunion, con lagrimas y declaraciones de amor eterno. Apenas puedo
quedarme quieta. Quiero que acaben ya para poder ocupar mi lugar junto a la
médium.

A nuestras espaldas, el inspector se inclina y dice:

—Una actuacion brillante. El hombre es un complice, por supuesto.

—¢:COmo? —pregunta Ann.

—Lo sientan entre el publico para que parezca un espectador honrado, uno mas
entre la multitud. Pero esta conchabado con ella.

—Hagame el favor, caballero. —Mademoiselle LeFarge se abanica con el
programa.

El inspector Kent la saluda con la cabeza y se reclina otra vez en la silla. No
puedo evitar cierta simpatia hacia €él, con sus manos anchas y su poblado bigote.
Ojala mademoiselle LeFarge le diera una oportunidad. Pero ella sigue fiel a su
Reginald, el misterioso novio, como debe ser, aunque nunca lo hayamos visto
visitarla.

Tras beber un vaso de agua, mademoiselle Romanoff llama a varias personas mas.
A algunas les hace preguntas aparentemente muy generales, pero todas se apresuran a
contar sus historias. Casi parece que ella las engatusa para que contesten sin su
ayuda. Pero yo nunca he visto a una médium en accion y no estoy segura de que asi
sea.

Felicity se inclina y me susurra al oido:
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—¢Estas lista?

Se me revuelve el estébmago.

—Creo que si.

Mademoiselle LeFarge nos manda callar. Elizabeth y Cecily nos miran con recelo.
En el escenario, madame Romanoff pide un ultimo candidato. Felicity se pone en pie
como una flecha y me levanta a mi tirandome del brazo.

—Por favor, madame —dice, dando la impresién de que esta a punto de llorar
cuando en realidad esta conteniendo un ataque de risa—. Mi amiga es demasiado
recatada para pedir su ayuda. ;Podria ayudarla a hablar con su querida y difunta
madre, la sefiora Sarah Rees-Toome?

Se oye un coro de murmullos y gritos ahogados. Se me ha cortado la respiracion.

—Eso sobraba —digo entre dientes.

—Quieres que sea creible, ;no? Ademas, a lo mejor sacas algo de provecho ahi
arriba.

—iNifias, siéntense ahora mismo!

Mademoiselle LeFarge me tira con fuerza de la falda para obligarme a tomar
asiento. Pero es inutil. Madame Romanoff ha aceptado la peticion de Felicity. Dos de
sus auxiliares se acercan y me acompafian por el pasillo. No sé si matar a Felicity o
darle las gracias. A lo mejor también pueda comunicarme con mi madre. Me sudan
las palmas de las manos sé6lo de pensar que dentro de unos instantes quiza vuelva a
hablar con ella, aunque tenga que hacerlo a través de una médium y el espiritu de
Sarah Rees-Toome.

Al subir al pequefio escenario, oigo el susurro de los programas, los murmullos
del publico mezclados con los suspiros de los decepcionados que han perdido la
oportunidad de hablar con los difuntos, una oportunidad usurpada por una pelirroja
cuyos ojos verdes despiden destellos de esperanza.

Madame Romanoff me invita a sentarme. En la mesa hay un reloj de bolsillo
abierto que marca las 21.48. Tiende las manos desde el otro lado de la mesa y coge la
mia.

—~Querida, me temo que has sufrido mucho. Todos debemos ayudar a esta
sefiorita a encontrar a su querida madre. Cerremos los 0jos y concentrémonos para
ayudarla. Bien, ;como se llama la difunta?

«Virginia Doyle. Virginia Doyle. Virginia Doyle». Cuando contesto, tengo la
garganta seca y tensa.

—Sarah Rees-Toome.

Madame Romanoff pasa los dedos por la bola de cristal y dice en voz grave:

—Llamo al espiritu de la querida madre Sarah Rees-Toome. Alguien desea hablar
contigo, alguien que necesita tu presencia aqui.

Por un instante, casi espero oir a Sarah decir que me vaya al cuerno, que la deje
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en paz, que no siga fingiendo que la conozco. Pero sobre todo deseo oir la voz de mi
madre, riéndose de mi engafio, perdonandomelo todo, incluso este inocente truco.

Desde el otro lado de la mesa, la voz de madame Romanoff no es ya un grufiido
sino dulce como una salmodia.

—AQuerida, ;eres ta? Ah, cuanto te he echado de menos.

S6lo entonces me doy cuenta de que he estado conteniendo el aliento, deseando
una oportunidad, esperando un milagro. El coraz6n me late con una fuerza inusitada y
no puedo evitar decir:

—:Madre? ¢Eres ta?

—Si, cielo, soy yo, tu querida madre.

Varios miembros del publico se sorben la nariz. Mi madre nunca hablaria asi.
Suelto una mentira para ver qué pasa.

—Madre, ¢afioras mucho nuestra casa de Surrey? ;Los rosales del jardin trasero,
al lado del pequefio Cupido?

Estoy rogando que me diga: «Gemma, ;qué te pasa? ;Estas tonta o qué?». Algo.
Cualquier cosa. Pero no esto.

—Ah, la estoy viendo ahora mismo, querida. L.os campos verdes de Surrey. Las
rosas de nuestro maravilloso jardin. Pero no me eches demasiado de menos, hija mia.
Volveré a verte algun dia.

El publico se sorbe la nariz y emite sentimentales suspiros de aprobacion mientras
la mentira se vuelve amarga en mis entraflas. Madame Romanoff no es mas que una
simple actriz. Finge ser mi madre, una mujer llamada Sarah Rees-Toome que vive en
una casa con un Cupido en el jardin, cuando mi propia madre era Virginia Doyle, una
mujer que no pis6 Surrey en su vida. Me gustaria demostrarle a madame Romanoff
como es estar realmente del otro lado, donde los espiritus no se alegran de verte. No
me doy cuenta de que estoy apretando con fuerza su mano, porque de pronto se
produce un destello de luz, como si se abriera el mundo, y vuelvo a caer a lo largo del
tinel, arrastrada a toda velocidad por mi propia rabia.

Pero esta vez no estoy sola.

De algin modo, he logrado llevar conmigo a madame Romanoff, como estuve a
punto de hacer con Pippa. No tengo ni la menor idea de como ha ocurrido, pero aqui
estd, clara como el dia, chillando como una verdulera.

—iDiantre! ;Donde estoy? —La sefiora Romanoff es rusa, si, pero una rusa
salida de los bajos fondos de Londres, a juzgar por su verdadero acento—. ;Qué clase
de demonio es usted?

No puedo contestarle. Me he quedado sin habla. Estamos en un bosque oscuro y
neblinoso, que reconozco de mis suefios. Tiene que ser el mismo bosque neblinoso
que menciona Mary Dowd en su diario. Lo he conseguido. Estoy en los reinos. Y son
tan reales como la estafadora que chilla a mi lado. Me agarra de la manga con fuerza.
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—¢Y eso qué diantres es?

Algo se mueve entre los arboles. La niebla se desliza por el suelo. Empiezan a
salir, uno por uno, hasta que hay veinte o mas. Los muertos. Con las cuencas de los
ojos vacias. Los labios palidos. La piel estirada y brillante sobre los huesos. Una
mujer harapienta lleva un recién nacido al pecho. Esta empapada y le cuelgan del
pelo tiras de vegetacion verde y reluciente. Dos hombres avanzan tambaleandose con
los brazos extendidos. Veo los mufiones redondos alli donde les han cortado las
manos. Siguen acercandose, emitiendo un murmullo espantoso: «Ven con nosotros.
Ven con nosotros».

Madame Romanoff grita y se aferra a mi, colgandose practicamente de mi
costado.

—¢Qué demonios pasa aqui? jSanto cielo, saqueme de aqui! jPor favor! No
volveré a engafiar a nadie, lo juro por la tumba de mi madre.

—Deteneos —digo, tendiendo la mano. Sorprendentemente, obedecen—. ;Quién
de vosotros es Sarah Rees-Toome?

Ninguno de los espiritus se mueve.

—:Hay alguien entre vosotros que se llame asi?

Nada.

—Digales que se vayan —suplica madame Romanoff.

Coge una rama del suelo y, grufiendo de miedo, la agita con fuerza ante si para
ahuyentarlos.

De pronto la veo entre los arboles. L.a seda azul de su vestido. Oigo el ambar
calido de su risa.

«Encuéntrame si puedes, carifio».

Cojo a madame Romanoff por los hombros.

—¢Como se llama? Su nombre de verdad.

—Sally Carny —contesta con la voz ronca de miedo.

—Sally, escucheme bien. Tengo que dejarla sola un momento, pero volveré
enseguida. No le pasara nada.

—iINo, no me deje aqui sola con ellos, mala pécora, o cuando vuelva le arrancaré
esos escalofriantes ojos verdes! jYa vera como lo haré!

Sigue chillando, pero yo ya corro entre los arboles, persiguiendo ese rayo de
esperanza azul, siempre fuera de mi alcance, hasta que llego a las ruinas de un
templo. Hay un buda con las piernas cruzadas sentado en un altar rodeado de velas.
Esta todo muy tranquilo. No se oye nada salvo el canto de los pajaros. No hay nada
que temer. Paso las yemas de los dedos por la llama azul anaranjada de las velas, pero
no siento calor ni dolor. Por la puerta abierta entra un suave aroma de lirios. Pienso
que ojald pudiera ver esas flores de mi infancia, de mi madre y la India; de pronto
aparecen por todas partes. La habitacion se llena de flores blancas. «Lo he
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conseguido s6lo con pensarlo». Es tan hermoso que podria quedarme aqui para
siempre.

—:Madre? —digo en voz baja, esperanzada.

La habitacion se ilumina. No la veo, pero la oigo.

—Gemma...

—Madre, ;donde estas?

—No puedo aparecer aqui ni quedarme mucho tiempo. Es posible que este
bosque no sea un lugar seguro. Hay espias por todas partes.

No sé a qué se refiere. Sigo sin asimilar la idea de que estoy aqui. De que ella esta
aqui.

—Madre, ;qué me esta ocurriendo?

—Gemma, tienes muchos poderes, carifo.

El eco de su voz reverbera en el templo: «... carifio, carifio, carifio...».

Se me tensa la garganta.

—No lo entiendo. No puedo controlarlo.

—Ya lo conseguiras, con el tiempo. Pero debes usar tu poder, trabajar con él, de
lo contrario se desvanecera y morira, y ya no podras recuperarlo. Te espera un gran
destino, Gemma, si asi lo decides.

Aparece el mono del organillero. Se sienta sobre el hombro redondo del buda y
me observa moviendo la cabeza a un lado y otro.

—Hay gente que no quiere que lo use. Me lo han advertido.

Mi madre contesta con voz serena, consciente de todo.

—Los Rakshana. Te temen. Temen lo que puede ocurrir si fracasas y, sobre todo,
temen el poder que tendras si lo consigues.

—¢Si consigo qué?

—Recuperar la magia de los reinos. Eres el vinculo con la Orden. Su magia esta
dentro de ti, carifio. Eres la sefial que esperan desde hace muchos afios. Pero también
hay peligro. Ella también quiere tus poderes, y no dejara de buscar hasta que te
encuentre.

—¢Quién?

—Circe.

«Circe. Circe. Circe».

—¢Quién es? ;Donde puedo encontrarla?

—Tiempo al tiempo, Gemma. Es demasiado poderosa para que te enfrentes con
ella ahora.

—Pero... —Se me quiebra la voz a consecuencia del llanto—. Ella te asesind.

—No te dejes llevar por el afan de venganza, Gemma. Circe ha elegido su
camino. Tu debes elegir el tuyo.

—¢Como sabes todo eso?
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Los bordes de los lirios empiezan a doblarse. Se oscurecen y arrugan; las hojas
caen al suelo de piedra.

—Se nos ha acabado el tiempo. Aqui ya no estas a salvo. Vete.

—iNo, todavia no!

—Debes concentrarte en el lugar que has dejado atras. La puerta de luz aparecera.
Cruzala.

—Pero ¢cuando volveré a hablar contigo?

—Me encontraras en el jardin. Es un lugar seguro.

—Pero ¢como..."?

—Decidelo tu, y la puerta te llevara hasta alli. Tengo que irme.

—iEspera, no te vayas!

Pero su voz se desvanece en una gélida cortina de susurros que se convierte en
éter.

«Muévete. Muévete. Muévete».

La luz cobra tal intensidad que me ciega. Tengo que taparme los ojos con el
brazo. Cuando vuelvo a abrirlos, el templo esta en ruinas y el suelo cubierto de flores
marchitas. Ella ha desaparecido.

Una espesa niebla flota entre los arboles cuando voy a buscar a Sally Carny. Apenas
veo nada, pero no es por la niebla. Es por las lagrimas. Mi mayor deseo es volver a
esa habitacion con olor a lirio y reunirme con mi madre. Una figura oscura aparece en
el sendero ante mi y, por un instante, me olvido de todo salvo del terror que corre por
mis venas y de las palabras de mi madre al advertirme que me buscan.

Es un hombre alto de hombros anchos. Lleva el uniforme militar de la guardia de
Su Majestad: no de oficial, sino de soldado raso. Se acerca timidamente, con el
sombrero en las manos. Tiene un rostro dulce y juvenil que me resulta familiar. Salvo
por su palidez sobrenatural, podria ser el vecino de la casa de al lado o un ser querido
de una foto de familia.

—Perdone, pero ;es usted la que estaba con mi Polly esta tarde?

—¢Polly? —repito.

Estoy hablando con un fantasma, de modo que puedo infringir las normas de
cortesia. Estoy segura de haberlo visto antes.

—Sin duda la he visto con ella, la sefiorita Polly LeFarge.

Un hombre de uniforme. Una sonrisa distante. Una foto deslucida en un escritorio
ordenado. Reginald, el amado de mademoiselle LeFarge, en realidad esta muerto y
enterrado, no es mas que un recuerdo que ella no puede abandonar.

—Se refiere a mademoiselle LeFarge? ;Mi profesora? —pregunto en voz baja.

—S], sefiorita. Mi Polly hablaba a menudo de dar clases, pero le prometi que
ganaria mucho dinero en el ejército y luego volveria a casa y me ocuparia de ella
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como es debido, con una boda en la iglesia y una casita en Dover. A mi Polly le
encanta el mar.

—Pero no volvio6 a casa —digo, preguntandolo mas que afirmandolo, como si yo
todavia esperara que él entrara un dia en el aula.

—La gripe —dice Reginald. Baja la mirada hacia el sombrero, le da vueltas con
las manos como a las ruedas de la fortuna en las ferias—. ;Puede darle un mensaje a
mi Polly de mi parte, sefiorita? ;Puede decirle que Reggie siempre la querra, y que
todavia conservo la bufanda que me teji6 la Navidad antes de irme? Aguant6 bien, sin
duda. —Me sonrie y, aunque veo el color azul de sus labios, sigue siendo una sonrisa
agradable, sincera—. ; Me hara ese favor, sefiorita?

—Si —susurro.

—Le estoy muy agradecido por ayudarme a pasar. Y ahora creo que debe volver.
Si se queda aqui, la buscaran.

Se pone el sombrero y vuelve a adentrarse en la niebla por donde ha salido hasta
desaparecer.

Encuentro a madame Romanoff, también llamada Sally Carny, cantando viejos
salmos con voz trémula. Los muertos se han ido, pero ella sigue aferrada a la rama
desesperadamente. Cuando me ve, casi se tira a mis brazos.

—iPor favor, sdqueme de aqui!

—:Por qué habria de sacarla de aqui después de la manera tan displicente en que
trata a quienes lloran la muerte de sus seres queridos?

—Nunca he pretendido hacer dafio a nadie, sefiorita, se lo juro. No puede echarle
la culpa a una mujer cuya unica intencion es ganarse la vida.

Es verdad, no puedo. Si no se dedicara a esto, Sally Carny estaria en la calle,
abriéndose paso por medios mucho mas odiosos y dafiinos para el alma.

—De acuerdo, la sacaré de aqui, pero s6lo con dos condiciones.

—Haré lo que sea.

—Primero: nunca, bajo ninguna circunstancia, y eso incluye borracheras en
publico, le contara a nadie lo que ha ocurrido aqui esta noche. Porque si lo hace...

Me callo, pues no sé muy bien con qué amenazarla, pero da igual. Sally se ha
llevado la mano al corazoén.

—Pongo a Dios por testigo: ni una palabra.

—Lo tendré en cuenta. En cuanto a la segunda condicion... —Estoy pensando en
el rostro amable de mademoiselle—. Le transmitira un mensaje del mundo de los
espiritus a un miembro del publico, una mujer que se llama Polly. Debe decirle que
Reggie quiere mucho a su Polly, y que todavia guarda la bufanda que le tejié en
Navidad. —Lo siguiente me lo invento yo—: Y que quiere que siga con su vida y que
sea feliz. ;Entendido?
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Vuelve a llevarse la mano al corazon.

—Lo repetiré palabra por palabra. —Sally me rodea los hombros con un brazo—.
Pero, sefiorita, ;por qué no se une a mi y los chicos? Con su don y mi promocion,
ganariamos una fortuna. Piénselo. Y ya no digo nada mas.

—Muy bien, en ese caso quédese aqui.

—iOlvidese de lo que he dicho! —grita Sally, y estoy bastante segura de que la
he asustado lo suficiente para que no abra la boca.

Ahora debo pensar en volver. Mi madre ha dicho que debia pensar en el lugar que
he dejado atras. Pero nunca lo he intentado, y no estoy segura de conseguirlo. Por lo
que sé, Sally y yo podriamos quedarnos en este bosque neblinoso para siempre.

—Supongo que sabra usted volver, ;no?

—Claro que si —contesto, irritada.

«Dios mio, permite que esto dé resultado, te lo ruego». Cogiendo de la mano a
Sally, me concentro en el auditorio. No ocurre nada. Abro un ojo y seguimos en el
bosque, Sally a mi lado en un estado de panico absoluto.

—iVirgen santa! No lo consigue, sverdad? jJesus de mi vida, salvame!

—¢Quiere callarse?

Empieza a salmodiar otra vez. El sudor me corre por el labio superior. Cierro los
0jos, y s6lo pienso en el auditorio. Mi respiracioén se vuelve mas sonora y lenta.
Tengo la sensacion de que algo tira de mi. Los contornos del bosque se difuminan; la
niebla se repliega en un gran agujero de luz y, de pronto, estamos otra vez en el
escenario del auditorio. jL.o he conseguido! El tictac del reloj de bolsillo es un
consuelo para mis oidos, igual que la hora: 21.49. Nuestra excursion al mundo de los
espiritus so0lo ha durado un minuto, aunque la cara de Sally Carny parece haber
envejecido diez afios en ese breve tiempo. Yo también he cambiado.

Madame Romanoff ha vuelto y anuncia con voz trémula:

—He recibido un mensaje del mundo de los espiritus para alguien que se llama
Polly. Reggie desea que sepa que la quiere con todo su corazon... —Se calla.

—La bufanda —digo entre dientes.

—AQue guarda aun aquella bufanda de Navidad y que debe vivir feliz sin él. Y
nada mas. —Suelta un largo gemido y se derrumba en la silla. Pocos segundos
después, «despierta»—. Los espiritus han hablado y ahora mi don debe descansar.
Les doy las gracias por venir y les recuerdo que el mes que viene volveré a
comunicarme en Covent Garden.

Cuando el publico aplaude, Sally Carny alias Madame Romanoff se levanta de un
salto y va a refugiarse al fondo del escenario, donde sus confusos lacayos esperan una
explicacion por el cambio de planes de esta velada.

—iSabia que tramabas algo! —susurra Cecily, cogiéndome del brazo—. ¢Ha sido
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extraordinario?

—¢Has visto a los espiritus entrar en el cuerpo de madame Romanoff? —
interviene Elizabeth—. ;Se le han helado las manos? Me han dicho que eso puede
OCULTIT.

De pronto me he convertido en la chica mas famosa de Spence.

—No, no he visto ningtn espiritu. Tenia las manos calientes y demasiado
hiimedas. Y estoy bastante segura de que sus anillos eran falsos —digo, caminando
rapidamente, poniendo la mayor distancia posible entre mademoiselle LeFarge y yo.

Elizabeth hace un mohin.

—Pero ¢qué le cuento a mi madre de la experiencia de esta tarde?

—Dile que no gaste mas dinero en semejantes tonterias.

—Gemma Doyle, eres espantosa —refunfufia Cecily.

—Si —coincido, poniendo fin a mi reinado de un minuto como soberana de
Spence.

—iQué impostora! —anuncia Felicity mientras me uno a la muchedumbre que sale
del auditorio—. Se ha creido que tu madre se llamaba Sarah. Y luego en lugar de la
auténtica Sarah Rees-Toome se nos aparece ese Reggie enamorado que busca a su
Polly.

—:Queé bicho le ha picado a mademoiselle LeFarge? Creia que a estas alturas ya
nos habria puesto cuarenta puntos negros a cada una —susurra Pippa.

—Seguro que lo hara en el camino de vuelta —dice Ann, asustada—. Le contara
a la sefiora Nightwing lo que hemos hecho y no nos dejaran ir al baile el mes que
viene.

Al oirla, hasta Felicity palidece, y seguro que yo acabo en la picota o algo
parecido. Mademoiselle se ha quedado atras. No parece especialmente sombria. Por
el contrario, tras enjugarse los o0jos con un pafuelo, sonrie al inspector Kent, que se
ofrece a acompafiarnos hasta el carruaje.

—Creo que todo ira bien —digo.

La muchedumbre se apifia intentando acceder a los carruajes sin mojarse. Cuando
estoy separada de las demads, una pareja de ancianos se me adelanta y afloja el paso
hasta casi detenerse. No puedo pasarlos y apenas veo alejarse la cabeza rubia de
Felicity.

—¢:Puedo ayudarle, sefiorita? —Tras oir la voz familiar, una mano también
familiar me arrastra hacia un estrecho callejon junto a la gran casa.

—¢Qué haces aqui? —pregunto a Kartik.

—Te vigilo —contesta—. ;Te importaria explicarme a qué ha venido el truco de
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esta tarde?

—Ha sido por pura diversion, nada mas. Una broma de colegialas.

Alguien grita mi nombre en la calle.

—Me buscan —digo, esperando que me deje marchar.

Me aprieta la mufieca.

—Esta tarde ha ocurrido algo. Lo he percibido.

—Ha sido un accidente... —empiezo a decir.

—iNo me lo creo!

Kartik hace volar una piedra del suelo de un violento puntapié.

—No es lo que crees —farfullo, intentando defenderme—. Puedo explicarte...

—iNada de explicaciones! Nosotros damos las 6rdenes y ti debes obedecerlas. Se
acabaron las visiones, ;entendido?

Esboza una sonrisa de desprecio. Espera que me ponga a temblar y que acepte sus
condiciones. Pero esta noche ha cambiado algo dentro de mi. Y no puedo echarme
atras.

Le muerdo la mano y é€l, lanzando un grito, me suelta la mufieca.

—No vuelvas a hablarme asi —grufio—. Ya no me conformo con ser la colegiala
obediente y asustada. ;Quién te crees que eres, tu, un simple desconocido, para
decirme lo que puedo y no puedo hacer?

—Soy un Rakshana —grufie.

Me rio.

—Ah, si, el gran y misterioso Rakshana. L.a poderosa hermandad que se siente
amenazada por cosas que no entiende y tiene que esconderse detras de un
«muchacho» —digo, y recibe la palabra como un escupitajo—. Tu no eres un
hombre. Eres su «lacayo». Tu no me importas, ni tu hermano, ni tu ridicula
organizacion. A partir de ahora haré exactamente lo que me dé la gana y no podras
evitarlo. No me sigas. No me vigiles. Ni siquiera intentes ponerte en contacto
conmigo o lo lamentaras. ; Entendido?

Kartik permanece inmévil, frotdndose la mano herida. Estd demasiado
sorprendido para decir nada. Por primera vez permanece en absoluto silencio. Y lo
dejo asl.

Mademoiselle LeFarge no nos rifie en ningin momento. Se pasa todo el camino de
vuelta callada, con los ojos cerrados y una sonrisa triste. Pero sostiene entre los dedos
la tarjeta de visita del inspector. Tras la larga velada y con el traqueteo del carruaje,
estan todas medio dormidas. Todas salvo yo.

Me siento exaltada por lo que he visto esta tarde. Los reinos son reales, y mi
madre esta alli, esperandome. Las advertencias de Kartik ya no significan nada para
mi. No sé qué encontraré al otro lado de esa puerta de luz, y la verdad es que me da

www.lectulandia.com - Pagina 161



un poco de miedo averiguarlo. Lo que si sé con total certeza es que ya no puedo pasar
por alto el poder que hay dentro de mi. Ha llegado el momento.
Acerco la mano al hombro de Felicity y la sacudo con suavidad para despertarla.
—¢Qué... qué pasa? ¢ Ya hemos llegado? —dice frotandose los ojos.
—No, todavia no —murmuro—. Necesito convocar una reunion de la Orden.
—Si, muy bien —dice adormilada, y cierra otra vez los ojos—. Mafiana.
—No, es importante. Esta noche. Debemos reunimos esta noche.
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Se supone que no debo usar mi poder. Se supone que no debo provocar las visiones
voluntariamente. Los reinos han estado cerrados durante veinte afios, pues lo que
sucediera con Mary y Sarah lo cambi6 todo. Pero si no recorro ese camino, no
volveré a ver a mi madre. Nunca sabré nada. En la boca del estémago, donde las
intenciones se convierten en decisiones, sé que ya he emprendido ese camino
incierto.

Eso barrunto mientras estoy sentada en la cueva oscura con las otras. El ambiente
esta bochornoso. La lluvia de la noche no ha refrescado el aire. De hecho, sélo ha
servido para que el persistente calor se vuelva mas pesado e insoportable.

Felicity lee la ultima entrada del diario de Mary, pero no me entero de gran cosa.
Mi secreto va a darse a conocer esta noche, y todo mi ser esta tenso por la espera.

Felicity cierra el diario.

—Bien, ¢y qué pasa, pues?

—Si —dice Pippa con aspereza—. ;Por qué no podias esperar hasta mafana?

—Porque no —contesto. Tengo los nervios a flor de piel. Todos los ruidos se
amplifican en mis oidos—. ;Y si os dijera que la Orden existe? ;Qué los reinos
existen? —Respiro hondo—. ;Y que sé llegar hasta alli?

Pippa pone los ojos en blanco.

—:Me has obligado a salir en una noche horrible como esta, con los caminos
llenos de barro, por gastar una broma?

Ann resopla y mueve la cabeza en sefial de asentimiento, mostrando su
solidaridad con su nueva mejor amiga. Felicity cruza una mirada conmigo. Se da
cuenta de que ha cambiado algo.

—Yo no creo que Gemma hable en broma —dice en voz baja.

—Tengo un secreto —anuncio por fin—. Debo contaros algo.

No me callo nada: el asesinato de mi madre, mis visiones, lo que sucedi6é cuando le
cogi la mano a Sally Carny y acabamos en el bosque neblinoso, el templo y la voz de
mi madre. Lo unico que no cuento es lo de Kartik. Todavia no estoy preparada para
compartir eso.

Cuando acabo, me miran como si estuviera loca o como si fuera un prodigio, no
estoy del todo segura. Y ahora entiendo que la verdad produce su propio hechizo, un
hechizo al que no sé cémo aferrarme, aunque estoy desesperada por intentarlo.

—Tienes que llevarnos —dice Felicity.

—No sé qué encontraremos alli. No sé nada; ya no —contesto.

Felicity me tiende la mano.
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—Estoy dispuesta a arriesgarme.

Veo un simbolo en el que nunca me habia fijado al pie de una pared de la cueva.
Aunque esta parcialmente borrado hay una parte todavia visible. Una mujer y un
cisne. A primera vista, da la impresién de que la ataca una gran ave blanca, pero si se
mira mas detenidamente, la mujer y el cisne parecen unidos. Una gran criatura mitica.
Una mujer dispuesta a volar, aunque para ello deba perder las piernas.

Cojo la mano tendida de Felicity. Siento sus dedos fuertes entrelazados con los
mios.

—Adelante —digo.

Encendemos velas, las ponemos en el centro del circulo y nos apifiamos en torno a su
luz, cogidas de la mano.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunta Felicity.

La luz de las velas proyecta en la pared una sombra, alta y delgada como un
campanario.

—Sdlo he podido controlarlo una vez, esta tarde al intentar volver —advierto.

No quiero decepcionarlas. ;Y si ahora no puedo hacerlo y creen que me lo he
inventado todo?

Pippa es la primera en asustarse.

—Todo esto me parece un poco peligroso. Tal vez no deberiamos hacerlo. —
Nadie le contesta—. ;No te parece, Ann?

Espero que Ann coincida con Pippa, pero no dice nada.

—Bueno, de acuerdo —afiade Pippa—, pero cuando se vea que es todo un
montaje, os diré que ya os lo habia advertido y no me daréis ninguna pena.

—No le hagas caso —me dice Felicity.

No puedo evitar hacerle caso. Yo temo lo mismo.

—Mi madre dijo que debia concentrarme en la imagen de una puerta... —
explico, intentando controlar mis dudas.

—¢Qué clase de puerta? —pregunta Ann—. ;Una puerta roja, de madera, grande,
pequena..."?

Pippa suspira.

—NMas vale que le digas como es o no podra concentrarse. Ya sabes que necesita
conocer las reglas antes de empezar con cualquier cosa.

—Una puerta de luz —contesto. Con eso Ann se da por satisfecha. Respiro hondo
—. Cerrad los ojos.

¢Deberia decir algo para cobrar impulso? Si es asi, scudles son las palabras?
Otras veces he resbalado, me he caido, me he visto arrastrada por un tunel. Pero esta
vez es distinto. ¢Como debo comenzar? En lugar de buscar las palabras adecuadas,
cierro los ojos y dejo que las palabras me encuentren a mi.
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—Estoy decidida.

En los rincones de la cueva se oyen susurros. Crecen hasta convertirse en un
zumbido. Al cabo de un segundo, el mundo desaparece bajo mis pies. Felicity me
aprieta la mano. Pippa deja escapar un grito ahogado. Estan asustadas. Un cosquilleo
me recorre los brazos, conectandome a las demas. Ahora mismo podria detenerme,
obedecer a Kartik y dar marcha atras. Pero el zumbido me arrastra, y a toda costa
tengo que saber qué hay al otro lado. El zumbido se detiene y se convierte en un
estremecimiento que me recorre el cuerpo como una melodia y, cuando abro los ojos,
veo el maravilloso contorno de una puerta de luz, resplandeciente, invitindome a
entrar como si siempre hubiera estado alli, a la espera de que yo la encontrara.

Ann esta atonita.

—Caramba...

—¢ Veis esa...? —pregunta Pippa, maravillada.

Felicity, al intentar abrirla, la atraviesa con la mano. La puerta es como la
proyeccion de una linterna magica. Ninguna de las tres puede abrirla.

—Gemma, prueba tu —dice Felicity.

A la luz incandescente de la puerta, mi mano parece de otra persona: el miembro
de un angel visible s6lo por un instante. Percibo en los dedos el contacto solido y
calido del pomo. Algo surge en la superficie de la puerta. Una forma. El contorno se
vuelve mas nitido y resplandeciente hasta que veo el simbolo familiar del ojo de luna
creciente. Mi propio collar reluce igual que el ojo de la puerta, como si uno llamara al
otro. De pronto el pomo cede bajo mi mano.

—Lo has conseguido —dice Ann.

—Si, ¢eh? —Sonrio a pesar del miedo.

La puerta se abre y entramos en un mundo de tal colorido que me duelen los ojos
al verlo. Cuando se me acostumbra la vista, lo asimilo todo a pequefios sorbos. De los
arboles caen hojas de color verde dorado y naranja rojizo. El cielo azul violaceo
cubre un horizonte tefiido de brillo anaranjado, como una interminable puesta de sol.
Las flores de lavanda se mecen en la calida brisa que huele ligeramente a mi infancia:
a lirios, al tabaco de mi padre y al curry de la cocina de Sarita. En nuestro jardin la
hierba esta empapada de rocio; un ancho rio nos separa de la otra orilla.

Pippa acerca un dedo a una hoja. Esta se curva, se funde, se convierte en
mariposa y se aleja volando hacia el cielo.

—Ah, qué hermoso.

—Extraordinario —coincide Ann.

Del cielo caen flores y se derriten en nuestro pelo como gruesos copos de nieve,
haciéndolo brillar. Resplandecemos.

Felicity da vueltas y vueltas, embriagada de felicidad.

—iEs real! iEs todo real! —Se detiene—. ;Lo oléis?
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—Si —contesto, inhalando esa reconfortante mezcla de aromas de la infancia.

—DBollos calientes. Los comiamos los domingos. Y el aire del mar. Siempre lo
olia en los uniformes de mi padre cuando volvia de un viaje. Cuando volvia a casa.
—Se le humedecen los ojos.

Pippa esta confusa.

—No, te equivocas. Huele a lilas. Como las que yo cogia en el jardin y ponia en
mi habitacion.

Flota en el aire un intenso aroma a agua de rosas.

—¢Qué es eso? —pregunta Pippa.

Oigo el fragmento de una cancion. Una de las nanas de mi madre. Viene de un
valle mas abajo. Diviso el contorno de un arco y un sendero que conduce a un jardin
exuberante.

—Espera un momento, jadonde vas? —pregunta Pippa.

—Enseguida vuelvo —contesto, y aprieto el paso gradualmente hasta que echo a
correr hacia la voz de mi madre.

Atravieso el arco y paso entre elevados setos con arboles intercalados que me
recuerdan a paraguas abiertos. Ella esta alli, justo en el centro, con su vestido azul,
inmovil y risuefia. Esperandome.

Se me quiebra la voz.

—:Madre?

Me tiende las manos, y temo estar otra vez persiguiendo un suefio. Pero en esta
ocasion son realmente sus brazos los que me estrechan. Huelo el agua de rosas en su
piel.

Se vuelve todo borroso por las lagrimas.

—Madre, eres tu. Eres tu realmente.

—Si, carifio.

—¢Por qué has huido de mi tanto tiempo?

—Yo siempre he estado aqui. Has sido tu quien huia.

No entiendo qué quiere decir, pero da igual. Tengo tantas cosas que contarle.
Tantas cosas que preguntarle.

—Madre, lo siento mucho.

—Chist —dice, alisandome el pelo—. Todo eso ya ha pasado. Ven, vamos a dar
una vuelta.

Me conduce a una gruta, mas alla de un alto circulo de cristal de roca, delicado
como el vidrio. Un ciervo se acerca correteando. Se detiene a olisquear las bayas que
sostiene mi madre en la palma de la mano. Las mordisquea y vuelve hacia mi sus ojos
de color azabache. Sin inmutarse, se aleja lentamente por la hierba alta y exuberante
y se tumba bajo un arbol de tronco amplio y nudoso. Son tantas las preguntas que
albergo dentro de mi y pugnan por salir que no sé por donde empezar.
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—¢Qué son los reinos exactamente? —pregunto.

La hierba esta tan tentadora que me tumbo de lado, con la cabeza apoyada en la
palma de la mano.

—Un mundo entre mundos. Un lugar donde todo es posible. —Mi madre se
sienta. Sopla hacia un diente de le6n y un vendaval de pelusa blanca se propaga con
la brisa—. Es donde la Orden viene a reflexionar, a perfeccionar su magia y a sus
miembros, a atravesar el fuego y a renovarse. Todo el mundo viene aqui alguna vez,
en suefios, cuando nacen las ideas. —Hace una pausa—. Al morir.

Se me cae el alma a los pies.

—Pero tt no estas... —Muerta. No me atrevo a decirlo—. Estas aqui.

—De momento.

—Pero ;cémo sabes todo esto?

Mi madre se vuelve hacia el otro lado. Toca el hocico del ciervo con caricias
largas y regulares.

—Al principio no sabia nada. Cuando tu tenias cinco afos, vino a verme una
mujer. De la Orden. Me lo explicé todo. Que tu eras especial: la nifia prometida que
restauraria la magia de estos reinos y devolveria el poder a la Orden. —Se
interrumpe.

—:Qué pasa?

—También me dijo que Circe nunca dejaria de buscarte, para que el poder sea
sOlo de ella. Tuve miedo, Gemma. Queria protegerte.

—:Por eso no querias enviarme a Londres?

—Si.

Magia. La Orden. Yo, la nifia prometida. Mi cabeza no puede asimilarlo todo.

Trago saliva.

—Madre, ;qué paso aquel dia, en la tienda? ;Qué era... aquella cosa?

—Un espia de Circe. Su rastreador. Su asesino.

No puedo mirarla. Doblo una y otra vez una brizna de hierba para formar con ella
un acordeon.

—Pero ¢por qué te...?

—¢Por qué me maté? —dice, y cuando levanto la vista, veo que ha fijado en mi
su mirada penetrante—. Para que no me llevara consigo. Si me hubiese encontrado
con vida, ahora estaria perdida, también seria una cosa oscura.

—:Y Amar?

Tensa los labios.

—FEra mi guardian. Dio su vida por mi. No pude hacer nada para salvarlo.

Me estremezco al pensar en lo que puede haber sido del hermano de Kartik.

—Ahora no nos preocupemos por eso, ;quieres? —dice mi madre, apartando
unos mechones de pelo de mi cara—. Te contaré lo que pueda. En cuanto a lo demas,
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tendras que buscar a las otras para reorganizar la Orden.

Me incorporo.

—¢Es que hay mas?

—AMh, si. Cuando se cerraron los reinos, se escondieron. Algunas han olvidado lo
que sabian. Otras le han dado la espalda. Pero otras siguen siendo fieles, y esperan el
dia en que los reinos se abran y puedan recuperar la magia.

Las briznas de hierba mecidas por la brisa me hacen cosquillas en las yemas de
los dedos. Parece todo tan irreal: el cielo crepuscular, las flores que caen, la brisa
calida, y mi madre, tan cerca que puedo tocarla. Cierro los ojos y vuelvo a abrirlos.
Sigue alli.

—¢Qué pasa? —me pregunta.

—Tengo miedo de que esto no sea real. Es real, ;verdad?

Mi madre se vuelve hacia el horizonte. El resplandor suaviza las angulosas lineas
de su perfil hasta difuminarlas como el borde ajado del papel de un libro muy
querido.

—La realidad es un estado de animo. Para el banquero, el dinero de su libro de
contabilidad es muy real, aunque en realidad no lo ve ni lo toca. Para el brahman, en
cambio, simplemente no existe del mismo modo que existen el aire y la tierra, el
dolor y la pérdida. Para él, la realidad del banquero es absurda, mientras que para el
banquero, las ideas del brahman son tan intrascendentes como el polvo.

Niego con la cabeza.

—Estoy perdida.

—¢ A ti te parece real?

El viento me agita el pelo y los mechones me rozan los labios haciéndome
cosquillas. Bajo mi falda siento la humedad de la hierba cubierta de rocio.

—Si —contesto.

—Bien, pues.

—Si todo el mundo viene aqui alguna vez, ;por qué nadie habla de esto?

Mi madre se sacude de la falda la pelusa de un diente de ledn. Esta se aleja
volando, brillante como joyas bajo el sol.

—No se acuerdan. Unicamente recuerdan fragmentos de un suefio a los que no
pueden dar sentido por mucho que lo intenten. Solo las mujeres de la Orden podian
cruzar esa puerta. Y ahora tu.

—He traido a mis amigas.

Me mira sorprendida.

—cLas has traido tu sola?

—Si —contesto, vacilante.

Temo haber hecho algo mal, pero una amplia sonrisa se forma lentamente en los
labios de mi madre.
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—En ese caso tu poder es aun mayor de lo que esperaba la Orden. —De pronto
frunce el entrecejo—. ;Confias en ellas?

—Si —contesto. No sé por qué, su duda me irrita, me hace sentirme como una
nifia pequefia otra vez—. Claro que confio en ellas. Son mis amigas.

—Sarah y Mary eran amigas. Y se traicionaron.

A lo lejos oigo los gritos de alegria de Felicity y luego los de Ann. Me llaman.

—¢Qué les pas6 a Sarah y Mary? Veo otros espiritus. ¢Por qué no puedo
comunicarme con ellas?

Una oruga repta por encima de mis nudillos. Doy un respingo. Mi madre la aparta
con suavidad y se convierte en un petirrojo con el pecho de color rubi, que da brincos
con sus delicadas patas.

—Ya no existen.

—¢ A qué te refieres? ;Qué les ha sucedido?

—No perdamos el tiempo hablando del pasado —dice mi madre, restandole
importancia. Me sonrie—. Sélo quiero verte. Dios mio, estas hecha una sefiorita.

—Estoy aprendiendo a bailar el vals. No se me da muy bien, pero lo intento, y
creo que lo dominaré bastante cuando tengamos el primer baile.

Quiero contarselo todo. Las palabras salen de mi a borbotones. Me escucha con
tanta atencion que no quiero que este dia acabe nunca.

En el suelo hay un racimo de moras, maduras y apetitosas. Cuando estoy a punto
de llevarme una a la boca, mi madre me la quita de la mano.

—No debes comerlas, Gemma. No son para los vivos. —Mi madre ve el
desconcierto en mi rostro—. Los que comen las moras se convierten en parte de este
mundo. No pueden volver.

Las tira y aterrizan delante del ciervo, que las devora con avidez. Mi madre ve a
la nifia: la de mis visiones. Esta escondida detras de un arbol.

—¢Quién es? —pregunto.

—Mi ayudante —contesta mi madre.

—¢Como se llama?

—No lo sé.

Mi madre cierra los ojos con fuerza, como si le doliera algo.

—NMadre, ¢qué te pasa?

Vuelve a abrirlos, pero esta palida.

—Nada, estoy un poco cansada de tantas emociones. Ahora debes irte.

Me pongo en pie.

—Pero todavia hay tantas cosas que necesito saber...

Mi madre se levanta y me rodea los hombros con los brazos.

—Se te ha acabado el tiempo por hoy, carifio. El poder de este lugar es muy
grande. Hay que tomarlo a pequeiias dosis. Ni siquiera la Orden venia aqui mas que

www.lectulandia.com - Pagina 169



cuando lo necesitaba. Recuerda que tu lugar esta alla.

Me duele la garganta.

—No quiero dejarte.

Sus dedos me rozan las mejillas con la mayor delicadeza y no puedo contener las
lagrimas. Me besa la frente y se inclina para mirarme fijamente a la cara.

—Yo nunca te dejaré, Gemma.

Se vuelve y sube por la colina, con la mano de la nifia en la suya. Caminan hacia
la puesta de sol hasta que se confunden con ella y no queda nada, salvo el ciervo y
yo, y el olor persistente a rosas en el viento.

Cuando me retino otra vez con mis amigas, las encuentro jugueteando como locuelas.

—iMira! —dice Felicity.

Sopla suavemente hacia un arbol y la corteza se vuelve azul, roja y luego otra vez
marron.

—iY mira esto! —Ann saca agua del rio con las manos y se convierte en polvo
dorado—. ;Lo has visto?

Pippa esta tumbada en una hamaca.

—Despertadme cuando llegue la hora de irse. Mejor dicho, no me despertéis. Esto
es un suefio demasiado divino.

Estira los brazos hacia el cielo y deja una pierna suspendida a un lado de la
hamaca, descansando en su capullo.

Estoy cambiada y agotada. Quiero regresar a mi habitacion y dormir cien afios. Y
quiero volver corriendo a ese valle y quedarme alli con mi madre para siempre.

Felicity me rodea con el brazo.

—Tenemos que volver mafana. ¢ Te imaginas si nos viera esa mojigata de Cecily?
Lamentaria no haber querido unirse a nosotras.

Pippa extiende un brazo para coger un pufiado de moras.

—iNo lo hagas! —grito, dandole una palmada en la mano.

—Por qué no?

—Si las comes, tendras que quedarte aqui para siempre.

—Con razon parecen tan tentadoras —observa.

Tiendo la mano. A regafiadientes, me las da y yo las tiro al rio.
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Nos pasamos el dia como sonambulas, con una sonrisa ridicula en el rostro. Las
demas nifias pasan corriendo a nuestro lado por los pasillos como ortigas arrastradas
por el viento sobre el césped. Nosotras flotamos entre ellas de clase en clase,
cumpliendo con nuestras obligaciones, sin asimilar nada. Mantenemos viva la
promesa de anoche a través de miradas furtivas y pequefios apartes en los que nos
hablamos en clave, sorprendiendo a nuestras maestras y haciéndonos sonreir. Nos
entendemos. Compartimos un secreto. No un secreto terrible como el que me une a
mi familia y a Kartik, sino un secreto deliciosamente prohibido que nos ata. La
expectacion corre por nuestras venas y nos tensa la piel hasta que parece a punto de
estallar. Es lo tnico que podemos hacer para pasar el dia y esperar a que llegue la
noche para abrir la puerta de luz y entrar otra vez en el reino. Somos como un unico
ser. No habra extrafios. Nadie se inmiscuira en nuestra experiencia.

En la clase de musica, el sefior Grunewald se pasa toda la hora hablando de los
méritos de una opera en particular. Elizabeth, Cecily y Martha, atentas como buenas
chicas, toman apuntes y asienten con la cabeza al unisono. Escuchan, escriben,
escuchan, escriben.

Nosotras no anotamos ni una palabra. Estamos en un territorio donde podemos
hacer lo que nos venga en gana. El sefior Grunewald llama a Cecily al piano para que
nos toque la pieza del dia de la Asamblea. Interpreta un minueto con perfecciéon y
esmero.

—Muy bien, sefiorita Temple. Muy preciso.

El sefior Grunewald est4 satisfecho, ahora nosotras sabemos como es la musica de
verdad y cuesta fingir interés en lo simplemente bonito.

Después de clase, Cecily simula creer que ha tocado muy mal.

—Babh, lo he destrozado, ;no? Decid la verdad.

Martha y Elizabeth protestan y le dicen que ha estado genial.

—¢Qué te ha parecido, Fee?

Es evidente que quiere oir las alabanzas de Felicity.

—Muy bien —se limita a contestar Felicity.

—¢S0lo bien? —Con risa forzada, Cecily finge que no le importa—. Pues en ese
caso debe de haber sido realmente horrible.

—FEra un vals precioso —dice Felicity, equivocandose.

Apenas puede contener la sonrisa.

Yo aparto la mirada, procurando no esbozar la misma sonrisa ridicula.

—No era un vals. Era un minueto —la corrige Cecily con un claro mohin.

Elizabeth nos mira como si no nos conociera.

—¢Por qué nos miras asi, como si fuéramos bichos raros? —pregunta Pippa.
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—No lo sé muy bien. Algo ha cambiado en vosotras.

Nos miramos al instante.

—Ha cambiado algo, ¢no es asi? Vamos, si tenéis un secreto, mas vale que lo
compartais.

—Eso seria contarlo, ¢no? —dice Felicity con una sonrisita.

El polvo danza en el haz de luz que entra por la ventana del pasillo.

—Pippa, querida, ti me lo contaras, ¢no es asi?

Elizabeth rodea con el brazo los hombros de Pippa, que se aparta.

Cecily esta disgustada.

—Las Pip y Fee de antes no nos habrian escondido un secreto.

—Pero esas chicas ya no existen —afirma Felicity con una sonrisa radiante—.
Estan muertas y enterradas. Somos chicas nuevas para un mundo nuevo.

Y dicho esto pasamos por su lado y las dejamos atras en el pasillo como polvo
que aterriza lentamente en el suelo.

La sefiorita Moore nos ha preparado unos lienzos. La tela esta bien estirada y tensa en
los bastidores, las acuarelas listas. ;Pueden las escenas de playas bucélicas y los
arreglos florales estar muy lejos? Veo el frutero colocado en una mesa en el centro de
la habitacion. Otra naturaleza muerta. Si lo que quiere es una naturaleza muerta, para
eso podemos pintar el futuro para el que nos prepara Spence dia tras dia. Espero algo
mas de la sefiorita Moore.

—:Una naturaleza muerta? —Mi voz rezuma desprecio.

La sefiorita Moore esta de pie junto a las ventanas. Recortada contra el resplandor
gris del cielo, parece un espantapajaros.

—¢Acaso percibo insatisfaccién en su voz, sefiorita Doyle?

—No es un gran reto.

—Los mejores artistas del mundo no han puesto pegas a pintar naturalezas
muertas de vez en cuando.

Ahi me ha cogido, pero no voy a rendirme sin pelear.

—¢Qué clase de reto puede plantear una manzana?

—Lo averiguaremos —contesta, entregandome una bata.

Felicity inspecciona el frutero. Elige una manzana y la muerde con un sonoro
crujido.

La sefiorita Moore se la quita y la vuelve a poner en el frutero.

—Felicity, por favor, no coma la fruta expuesta o la préxima vez me veré
obligada a usar fruta de cera y se llevara una desagradable sorpresa.

—Supongo que no nos queda mas remedio que pintar una naturaleza muerta —
comento con un suspiro, hundiendo el pincel en la pintura roja.

—Por lo visto, ha estallado una rebelion. Pero el otro dia no le importd tanto
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pintar.

Felicity esboza una de sus picaras sonrisas.

—No somos las mismas que las del otro dia. La verdad es que hemos cambiado
por completo, sefiorita Moore.

Cecily exhala un sonoro suspiro.

—No intente razonar con ellas, sefiorita Moore. Hoy estan imposibles.

—Si —dice Elizabeth en tono malicioso—. Son chicas nuevas para un mundo
nuevo. ;No es asi, Pippa?

Volvemos a intercambiar miradas furtivas, que no pasan inadvertidas a la sefiorita
Moore.

—¢Es verdad, sefiorita Doyle? ;Estamos en plena revolucion privada?

Me coge desprevenida. Me siento extrafia cuando estoy en el punto de mira de la
sefiorita Moore. Es como si supiera qué estoy pensando.

—Asi es —digo por fin.

—:Lo ve? —pregunta Cecily, enfurrufiada.

La sefiorita Moore junta las manos.

—Pues si que podriamos hacer algo distinto. He sido derrotada. Aqui tienen los
lienzos, sefioritas. Hagan lo que quieran.

Todas vitoreamos. De pronto el pincel me resulta mas ligero en la mano. Pero
Cecily no esta contenta.

—Pero, sefiorita Moore, solo faltan dos semanas para el dia de la Asamblea, y no
tendré nada decente que ensefiar a mi familia cuando venga —se queja con un mohin.

—~Cecily tiene toda la razon —interviene Martha—. Me da igual lo que quieran
ellas. No puedo mostrar a mi familia un esbozo primitivo de la pared de una cueva.
Se horrorizarian.

La sefiorita Moore levanta el menton y las mira con altivez.

—No querria ser la causa de semejante disgusto para ustedes y sus familias,
sefiorita Temple y sefiorita Hawthorne. Tomen, el frutero es suyo. Estoy segura de
que a sus padres les gustara una naturaleza muerta.

Felicity se acerca a un trozo de arcilla.

—¢Puedo hacer una escultura, sefiorita Moore?

—Si asi lo desea, sefiorita Worthington. Dios mio, no sé si la que esta al frente de
esta clase soy yo o ustedes.

Entrega a Felicity un trozo de arcilla para moldear.

—Y ahora, para que la tarde no deje de ser educativa —dice la sefiorita Moore
mirando a Cecily—, les leeré en voz alta un fragmento de David Copperfield. Primer
capitulo: «Tanto si me convierto en el héroe de mi vida, como si esa posicion la
ocupa otra persona, estas paginas deben reflejar...».
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Al final de la hora, la sefiorita Moore examina nuestras pinturas musitando alabanzas
y corrigiéndolas. Cuando se acerca a la mia —una gran manzana deforme que ocupa
todo el lienzo—, aprieta los labios durante lo que se me antoja un largo rato.

—iQué moderno, sefiorita Doyle!

Cecily suelta una risa aguda cuando la ve.

—¢Eso es una manzana?

—Claro que es una manzana —contesta Felicity con brusquedad—. A mi me
parece maravillosa, Gem. Muy avant-garde.

No estoy satisfecha.

—Necesita mas luz por delante para aumentar el brillo.

No paro de afiadir blanco y amarillo, pero s6lo consigo aclararlo todo.

—Tienes que afiadir un poco de sombra por la parte de atras.

La seforita Moore moja el pincel en el sepia y pinta una curva por el borde
exterior de la manzana. Enseguida se ve el brillo de la manzana y queda mucho
mejor.

—Los italianos lo llaman chiaroscuro. Se refiere al juego de luz y sombras en un
cuadro.

—:Por qué no podia Gemma afadir simplemente el blanco para que brillara la
manzana? —pregunta Pippa.

—Porque la luz no se percibe sin un poco de sombra. Todo tiene oscuridad y luz.
Hay que jugar con esos dos elementos hasta conseguirlo.

—¢Y cual es el titulo de esta pintura? —pregunta Cecily con desdén.

—La eleccion —digo, sorprendiéndome a mi misma.

La sefiorita Moore asiente con la cabeza.

—EI fruto del conocimiento. Muy interesante, realmente.

—¢:Como en la manzana de Eva? ;Como en el Jardin del Edén? —pregunta
Elizabeth.

Diligentemente, intenta afiadir sombras sepia a su pintura, dando a su fruta un
aspecto feo y magullado. Pero no pienso decirselo.

—Preguntémoslo a la artista. ¢Es eso lo que pretendia, sefiorita Doyle?

En realidad, no tengo ni idea de lo que pretendia. Intento darle un sentido.

—Supongo que es cualquier eleccion que nos lleva a saber mas, a ver mas alla de
lo que hay.

Felicity me mira con expresion de complicidad.

Cecily niega con la cabeza.

—Pues no es un titulo muy preciso. Eva no eligié comer la manzana. La tento la
serpiente.

—Si —asiento, mientras brotan de mi los pensamientos a medio formar—.
Pero... no tenia que comérsela. Fue una eleccion.
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—Y por eso perdi6 el paraiso. No te arriendo la ganancia. Yo en su lugar me
habria quedado en el jardin —dice Cecily.

—Eso también es una eleccion —sefiala la sefiorita Moore.

—Mucho mas segura —apunta Cecily.

—No hay elecciones seguras, sefiorita Temple. S6lo elecciones distintas.

—Mi madre dice que las mujeres no deben tener muchas posibilidades de elegir,
que eso las abruma. —Pippa lo repite como si fuera una leccion bien aprendida—.
Por eso tenemos que delegar en nuestros maridos.

—Toda eleccion tiene sus consecuencias —sefiala la sefiorita Moore con voz
distante.

Felicity coge la manzana del frutero y ve la sefial de su mordisco. La dulce carne
blanca se ha oscurecido con el aire. Hunde en ella los dientes otra vez y deja una
nueva senal.

—Deliciosa —dice, con la boca llena y jugosa.

La sefiorita Moore se echa a reir.

—Veo que Felicity no se complica la vida dando vueltas a las cosas. Es como un
halcon que se abalanza sobre su presa.

—iCome o te comeran!

Felicity da otro mordisco.

Estoy pensando en Sarah y Mary, preguntandome cual fue su terrible eleccion. En
cualquier caso, tuvo trascendencia suficiente para destruir la Orden. Y eso me lleva a
pensar en la eleccion que hice el dia que hui de mi madre en el mercado. La elecciéon
que al parecer lo desencaden6 todo.

—¢Y si te equivocas en tu eleccion? —pregunto en voz baja.

La sefiorita Moore coge una pera del frutero y nos ofrece las uvas para que nos las
comamos.

—Debes intentar corregirla.

—¢Y si es demasiado tarde? ;Y si ya no puedes?

Los ojos felinos de la sefiorita Moore muestran compasion y tristeza cuando
vuelve a mirar mi pintura. Traza una tenue linea de sombra en la parte inferior de la
manzana, llenandola de vida.
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24

La tarde es agradable, y en los jardines de Spence las nifias van en bicicleta, hacen
mimo, pasean o chismorrean. Las cuatro estamos jugando al tenis sobre hierba.
Formamos parejas, Felicity y Pippa contra Ann y yo. Cada vez que mi raqueta toca la
pelota, temo decapitar a alguien. Creo poder afirmar que el tenis es otra de las
habilidades que nunca adquiriré. En un golpe de suerte consigo devolver una pelota a
mis oponentes y pasa junto a Pippa, que la mira con el entusiasmo de una cocinera
que observa el agua cuando rompe a hervir.

Felicity, exasperada, echa la cabeza atras.

—iPippa!

—No ha sido culpa mia. jEra un saque espantoso!

—Tenias que haber intentado darle —dice Felicity, haciendo girar su raqueta.

—iEstaba claramente fuera de mi alcance!

—Pero ahora hay tantas cosas a nuestro alcance —dice Felicity de manera
enigmatica.

Es posible que las chicas que nos miran jugar no sepan a qué se refiere, pero yo
si. Sin embargo, Pippa no esta de humor.

—Estoy aburrida y me duele el brazo —se queja.

Felicity pone los ojos en blanco.

—Bueno, pues vamos a dar una vuelta, ;queréis?

Dejamos las raquetas a cuatro nifias impacientes de mejillas sonrosadas.
Finalizado pues el partido, entrelazamos los brazos y caminamos entre los grandes
arboles, pasando ante un grupo de nifias que juegan a Robin Hood. El problema es
que todas quieren ser la doncella Marian y nadie quiere ser el monje Tuck.

—¢Volveras a llevarnos a los reinos esta noche? —pregunta Ann cuando las
voces se desvanecen y quedan reducidas a un murmullo a nuestras espaldas.

—No podriais evitarlo. —Sonrio—. Quiero que conozcais a alguien.

—¢ A quién? —pregunta Pippa, y se agacha para coger unas bellotas.

—A mi madre.

Ann se queda boquiabierta. Pippa yergue la cabeza.

—Pero ¢no esta...?

Felicity la interrumpe.

—Pippa, ayudame a recoger solidagos para llevarselos a la sefiora Nightwing. Asi
esta noche la tendremos de buen humor.

Pippa sigue a Felicity diligentemente para cumplir con su mision y pronto todas
nos ponemos a buscar las flores de septiembre. Al llegar al lago, veo a Kartik
apoyado contra el cobertizo, cruzado de brazos, mirandome. El viento agita su capa
negra. Me pregunto si sabe la suerte que corrio su hermano. Por un instante me da un
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poco de pena. Pero entonces me acuerdo de sus amenazas y de su hostilidad, de la
suficiencia con que intenté manipularme, y toda mi compasién desaparece. Altiva y
desafiante, me detengo y le devuelvo la mirada.

Pippa se acerca.

—Santo cielo, ¢ese no es el gitano que me vio en el bosque?

—No me acuerdo —miento.

—Espero que no intente sobornarnos.

—Lo dudo —contesto, aparentando desinterés—. Ah, mira, un diente de ledn.

—EFEs bastante guapo, ¢no te parece?

—¢ Tt crees? —no puedo evitar preguntar.

—Para un pagano, claro esta. —Ladea la cabeza en un gesto coqueto—. Parece
que me esta mirando.

No se me habia ocurrido que Kartik podia estar observando a Pippa en lugar de a
mi y, por alguna razon, me molesta. Aunque me haga rabiar, quiero que sélo me mire
a mi.

—¢Qué mirais? —pregunta Ann.

Tiene las manos llenas de hierbajos mustios y amarillentos.

—A ese chico de alli. El que me vio en ropa interior la otra noche.

Ann entrecierra los ojos.

—AMh, si. ¢No es al que besaste, Gemma?

—:Qué dices? —exclama Pippa, atonita.

—Pues si —dice Ann con toda naturalidad—. Pero solo para salvarnos de los
gitanos.

—:Habéis estado con los gitanos? ; Cuando? ;Por qué no me habéis llevado?

—FEs una historia un poco larga. Ya te la contaré en el camino de vuelta —dice
Felicity.

Pippa se queja de que le hemos ocultado informacién vital, pero Felicity mira
fijamente a Kartik y después a mi. Advierto en sus ojos una mirada tan comprensiva
que de pronto siento deseos de salir corriendo en busca de refugio. Luego rodea los
hombros de Pippa con el brazo y le cuenta la historia de nuestras aventuras en el
campamento de los gitanos de tal manera que me exonera de toda culpa. Soy una
chica noble y sacrificada que soport6 el beso para salvarnos. Es tan convincente que
casi yo misma me lo creo.

Cuando volvemos a cruzar la puerta de luz, el reino del jardin nos acoge con sus
dulces fragancias y un cielo brillante. Estoy preocupada. No sé de cuanto tiempo
dispondré para estar con mi madre, y una pequefia parte de mi no quiere compartirla
con mis amigas. Pero son mis amigas, y a lo mejor mi madre se quedara mas
tranquila si las conoce.
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—Seguidme —digo, y las guio hasta la gruta.

No la veo por ningun lado. Solo hay arboles y, mas alla, el circulo de extrafios
cristales.

—c:Donde esta? —pregunta Ann.

—¢Madre? —la llamo.

Silencio. Sélo se oye el trino de los pajaros. ;Y si en realidad no esta aqui? ;Y si
la imaginé? Mis amigas no me miran a los ojos. Pippa susurra algo al oido de
Felicity.

—¢No lo habras sofiado? —insinua Felicity en voz baja.

—iEstaba aqui! jHablé con ella!

—Pues ahora no esta —sefiala Ann.

—Ven con nosotras —dice Pippa, hablandome como a una nifia—. Lo pasaremos
muy bien, te lo prometo.

—iNo!

—:Me buscabas?

Mi madre aparece con su vestido de seda azul, tan hermosa como siempre. Mis
amigas se quedan atonitas al verla.

—Felicity, Pippa, Ann, os presento a Virginia Doyle, mi madre.

Mis amigas la saludan cortésmente en susurros.

—FEncantada de conoceros —dice mi madre—. Sois guapisimas —dice,
produciendo el efecto deseado: las tres se sonrojan, complacidas—. ¢Os gustaria ir a
dar un paseo conmigo?

Pronto empiezan a contarle anécdotas de Spence y de si mismas, todas
compitiendo por su atencion, y yo me pongo de mal humor, pues quiero tener a mi
madre solo para mi. Pero entonces mi madre me guifia un ojo, me coge de la mano y
vuelvo a estar contenta.

—:Nos sentamos? —propone mi madre.

Sefiala una manta de hilo plateado y fino, extendida en la hierba. Para ser tan
ligera, es asombrosamente resistente y comoda. Felicity acaricia el delicado hilo, que
emite sorprendentes sonidos.

—Cielos —dice, fascinada—. ;Lo ois? Pippa, pruébalo.

Todas lo hacemos. Parece como si dirigiéramos una sinfonia de arpas con los
dedos, y nos echamos a reir.

—:No es maravilloso? —musita Felicity—. Me pregunto qué mas podemos
hacer.

Mi madre sonrie.

—Cualquier cosa.

—:Cualquier cosa? —repite Ann.

—En este reino, todo lo que deseéis puede ser vuestro. Basta con que sepais lo

www.lectulandia.com - Pagina 178



que queréis.

Intentamos asimilarlo, sin entenderlo del todo. Finalmente, Ann se levanta.

—Voy a probarlo. —Se interrumpe—. ;Qué tengo que hacer?

—¢Qué es lo que mas quieres? No, no nos lo digas. Piensa en ello, como si fuera
un deseo.

Ann asiente y cierra los ojos. Pasa un minuto.

—No ha ocurrido nada —susurra Felicity—. ¢ Verdad?

—No lo sé —dice Pippa—. ; Ann? Ann, ;estas bien?

Ann se balancea hacia delante y hacia atras. Separa los labios. Creo que ha
entrado en una especie de trance. Miro a mi madre, que se lleva un dedo a la boca.
Ann abre los labios y emite un sonido que no se parece en nada a la musica que he
oido hasta ahora, un sonido claro y alto, dulce como la voz de un angel. Su canto me
pone la carne de gallina. Cada nota parece transformarla. Sigue siendo Ann, pero de
algun modo la musica la vuelve dolorosamente hermosa. Le brilla el pelo. Sus
mejillas se vuelven suaves y lustrosas. Es como una criatura acuatica de las
profundidades: una sirena que sale a la superficie resplandeciente del rio.

—Ann, estas hermosa —dice Pippa con voz entrecortada.

—¢Ah, si? —Corre hacia el rio y mira su reflejo—. jEs verdad!

Se echa a reir, feliz. Es sorprendente oir a Ann reir con auténticas ganas. Cierra
los ojos y deja que la musica emane de ella.

—Incroyable! —dice Felicity, alardeando de sus conocimientos de francés—.
iQuiero probarlo!

—i Yo también! —exclama Pippa.

Cierran los ojos, meditan un momento y vuelven a abrirlos.

—No lo veo —dice Pippa, mirando alrededor.

—:Me esperabais, mi sefiora? —Un hermoso caballero aparece de detras de un
gran roble dorado e hinca una rodilla en el suelo ante Pippa. Ella lanza un grito
ahogado—. Os he asustado. Perdonadme.

—Tenia que haberlo adivinado —me susurra Felicity al oido con sorna.

Por su expresion, se diria que Pippa ha ganado todos los premios de una feria.
Atolondrada, contesta:

—Estais perdonado.

El caballero se pone en pie. No tendra mas de dieciocho afios, pero es alto, con el
pelo del color del maiz maduro y los hombros anchos, cubiertos con una cota de
malla tan ligera que es casi liquida. Ofrece la imagen de un le6n: poderoso, digno,
noble.

—c:Donde esta vuestro campeon, mi sefiora?

A Pippa se le traba la lengua mientras intenta comportarse como una dama y
controlarse.
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—No tengo campeon.

—En ese caso, tendré que solicitaros ese honor. Si la sefiora me concede su favor.

Pippa se vuelve hacia nosotras y, en un susurro que raya en chillido de emocién,
dice:

—Por favor, decidme que no lo estoy sofiando.

—No estas sofiando —dice Felicity—. A menos que sofiemos todas.

Pippa necesita hacer un gran esfuerzo para no echarse a gritar de alegria y dar
brincos como una nifia.

—Noble caballero, os concedo mi favor.

Intenta mostrarse imperiosa, pero apenas puede contener la risa.

—Mi vida por la vuestra.

El caballero hace una reverencia y espera.

—Creo que tienes que darle algo tuyo, una prenda en sefial de afecto —le digo.

—Ah.

Pippa se sonroja. Se quita un guante y se lo entrega.

—MIi sefiora —dice el caballero con recato—. Soy vuestro.

Estira un brazo y ella, tras echar la vista atras hacia nosotras, se deja conducir al
prado.

—:;Hay algun caballero para ti? —pregunto a Felicity, que niega con la cabeza—.
¢Qué has pedido?

Me dirige una sonrisa enigmatica.

—Simplemente poder.

Mi madre la mira con calma.

—Ten cuidado con lo que deseas.

Una flecha pasa silbando junto a nuestras cabezas. Se clava en un arbol justo
detras de nosotros. Aparece una cazadora sigilosamente. Lleva el pelo recogido en lo
alto de la cabeza como una diosa. Un carcaj lleno de flechas le cuelga de la espalda y
empuifia un arco. Aparte del carcaj, esta tan desnuda como Dios la trajo al mundo.

—Podias habernos matado —digo, conteniendo el aliento e intentando no mirar
su desnudez.

Recupera la flecha.

—Pero no os he matado. —Mira a Felicity, que la observa, intrigada e
impertérrita—. Veo que no tienes miedo.

—No —dice Felicity, cogiendo la flecha. Pasa los dedos por la punta—. Solo
siento curiosidad.

—:Eres cazadora?

Felicity le devuelve la flecha.

—No, pero mi padre si cazaba. Decla que era el deporte que mas admiraba.

—Pero ¢no lo acompafiabas?
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Felicity sonrie con amargura.

—Solo los hijos varones pueden salir a cazar, las hijas no.

La cazadora aprieta el brazo de Felicity en su parte superior.

—Tienes un brazo muy fuerte. Podrias ser buena cazadora. Muy poderosa. —La
palabra «poderosa» arranca una sonrisa a Felicity, y sé que va a conseguir lo que se
propone—. ¢ Te gustaria aprender?

A modo de respuesta, Felicity coge el arco y la flecha.

—Hay una serpiente enroscada alrededor del tronco de ese arbol —dice la
cazadora.

Felicity cierra un ojo y dispara el arco con todas sus fuerzas. La flecha se eleva en
el aire y, al caer, rebota en el suelo. Felicity, decepcionada, se sonroja.

La cazadora aplaude.

—No esta mal el intento. Todavia puedes ser una buena cazadora. Pero antes
debes observar.

¢Felicity, observar? Imposible. Por muy cazadora que sea, le queda un largo
camino por recorrer si tiene que enseflar a Felicity a ser paciente. Pero, para mi
sorpresa, Felicity no se burla ni discute. Sigue a la cazadora y se deja ensefiar la
técnica una y otra vez.

—¢Y tu qué has deseado? —me pregunta mi madre cuando nos quedamos solas.

—Ya tengo lo que quiero: que tu estés aqui.

Me acaricia la mejilla.

—Si, durante un ratito mas.

Mi buen humor se desvanece.

—¢ A qué te refieres?

—Gemma, no puedo quedarme aqui para siempre; acabaria atrapada como uno de
esos pobres espiritus perdidos que nunca llevan a cabo la mision de su alma.

—¢Y cudl es la tuya?

—Debo enmendar lo que hicieron Mary y Sarah hace muchos afios.

—¢Y qué hicieron?

Antes de que mi madre tenga ocasion de contestar, Pippa se acerca corriendo y
casi me derriba con su gran entusiasmo. Me abraza con fuerza.

—¢:Lo has visto? ;No te ha parecido el caballero mas perfecto? jHa jurado ser mi
campeon! iDe hecho ha jurado dar su vida por la mia! ;Habéis oido alguna vez algo
la mitad de romantico? ;Lo podéis aguantar?

—Apenas —contesta Felicity irénicamente. Acaba de volver de su caceria,
agotada pero feliz—. No es tan facil como parece, os lo aseguro. Me dolera el brazo
toda una semana.

Mueve el hombro en pequefios circulos y hace una mueca de dolor. Pero sé que se
alegra de que le duela el brazo, de tener una prueba de sus fuerzas ocultas.
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Ann se acerca, con su pelo fino y lacio rizandose sobre los hombros y formando
nuevos tirabuzones. Incluso la nariz, que le gotea permanentemente, parece habérsele
despejado. Sefiala los cristales altos y finos dispuestos en circulo detras de mi madre.

—¢Y eso qué es?

—Son las Runas del Oraculo, el corazén de este reino —explica mi madre. Me
aproximo a una—. No las toques —advierte mi madre.

—¢Por qué no? —pregunta Felicity.

—Primero debes entender como actiia la magia del reino, como se controla, antes
de dejar que viva en ti y de usarla en el otro lado.

—c:Podemos llevar este poder al otro mundo? —pregunta Ann.

—Si, pero todavia no. Cuando se haya restablecido la Orden, ya os ensefiaran.
Pero hasta entonces no es seguro.

—:Por qué no? —pregunto.

—Hace mucho tiempo que la magia no se usa alli. ;§Quién sabe qué sucederia?
Podria escaparse algo. O entrar.

—Emiten un zumbido —dice Felicity.

—Tienen una energia muy poderosa —explica mi madre, haciendo cunitas con
una madeja de hilo dorado.

Cuando ladeo la cabeza, casi da la impresion de que los cristales desaparecen.
Pero cuando me vuelvo otra vez, los veo elevarse del suelo, brillando mas que los
diamantes.

—¢Y cOmo actua exactamente? —pregunto.

Sus dedos serpentean en torno al hilo.

—Cuando tocas las runas, es como si ti misma te convirtieras en magia. Fluye
por tus venas. Y entonces puedes hacer en el otro mundo lo mismo que aqui.

Felicity acerca una mano a una runa.

—iQué raro! Dej6 de emitir el zumbido en cuanto me he acercado.

No puedo resistirlo. Tiendo la mano y, sin tocarlo, casi lo rozo. Me invade una
corriente de energia. Parpadeo. El deseo de tocar la runa es sobrecogedor.

—iGemma! —ordena mi madre.

Aparto la mano rapidamente. Mi amuleto resplandece.

—¢Qué ha sido eso?

—Eres el conducto —dice mi madre—. La magia fluye a través de ti.

A Felicity se le nubla el rostro. Pero enseguida esboza una amplia sonrisa, pues se
le ha ocurrido alguna idea malvada. Se tiende en la hierba, apoyada sobre los codos.

—¢Os imaginais si tuviéramos este poder en Spence?

—Podriamos hacer lo que quisiéramos —afiade Ann.

—Tendria un armario lleno de vestidos a la ultima moda. Y montafias de dinero
—declara Pippa, riendo.
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—Yo seria invisible durante todo un dia —dice Felicity.

—Yo0 no —contesta Ann con amargura.

—Yo podria aliviar el dolor de mi padre.

Miro a mi madre, que entorna los ojos.

—No —responde mientras deshace una escalera.

—¢Por qué no?

Me arden las mejillas.

—Tendriamos cuidado —afiade Pippa.

—Si, mucho cuidado —interviene Felicity, intentando seducir a mi madre como
si fuera una de nuestras maestras mas impresionables.

Mi madre aplasta la madeja en el pufio y sus ojos despiden chispas.

—El uso de este poder no es un juego. Es un trabajo arduo. Requiere preparacion,
no la curiosidad desenfrenada de colegialas impacientes.

Felicity se queda desconcertada. A mi me irrita el comentario de mi madre, el
hecho de que me rifian delante de mis amigas.

—No estamos demasiado impacientes.

Mi madre apoya la mano en mi brazo, me dirige una débil sonrisa, y yo me siento
mal por haber actuado como una nifia.

—Cuando llegue el momento.

Pippa observa detenidamente la base de una runa.

—¢Queé son esas sefiales?

—Es una lengua antigua, mas antigua que el griego y el latin.

—Pero ;qué dice? —quiere saber Ann.

—«Yo cambio el mundo, el mundo me cambia a mi».

Pippa mueve la cabeza con gesto de incomprension.

—¢Y eso qué significa?

—Todo lo que haces vuelve a ti. Cuando influyes en una situacion, td también te
ves influida.

—iMi senora!

El caballero ha vuelto. Trae un laud. Pronto empieza a dar una serenata a Pippa,
entonando una cancion sobre la belleza y la virtud.

—:No es perfecto? Creo que voy a morirme de felicidad. Quiero bailar. jVenid
conmigo! —Pippa tira de Ann y se dirige hacia el galante caballero, olvidandose por
completo de las runas.

Felicity, también olvidada de todo, las sigue.

—¢ Vienes?

—Enseguida —contesto.

Mi madre reanuda su meticulosa construccion con el hilo. Le vuelan los dedos, y
de pronto se detienen. Cierra los ojos y lanza un grito ahogado, como si la hubieran
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herido.

—Madre, ;qué te pasa? ;Estas bien? jMadre!

Cuando abre los ojos, respira con dificultad.

—Es tan dificil mantenerla alejada.

—Mantener alejada ¢qué?

—A la criatura. Sigue buscandonos.

La nifia con la cara sucia nos observa desde detras de un arbol. Mira a mi madre
con los ojos muy abiertos. La expresion de mi madre se suaviza. Respira otra vez con
normalidad. Vuelve a ser la presencia autoritaria que recuerdo trajinando por la casa,
dando 6rdenes y cambiando los cubiertos en el tltimo momento.

—No hay por qué preocuparse. Puedo engafiar a la bestia durante un tiempo.

Felicity me llama.

—Gemma, te estas perdiendo lo mas divertido.

Ella y las demas dan vueltas y bailan al son del laud y la cancion.

Mi madre empieza a construir un platillo y una taza con el hilo. Le tiemblan las
manos.

—:Por qué no vas con ellas? Me gustaria verte bailar. Ve, carifio.

Me acerco a regafiadientes a mis amigas. Por el camino veo a la nifia, que sigue
mirando a mi madre con ojos asustados. Hay algo en ella que me cautiva, algo que
siento que deberia saber, aunque no sé qué es.

—iHa llegado la hora de bailar! —exclama Felicity.

Me coge de las dos manos y me hace girar. Mi madre nos aplaude. El caballero
toca el laud a un ritmo cada vez mas rapido, azuzandonos. Nos apretamos una a otra
las mufiecas y, con el cabello ondeando al viento, cogemos velocidad.

—iNo me sueltes, por lo que mas quieras! —grita Felicity, mientras echamos los
cuerpos hacia atras, desafiando la gravedad, hasta que no somos mas que una mancha
borrosa de colores en el paisaje.

Cuando volvemos a nuestras habitaciones, el cielo nocturno es de un tono
ligeramente mas claro. Faltan pocas horas para el amanecer. Mafiana pagaremos las
consecuencias.

—Tu madre es hermosa —dice Ann mientras se mete en la cama.

—~Gracias —musito, cepillandome el pelo.

Con el baile, y la posterior caida en la hierba, se me ha enredado mucho, igual
que mis pensamientos.

—Yo no recuerdo a mi madre. ;Crees que eso es terrible?

—No —contesto.

Medio dormida, Ann apenas logra farfullar:

—NMe pregunto si se acordara de mi...
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Me dispongo a responder, pero no sé qué decir. Ademas, da igual. Ya esta
roncando. Desisto con el cepillado y, cuando me meto bajo las sabanas, noto crujir
algo. Busco a tientas con la mano y encuentro una nota oculta entre las sabanas.
Tengo que acercarla a la ventana para leerla.

Seniorita Doyle:
Estd usted jugando a un juego muy peligroso. Si no lo deja ya, me veré obligado a actuar. Le pido que se
detenga ahora que atin estd a tiempo.

Hay otra palabra garabateada a toda prisa y tachada. Por favor.
No ha firmado, pero sé que es obra de Kartik. Rompo la nota en pedazos. Luego
abro la ventana y dejo que se la lleve la brisa
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Y asi pasaron tres dias. Cogidas de la mano, entramos en nuestro propio paraiso
privado, donde somos duefias de nuestras vidas. Bajo la tutela de la cazadora, Felicity
se convierte en una habil arquera, veloz e imparable. La voz de Ann es cada vez mas
potente. Y Pippa ya no es la princesa mimada que era hace una semana. Esta mas
amable, menos estridente. El caballero la escucha como nadie lo habia hecho. Pippa
me irritaba tanto cada vez que abria la boca que nunca me habia parado a pensar que,
a lo mejor, parloteaba asi porque temia que nadie la escuchara. Prometo darle esa
oportunidad a partir de ahora.

Aqui no nos da miedo estar mas unidas. Nuestra amistad echa raices y florece.
Nos ponemos guirnaldas en el pelo, nos contamos chistes subidos de tono, reimos y
gritamos, nos confesamos nuestros temores y esperanzas. Incluso eructamos
libremente. Aqui no hay nadie que nos reprima. Nadie que nos diga que lo que
pensamos y sentimos esta mal. No es que hagamos lo que deseamos. Es que nos esta
permitido desear.

—iMirad! —dice Felicity.

Cierra los ojos y, al cabo de un instante, cae una lluvia calida del cielo en
perpetua puesta de sol. Nos cala hasta los huesos y la sensacion es deliciosa.

—iINo es justo! —grita Pippa, pero se rie.

Nunca he sentido una lluvia tan maravillosa. Desde luego, nunca he podido
disfrutarla asi. Quiero beberla, tumbarme bajo ella.

—iAja! —grita Felicity triunfalmente—. ;Lo he conseguido! ;Si!

Chillamos y echamos a correr, resbalando en charcos de barro y levantandonos
otra vez. Cubiertas de lodo, nos lo tiramos a pufiados. Cada vez que una de nosotras
recibe el golpe de una bola de tierra huimeda, da un aullido y jura vengarse. Pero en
realidad nos encanta la sensacion de estar mugrientas, totalmente libres de
preocupaciones.

—FEstoy un poco mojada —anuncia Pippa cuando la hemos empapado por
completo.

Esta cubierta de barro de pies a cabeza.

—Bien, pues.

Cierro los ojos, imagino el sol caliente de la India y en pocos segundos cesa la
lluvia. Estamos limpias, secas y presentables, listas para las visperas o una visita. Mas
alla del arco de plata estan las runas de cristal, y su poder bien resguardado en el
interior del amplio circulo.

—¢No seria maravilloso ensefiarles a todos lo que podemos hacer? —musita Ann.
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Le cojo la mano y advierto que no tiene sefiales nuevas en la mufieca, sino s6lo
las débiles cicatrices de lesiones pasadas.

—Si, desde luego.

Nos tumbamos en la hierba, con las cabezas juntas, como un molino de viento. Y
permanecemos asi mucho rato, creo, cogidas de la mano, sintiendo nuestra amistad en
los dedos, en la calidez so6lida y segura de la piel, hasta que a alguien se le ocurre la
brillante idea de provocar otra lluvia.

—Cuéntame otra vez cOmo actta la magia de las runas.

Estoy tendida en la hierba junto a mi madre, contemplando las nubes y su
continua metamorfosis. Un pato gordo e hinchado deja de oponer resistencia vy,
estirandose, se convierte en otra cosa.

—Requiere meses y afios de formacion —contesta mi madre.

—FEso ya lo sé. Pero ;qué hace? ;Las runas cantan? ;Hablan en lenguas
desconocidas? ; Empiezan cantando Dios salve a la reina? —pregunto con insolencia,
pero es que ella me ha provocado.

—Si, en sol menor.

—iMadre!

—Creo que eso ya te lo expliqué.

—Cuéntamelo otra vez.

—Cuando tocas las runas con las manos, el poder penetra en ti y permanece un
tiempo en tu interior.

—:Eso es todo?

—En esencia, si. Pero antes tienes que saber controlarlo. Tu estado de animo, tus
objetivos, tu fuerza influyen en él. Es una magia poderosa, con la que no se puede
jugar. Ah, mira, veo un elefante.

En el cielo, la mancha en forma de pato se ha convertido en una mancha con una
trompa.

—Sdlo tiene tres patas.

—No, hay una cuarta.

—:Dénde?

—AlIi. Pero no te fijas.

—iClaro que si! —afirmo, indignada. Pero da igual. La nube se mueve y se
transforma en otra cosa—. ;Cuanto dura la magia?

—Depende. Un dia. A veces menos. —Se sienta y me mira fijamente—. Pero,
Gemma, no debes...

—Usar la magia todavia. Si, creo que me lo has dicho alguna vez.

Mi madre permanece un momento en silencio.

—¢De verdad crees que estas lista?
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—iSi! —contesto casi gritando.

—Mira esa nube, la que esta justo encima de nosotras. ;Qué ves?

Veo el contorno de unas orejas y una cola.

—Un gatito.

—c:Seguro?

Me esta poniendo a prueba.

—Sé reconocer a un gatito cuando lo veo. Para eso no necesitas poderes magicos.

—Vuelve a mirar —dice mi madre.

Encima de nosotras, veo un cielo turbulento. Las nubes se agitan y despiden
relampagos. El gatito ha desaparecido y en su lugar aparece el rostro amenazador de
una pesadilla. Nos grita hasta que tengo que taparme los ojos con el brazo.

—iGemmal!

Aparto el brazo. El cielo se ha calmado. El gatito se ha convertido en un gato
grande.

—¢Qué ha pasado? —murmuro.

—Una muestra —contesta—. Tienes que poder ver lo que hay en realidad. Circe
intentara hacerte ver un monstruo cuando solo hay un gatito. Y al revés.

Sigo temblando.

—Pero parecia tan real.

Me coge la mano y nos quedamos alli tumbadas, inmoviles. A lo lejos, Ann canta
una antigua cancion popular, algo sobre una mujer que vende mejillones y
berberechos. Es una cancion triste y me produce una sensacion extrafia, como Si
perdiera algo pero no sé qué es.

—Madre, ¢y si no puedo hacerlo? ;Y si sale todo mal?

Las nubes se agolpan y luego se dispersan. No se ven formas nuevas.

—FEs un riesgo que debemos correr. Mira.

Por encima de nosotras las nubes, desparramadas, forman un tenue aro sin
principio ni fin, en cuyo centro hay un circulo perfecto azul intenso.

El viernes recibimos una visita sorpresa. Mi hermano me espera en el saléon. Un
grupo de nifias inventa excusas para pasar por delante de la puerta y verlo. Cierro la
puerta al entrar, separando a Tom de su rebafio de admiradoras, antes de que las
nauseas se apoderen de mi.

—iVaya! {Mi querida y adusta hermana! —dice Tom, de pie—. ;Ya me has
encontrado una buena esposa? No soy quisquilloso; me conformo con una chica
bonita, tranquila, con una modesta fortuna y toda la dentadura. De hecho, soy flexible
respecto a todos los puntos salvo en lo que se refiere a la moderada fortuna. A menos,
claro esta, que la fortuna sea grande.

Por alguna razon, la presencia de Tom, tan responsable, altivo y superficial, me
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llena de alegria. No me habia dado cuenta de lo mucho que lo echaba de menos. Lo
abrazo y él primero se pone rigido, pero enseguida me devuelve el abrazo.

—Ya, bien, deben de estar tratandote muy mal para que te alegres de verme. He
de decir que tienes buen aspecto.

—Me siento bien, Tom. De verdad. —Ardo en deseos de contarle lo de nuestra
madre, pero sé que no puedo. Todavia no—. ;Sabes algo de la abuela? ;Cémo esta
nuestro padre?

La sonrisa de Tom se apaga.

—AMh, si. Estan bien.

—¢Vendra padre el dia de la Asamblea? Tengo muchas ganas de verlo y de
presentarselo a todas mis amigas.

—Pues yo que ti no me haria muchas ilusiones, Gemma. Es posible que no pueda
venir.

Tom se arregla los pufios de la camisa. Es un gesto nervioso, un gesto que,
empiezo a darme cuenta, solo hace cuando miente.

—Ya veo —digo con un hilo de voz.

Llaman a la puerta y entra Ann, con cara de extrafieza, horrorizada al ver que
estoy sola con un hombre en el salon. Se tapa los ojos con la mano para no vernos.

—Ah, lo siento. So6lo queria decirle a Gemma, a la sefiorita Doyle, que ya
podemos practicar el vals.

—Ahora no, tengo una visita.

Tom se pone en pie, aliviado.

—No dejes el vals por mi culpa. Oye, ;estas bien?

Mira a Ann, que sigue desviando la mirada.

—Ay, por Dios —murmuro entre dientes. Los presento—: Sefiorita Ann
Bradshaw, te presento al sefior Thomas Doyle. Mi hermano. Voy a acompaiiarlo a la
puerta y luego practicaremos ese horrible vals.

—¢Era tu hermano? —pregunta Ann timidamente mientras la llevo por la sala de
baile.

—S], la bestia en persona.

Sigo un poco alterada por las noticias de mi padre. Esperaba que a estas alturas ya
se hubiera repuesto.

—Parece muy amable.

Ann me pisa los dos pies y hago una mueca de dolor.

—:Tom? jJa! No abre la boca mas que para darse aires. Esta muy pagado de si
mismo. Pobre de la chica que se quede con él.

—De todos modos, creo que parece amable. Un auténtico caballero.

Cielo santo. Le gusta mi hermano. Es tan risible que va mas alla de la comedia
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para convertirse en tragedia.

—¢Esta... comprometido con alguien?

—No. Nadie parece estar a la altura de su primer amor.

A Ann se le ensombrece el rostro. Se detiene sin previo aviso y yo doy un giro
incomodo antes de volver a su lado.

—¢Ah, si?

—Consigo mismo.

Tarda un poco en captar la broma, pero de pronto se echa a reir y se ruboriza un
poco mas. No me atrevo a decirle que Tom busca una esposa rica, probablemente
también guapa, y que ella nunca podra competir. Ojala él pudiera verla y oirla cuando
esta en los reinos. Resulta exasperante que lo que podemos hacer alli —todo ese
poder— deba permanecer alli por el momento.

—No puedo bailar ni un paso mas contigo porque tendré magulladuras toda la
semana.

—FEres tu la que no recuerda el ritmo —se queja Ann, siguiéndome al pasillo.

—Y tu olvidas que mis pies y el suelo no son una tnica y misma cosa.

Ann esta a punto de replicar, pero nos interrumpe Felicity, que se acerca por el
pasillo agitando una hoja de papel por encima de la cabeza.

—iVa a venir! ;Va a venir!

—¢Quién va a venir? —pregunto.

Nos coge de la mano y nos hace girar en circulos.

—iMi padre! Acabo de recibir una nota. jVa a venir para el dia de la Asamblea!
¢No os parece maravilloso? —Calla por un instante—. Dios mio, tengo que
prepararme. Vamos, no os quedéis ahi paradas. Si no aprendo a bailar bien el vals de
aqui al domingo, estoy perdida.

El paraiso se ha vuelto amargo. Mi madre y yo discutimos.

—Pero ¢por qué no podemos llevarnos la magia de los reinos a donde podemos
hacer el bien?

—Ya te lo he dicho: todavia no es seguro. En cuanto lo hagas, en cuanto vuelvas a
sacar la magia por esa puerta, quedara totalmente abierta y entonces cualquiera que
sepa hacerlo podria entrar.

Se interrumpe e intenta controlarse. Recuerdo estas peleas, en las que yo acababa
odiandola.

Cojo un puiiado de moras y les doy vueltas en las manos.

—Podrias ayudarme. Entonces estaria a salvo.

Mi madre me quita las moras.

—No, no puedo. No puedo volver, Gemma.

—No quieres ayudar a padre. —Es un golpe bajo, y lo sé.
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Respira hondo.

—Eso es injusto.

—No confias en mi. {No me crees capaz!

—iAy, Gemma, por el amor de Dios! —Sus ojos echan chispas—. Ayer, sin ir
mas lejos, no podias distinguir una nube de una ilusion. El espiritu oscuro dirigido
por Circe es mucho mas astuto que eso. ; Cémo piensas expulsarlo?

—¢Y por qué no puedes ensefiarme a hacerlo? —replico con brusquedad.

—iPorque no sé! No hay una regla fija, ;1o entiendes? El quid esta en conocer al
espiritu en cuestion, en conocer sus puntos débiles. Es cuestion de no permitir que
emplee tus puntos débiles en tu contra.

—¢Y si s6lo necesitara un poco de magia, justo lo suficiente para ayudar a padre
y a mis amigas, nada mas?

Me coge por los hombros como a una nifia.

—Gemma, debes escucharme. No saques la magia de los reinos. Prométemelo.

—iSi, muy bien! —digo, apartandome. No puedo creer que ya nos estemos
peleando otra vez. Me escuecen los ojos por las lagrimas—. Lo siento. Mafiana es el
dia de la Asamblea y tengo que dormir.

Ella asiente.

—Te veré mafiana?

Estoy demasiado enfadada para contestarle. Me alejo para reunirme con mis
amigas. Felicity esta en la cima de una colina, disparando con el arco. Parece el
bajorrelieve de una diosa. Con un ruido seco, lanza una flecha, que parte limpiamente
un trozo de madera por la mitad. La cazadora la alaba y las dos entablan
conversacion. No puedo evitar preguntarme de qué hablaran en sus cacerias o por qué
Felicity cada vez me cuenta menos cosas. Tal vez he estado demasiado absorta en mis
propios asuntos para interesarme por ella.

Pippa, tumbada en la hamaca, escucha a su caballero, que la obsequia con el
relato de las hazafias que ha llevado a cabo por ella. La mira como si fuera la tnica
chica del mundo. Y ella lo absorbe todo como si fuera ambrosia. Ann canta con la
mirada fija en el rio, donde ha reunido a un publico imaginario de centenares de
personas que aplauden y suspiran y la adoran. Yo soy la tinica enfurrufiada; me siento
descontenta e impotente. Empieza a decaer la emocion de nuestras aventuras. ¢De
qué me sirve tener este supuesto poder si no puedo usarlo?

Al final Pippa se acerca, haciendo girar una rosa en las manos.

—~Qjala pudiera quedarme aqui para siempre.

—Pues no puedes —digo.

—¢Por qué no? —pregunta Ann, acercandose por detras.

Lleva el pelo suelto y ondulado a la altura de los hombros.

—Porque este no es un lugar para quedarse —contesto a la defensiva—. Es un

www.lectulandia.com - Pagina 191



lugar para sofiar.

—¢Y si prefiero sofiar? —pregunta Pippa.

Es tan propio de Pippa decir algo asi: algo tonto y provocador.

—¢Y si no te dejo venir la proxima vez?

Felicity ha logrado cazar un conejo pequefio, que cuelga rigido e inerte de su
flecha.

—¢Qué ocurre?

Pippa hace un mohin.

—Es Gemma. No quiere volver a traernos.

Felicity sigue sosteniendo la flecha ensangrentada en la mano.

—¢Y eso a qué viene, Gemma? —pregunta muy seria y resuelta, y yo pongo fin
al concurso de miradas, desviando la mia.

—No he dicho eso.

—Pues lo has insinuado —contesta Pippa en tono lastimero.

—:Podemos olvidar esta discusion tan tonta? —pregunto con aspereza.

—Gemma —Pippa saca el labio inferior en un mohin exagerado—, no te enfades.

Felicity pone esa misma cara ridicula.

—Gemma, por favor, basta ya. Me cuesta mucho hablar con la boca asi.

Ann la imita.

—No sonreiré hasta que sonria Ann. No podréis obligarme.

—Si. —Felicity se rie con su mueca de bulldog—. Y todo el mundo dira: «Eran
tan monas. Lastima que tengan ese problema con el labio».

Incapaz de contenerme, me echo a reir. Nos revolcamos por el suelo, las cuatro
chillando y haciendo las muecas mas necias imaginables, hasta que acabamos
agotadas y es hora de irnos.

Aparece la puerta, y salimos una por una. Yo soy la ultima. Empiezo a sentir el
cosquilleo en mi piel por la poderosa energia de la puerta cuando de pronto veo a mi
madre con la nifia cogida de la mano. Bajo el gran delantal blanco, el vestido de la
nifia es vistoso e inusual, no como los que se verian en una escuela de nifias inglesa.
Es curioso que nunca me haya fijado.

Las dos me miran, esperanzadas y alertas. Como si yo pudiera cambiar las cosas
para ellas. Pero ;como puedo ayudarlas cuando ni siquiera sé ayudarme a mi misma?
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Hoy es el dia de la Asamblea. Mi diccionario no tiene una entrada oficial para esta
ocasion, pero si la tuviera, diria algo asi:

Dia de la Asamblea (s.) Tradicion de los internados en la que la familia visita a la
alumna, ocasion que da lugar a la mortificacion de todos y al placer de nadie.

Me he arreglado el pelo y acicalado como una auténtica dama, o eso he intentado.
Pero por dentro todavia no me he recuperado de la ultima visita a mi madre y nuestra
discusion. Me porté fatal. Esta noche iré a verla y me disculparé, y volveré a sentir su
calido abrazo.

Aun asi, ojala pudiera contar a mi familia —sobre todo a mi padre— que he visto
a mi madre, que en un lugar mas alla de este, en otro mundo, sigue tan viva, carifiosa
y hermosa como la recordamos. No tengo ni idea de lo que encontraré cuando baje, y
me siento arrastrada a la vez por la esperanza y el deseo. A lo mejor aparece mi
padre, con buen aspecto y bien vestido, con su elegante traje negro. A lo mejor me da
un regalo, algo envuelto en papel dorado. A lo mejor me llama «su joya»; incluso a lo
mejor consigue que la amargada de Brigid se ria de sus historias, a lo mejor me
abraza. A lo mejor. A lo mejor. A lo mejor. ;Acaso hay un opiaceo mas poderoso que
esa palabra?

—Tal vez pueda acompafiarte —dice Ann, mientras intento dominar mi pelo por
enésima vez.

Se niega a quedar bien sujeto en lo alto de mi cabeza como corresponde a una
dama.

—Te moririas de aburrimiento a los cinco minutos —digo, pellizcandome las
mejillas para que asome un rubor que desaparece enseguida. No quiero que venga
Ann cuando no sé con qué voy a encontrarme.

—¢ Vendra tu hermano? —pregunta Ann.

—Si, que Dios nos ampare —mascullo. No quiero que Ann se haga ilusiones con
Tom. Dos suaves rizos caen sobre mi frente. Tengo que hacer algo con este pelo.

—AIl menos tienes un hermano que te irrita.

En el espejo del lavabo veo a Ann sentada en la cama con expresion compungida,
de punta en blanco sin tener a donde ir, sin nadie a quien ver. Y yo me quejo de tener
que ver a mi familia cuando ella se pasara todo el dia sola. El dia de la Asamblea
debe de ser un suplicio para ella.

—De acuerdo —suspiro—. Si estas dispuesta a soportar semejante tortura puedes
venir.

No me da las gracias. Las dos sabemos que lo he dicho por lastima, aunque no sé
si por ella o por mi. La miro. Un vestido blanco que le cifie el cuerpo regordete.
Mechones de pelo lacio que se le escapan del mofio y le cuelgan sobre los ojos
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llorosos. No es la belleza que vi anoche en el jardin.

—Veamos qué podemos hacer con ese pelo.

Intenta mirarse en el espejo por detras de mi.

—¢Qué le pasa a mi pelo?

—Nada que no se pueda remediar con un buen cepillado y unas cuantas
horquillas. No te muevas.

Le suelto el pelo. El cepillo tira de un nudo en la base del craneo.

—iAy!

—E]l precio de la belleza —digo a modo de disculpa sin disculparme de verdad.

Al fin y al cabo, ha dicho que queria venir.

—AQuerras decir el precio de la calvicie.

—Si no te movieras, seria mas facil.

De pronto se queda tan inmovil que se la podria confundir con una piedra.
Subestimamos el dolor como medio de motivacion. Le pongo lo que me parecen mil
horquillas para sujetarle el pelo. No queda mal. Al menos esta mejor, y de hecho
estoy un poco impresionada conmigo misma. Ann se coloca delante del espejo.

—:Qué te parece? —pregunto.

Ladea la cabeza a derecha e izquierda.

—Me gustaba mas antes.

—iQué agradecida! No vas a pasarte todo el dia con esa cara, ;verdad? Porque si
es asl...

Felicity abre la puerta y se apoya provocativamente contra el marco en actitud
coqueta. Lleva los cordones del corsé tan cefiidos que le levanta los pechos
perceptiblemente.

—Bonjour, mesdemoiselles. Soy yo, la reina de Saba. Podéis ahorraros las
genuflexiones para después. ;Qué os parece, queridas? ;No estoy irresistible?

—Hermosa —contesto.

Al notar que Ann vacila, le doy una patada en el pie.

—Si, hermosa —repite.

Felicity sonrie como si acabara de descubrir el mundo.

—Va a venir. Me muero de ganas de que me vea convertida en una dama después
de dos afios. ¢Os dais cuenta de que no veo a mi padre desde hace dos largos afios?
—Da vueltas por la habitacion—. Tenéis que conocerlo, claro esta. Os adorara a
todas, seguro. Quiero que vea lo bien que me va aqui. ;Alguna de vosotras tiene
perfume?

Ann y yo negamos con la cabeza.

—¢Ningun tipo de perfume? jNo puedo ir si no huelo maravillosamente!

El buen humor de Felicity se desvanece en el acto.

—Toma —digo, sacando una rosa del alféizar. Los pétalos se aplastan facilmente,
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dejando un jugo pegajoso y dulce en mis dedos. Se lo paso por detras de las orejas y
las mufiecas. Felicity se acerca las mufiecas a la nariz e inhala.

—iPerfecto! Gemma, eres un genio.

Me abraza y me da un beso. Esa faceta de Felicity resulta un poco desconcertante;
es como tener de animal doméstico a un tiburén que se considera un pez de colores.

—¢:Donde esta Pip? —pregunta Ann.

—Abajo. Sus padres han venido con el sefior Bumble. ;Os dais cuenta?
Esperemos que hoy lo envie a freir esparragos. Bien —dice Felicity antes de
marcharse—, adieu, les filles. Hasta luego.

Con una profunda reverencia, desaparece envuelta en una nube de rosas y
esperanza.

—Vamos, pues —digo a Ann, frotandome los restos de la flor en los dedos—.
Acabemos con esto de una vez por todas.

Cuando llegamos abajo, el salon delantero esta abarrotado de nifias y familiares. He
visto los infames trenes de la India mejor organizados. No veo a mi familia por
ningun lado.

Pippa se acerca a nosotras, con la cabeza gacha. La sigue una mujer que lleva un
sombrero ridiculo con penacho. Luce un vestido de noche y mas propio de una mujer
joven y una estola de piel en los hombros. L.a acompafian dos hombres. En seguida
reconozco al sefior Bumble con su poblado bigote. Deduzco que el otro es su padre.
Tiene la misma tez y cabello oscuros.

—Padre, madre, os presento a las sefioritas Gemma Doyle y Ann Bradshaw —
dice casi en un susurro.

—FEncantada. Es un placer conocer a las amiguitas de Pippa.

La madre de Pip es tan guapa como su hija, pero tiene un rostro mas duro, cosa
que intenta disimular con abundantes joyas.

Ann y yo saludamos cordialmente. Tras un silencio, el sefior Bumble se aclara la
garganta.

La boca de la sefiora Cross esboza una sonrisa tensa.

—Pippa, ¢no te olvidas de alguien?

Pippa traga saliva.

—Permitidme que os presente también al sefior Bartleby Bumble. —Y afiade
como con tono quejumbroso—: Mi prometido.

Ann y yo, atonitas, nos quedamos sin habla.

—Es un placer conocerlas. —Nos mira con altivez—. Espero que sirvan el té
pronto —dice, mirando el reloj de bolsillo con impaciencia.

¢Este viejo grosero y carigordo va a ser el marido de la hermosa Pippa? Pippa,
que se pasa cada minuto de su existencia sumida en pensamientos sobre el amor puro,
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eterno, romantico, ha sido vendida al mejor postor, a un hombre a quien no conoce,
que no le importa. Pippa mantiene la mirada fija en la alfombra persa como si
esperase que fuera a abrirse y tragarsela entera, salvandola.

Ann y yo tendemos la mano y se la estrechamos languidamente.

—Me alegro de ver que mi prometida se relaciona con las chicas adecuadas —
dice el sefior Bumble con desdén—. Hay tantas cosas que pueden mancillar a una
chica joven e influenciable. ;No le parece, sefiora Cross?

—Ah, por supuesto, sefior Bumble.

Se merece que le claven la cabeza en una estaca y la expongan a la vista de todos
con la advertencia: «Si eres insoportable, no vengas aqui, o te haremos papilla».

—AMh, ahi esta la sefiora Nightwing —dice la sefiora Cross—. Habra que darle la
noticia. Es posible que quiera anunciarla hoy mismo.

Atraviesa la habitacion seguida de su marido. El sefior Bumble sonrie detras de
Pippa como si ella fuera el premio mayor de la feria.

—¢Vamos? —dice, ofreciéndole el brazo.

—¢Me concede un momento con mis amigas, por favor? Para comunicarles la
noticia —pregunta Pippa, con voz queda y triste.

El muy idiota se siente halagado.

—Claro, querida. Pero no tardes mucho.

Cuando se ha ido, hago ademan de cogerle las manos a Pippa.

—Por favor, no —dice.

Las lagrimas asoman a sus o0jos. No sé qué decirle.

—Parece muy distinguido —aventura Ann tras un momento de silencio.

Pippa suelta una carcajada breve y aguda.

—Si, no hay nada mejor que un abogado rico para liquidar las deudas de juego de
mi padre y salvarnos de la ruina. En realidad, no soy mas que una moneda de cambio.

No lo dice con amargura. Eso es lo malo. Ha aceptado su destino sin luchar.

Detras de ella, el sefior Bartleby Bumble espera con impaciencia a su futura
esposa.

—Tengo que irme —dice Pippa con el entusiasmo de una mujer a punto de
reunirse con su verdugo.

—El anillo es precioso —dice Ann poco después.

Por encima de la multitud nos llegan las felicitaciones a voz en cuello de la sefiora
Nightwing y de otras que la imitan.

—Si, mucho —coincido.

Intentamos tomarnoslo bien. Ninguna de las dos quiere reconocer lo desesperada
e indignante que es la situacion; ni nuestro sentimiento de culpa por el alivio que
supone no estar en las mismas circunstancias. Al menos, por ahora. Solo cabe esperar
que, cuando llegue el momento, no me endilguen al primer hombre que deslumbre a
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mi familia.

Felicity se acerca. Lleva un pafiuelo en la mano que ha retorcido hasta convertirlo
en un bulto arrugado.

—¢Qué os pasa? Cualquiera diria que se ha acabado el mundo.

—Pippa se ha prometido con el sefior Bumble —explico.

—¢Qué? Ah, pobre Pip —dice, cabeceando.

—¢Ha venido tu padre? —digo, esperando una noticia mas alegre.

—Todavia no. Perdonad, pero estoy demasiado nerviosa para esperar aqui. Voy a
esperarlo en el jardin. ; Seguro que estoy presentable?

—Por ultima vez, si —digo, poniendo los ojos en blanco.

Felicity esta tan nerviosa que ni siquiera replica con brusquedad. Por el contrario,
asiente agradecida y, con cara de no poder retener el desayuno en el estomago un
segundo mas, se dirige a toda prisa al jardin.

—Vaya, vaya, aqui esta la sefiorita Doyle.

Con una reverencia y ademan de mano exagerados, Tom anuncia su llegada. Lo
acompafia la abuela, con su mejor vestido de duelo de crepé negro.

—¢Esta padre? ¢Ha venido?

Nerviosa, estiro el cuello para buscarlo.

—Si —contesta Tom—. Gemma...

—Entonces, ;donde esta?

—Hola, Gemma.

Al principio no veo a mi padre. Pero alli esta, escondido detras de Tom, un
fantasma con traje que le queda grande y profundas ojeras. La abuela lo coge del
brazo en un intento de disimular su temblor. Estoy segura de que le ha dado s6lo una
pequeiia parte de su dosis habitual para pasar el dia, prometiéndole mas para después.
Apenas puedo contener el llanto.

Me da vergiienza que mis amigas lo vean asl.

Y me da vergiienza sentir vergiienza.

—Hola, padre —consigo decir, besando sus mejillas hundidas.

—¢Alguien sabia que hoy veriamos a una reina? —bromea.

La risa le provoca un violento ataque de tos, y Tom tiene que sujetarlo. No puedo
mirar a Ann.

—Van a servir el té en la sala de baile —digo mientras los llevo al piso de arriba,
a una mesa tranquila y apartada, lejos de la multitud y los chismorreos.

Cuando nos hemos sentado, les presento a Ann.

—Es un placer volver a verla, sefiorita Bradshaw —dice Tom.

Ann se sonroja.

—:Y donde esta tu familia hoy? —pregunta mi abuela, mirando alrededor en
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busca de alguien mas interesante que nosotras con quien hablar. Tenia que
preguntarlo, y nosotras tendremos que contestar, y entonces nos quedaremos todos
sumidos en un silencio incémodo; o mi abuela dira algo desagradable pretendiendo
ser amable.

—Estan en el extranjero —miento.

Por suerte, Ann no intenta corregirme. Creo que se alegra de no tener que explicar
que es huérfana ni soportar una compasion cordial y silenciosa. De pronto mi abuela
se muestra interesada; sin duda quiere saber si la familia de Ann es rica, si tiene un
titulo o las dos cosas.

—iQué emocionante! ;Y adonde han ido?

—A Suiza —contesto.

—A Austria —responde Ann al mismo tiempo.

—Austria y Suiza —afiado—. Es un viaje largo.

—Austria —interviene mi padre—. Hay un chiste muy bueno acerca de los
austriacos... —Se calla, y le tiemblan los dedos.

—¢Si, padre?

—¢Hum?

—Decias algo de los austriacos —Ile recuerdo.

Frunce el entrecejo.

—¢Ah, si?

Tengo un nudo en la garganta. Le paso el azucarero a Tom. Ann observa
fascinada cada uno de sus gestos, a pesar de que él apenas se ha fijado en ella.

—Bien —dice Tom, echandose tres terrones de azucar en el té—. Sefiorita
Bradshaw, ¢la ha sacado de quicio mi hermana con esa excesiva franqueza suya?

Ann se ruboriza.

—FEs una chica muy amable.

—¢Amable? ;Estamos hablando de la misma Gemma Doyle? Abuela, por lo visto
Spence es algo mas que una escuela. Es una casa de curas milagrosas.

Todo el mundo rie cordialmente a mi costa y la verdad es que no me importa. Es
tan agradable oirlos reir, que no me importaria aunque se pasaran toda la tarde
burlandose de mi. Mi padre mueve torpemente la cuchara como si no supiera qué
hacer con ella.

—Padre —digo con suavidad—, ;me permites que te sirva el té?

Me sonrie débilmente.

—S], gracias, Virginia.

Virginia. Ante el nombre de mi madre, se produce un incomodo silencio. Tom
remueve su té mas de lo necesario.

—Soy yo, padre. Soy Gemma —digo en voz baja.

Entorna los ojos, me observa con la cabeza ladeada y asiente lentamente.
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—AM, si, ya lo veo.

Se pone a juguetear otra vez con la cuchara.

Mi corazén es una piedra que se hunde por momentos. Conversamos de temas
triviales. La abuela nos habla de su jardin, de sus visitas y de quién no se habla con
quién ultimamente. Tom parlotea acerca de sus estudios, y Ann sorbe sus palabras
como si fuera un dios. Mi padre esta ensimismado. Nadie me pregunta como estoy ni
qué hago. No les importa en absoluto. Somos todas espejos y sdlo existimos para
reflejar las imagenes que les gustaria ver de si mismos. Somos recipientes vacios que
hay que enjuagar para eliminar hasta el ultimo rastro de ambiciones, deseos y
opiniones personales, para llenarlos después con el agua tibia de la complacencia
corteés.

Se forma una grieta en el recipiente. Me estoy resquebrajando.

—:Se ha sabido algo de madre? ;La policia ha averiguado algo mas?

—iVaya! —farfulla Tom—. Conque ya estamos otra vez con eso, ;eh? Sefiorita
Bradshaw, tendra que disculpar a mi hermana. Tiene un sentido muy agudo de lo
dramatico. Nuestra madre muri6 de cOlera.

—Ya lo sabe. Se lo he contado —digo, observando sus reacciones.

—Lamento que mi hermana le haya gastado una broma tan pesada, sefiorita
Bradshaw. —Y afade entre dientes a modo de advertencia—: Gemma, ya sabes que
el cOlera se llevo a nuestra pobre madre.

—Si, el coélera. Lo increible es que el colera no nos ha matado a todos. O a lo
mejor si. A lo mejor lo tenemos metido en la sangre y nos asfixia cada dia lentamente
con su veneno —replico con una sonrisa igual de ponzofiosa.

—Creo que lo mejor sera cambiar de tema. Sin duda la sefiorita Bradshaw no
tiene por qué soportar semejante histrionismo —dice la abuela, y zanja la cuestion
bebiendo un sorbo de té.

—Y yo creo que mi pobre madre es un excelente tema de conversacion. ;Ta qué
opinas, padre?

«Vamos, padre, detenme. Dime que me comporte, que me vaya al infierno, algo,
cualquier cosa. Veamos un poco de ese viejo espiritu de lucha». Lo tnico que entra y
sale de su boca flacida es un silbido dulzén de aire himedo. No escucha. Esta absorto
en su propio reflejo, que lo contempla, hinchado y distorsionado, desde la concavidad
brillante de la cucharilla que mueve con sus dedos esqueléticos.

No soporto verlos de espaldas a la verdad, sordos y ciegos a cualquier cosa
minimamente real.

—~Gracias por venir. Como veis, me va muy bien aqui. Habéis cumplido con
vuestra obligacion, y ahora ya podéis volver a lo que sea que tengdis que hacer.

Tom se echa a reir.

—Menuda manera de dar las gracias. Me he perdido un partido de criquet por
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venir. ;No se suponia que tenian que civilizarte en este sitio?

—Estas siendo infantil y grosera, Gemma. Y delante de tu invitada. Sefiorita
Bradshaw, le ruego que disculpe la actitud de mi nieta. ;Le apetece mas té?

La abuela se lo sirve sin esperar respuesta. Ann se queda mirando la taza,
alegrandose de tener algo en qué ocuparse. La estoy avergonzando. Estoy
avergonzando a todo el mundo. Me levanto.

—No quiero estropear esta agradable tarde a nadie, asi que me despido. ;Vienes,
Ann?

Mira timidamente a Tom.

—No he acabado el té —contesta.

—Ah, por fin tenemos a una auténtica dama entre nosotros —dice Tom, dando
una suave palmada—. Muy bien, sefiorita Bradshaw.

Ann sonrie con la mirada baja. Tom le ofrece pasteles y Ann, que jamas ha
rechazado ni un solo bocado de comida, rehusa como debe hacer toda dama bien
educada y distinguida para no quedar como una glotona. He creado un monstruo.

—Como quieras —murmuro.

Me inclino ante mi padre, le cojo las manos y lo aparto de la mesa. Le tiemblan
las manos. Tiene gotas de sudor en la frente.

—Padre, me voy. ¢ Por qué no vamos a dar un paseo?

—Si, muy bien, querida. Vamos a ver los jardines, ;eh?

Intenta esbozar una sonrisa que se convierte en mueca de dolor. La dosis que le ha
dado la abuela no ha sido suficiente. Pronto necesitard mas, y entonces estara
totalmente abstraido. Avanzamos unos pasos, pero tropieza y tiene que cogerse a una
silla. Todo el mundo se vuelve y Tom enseguida esta a mi lado y lo conduce otra vez
a la mesa.

—Bien, bien, padre —dice alzando la voz para que todos lo oigan—. Ya sabes
que el doctor Price ha dicho que todavia no debes apoyar ese tobillo. Hay que esperar
a que se te cure esa lesion que te hiciste jugando al polo.

Satisfechos, todos en la sala se vuelven otra vez. Todos salvo una persona. Cecily
Temple nos ha visto. Seguida por sus padres, se dirige hacia nuestra mesa.

—Hola, Gemma, Ann.

La cara de Ann es la viva imagen del panico. Cecily enseguida se hace una
composicion del lugar.

—Ann, ¢nos cantaras algo? Ann tiene una voz preciosa. Es la chica de la que os
he hablado: la becaria.

Ann se encoge en la silla.

La abuela se muestra confusa.

—Crela que tus padres estaban en el extranjero...

Ann contrae el rostro, y sé que esta a punto de llorar. Se levanta de la mesa,
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tirando una silla. Cecily finge avergonzarse.

—Ay, cielos, espero no haber dicho algo que no debia.

—Cada vez que abres la boca para hablar, dices algo que no debes —replico.

—Gemma, ;qué demonios te pasa hoy? —espeta la abuela—. ; Estas enferma?

—Si, perdonadme todos —digo, arrojando mi servilleta arrugada en la mesa—.
Es mi colera que esta actuando otra vez.

Después tendré que disculparme: «Lo siento, lo siento muchisimo, no sé qué me
ha pasado, cuanto lo siento». Pero de momento estoy libre de la tirania de su
necesidad, disfrazada de preocupacion por mi. Cuando atravieso a toda prisa la sala
de baile y bajo la escalera, tengo que llevarme la mano al estbmago para no respirar
demasiado rapido y desmayarme. Por suerte, las puertaventanas estan abiertas para
que entre la brisa y salgo al jardin, donde han empezado a jugar al criquet. Madres
modernas tocadas con sombreros de ala ancha pasan bolas de madera de brillantes
colores por aros con un mazo, mientras los maridos cabecean y, abrazandolas, las
corrigen amablemente. Las madres rien y vuelven a fallar, se diria que a propésito,
para que los maridos vuelvan a acercarse a ellas.

Paso a su lado sin que nadie se fije en mi y bajo la cuesta hasta donde esta
Felicity, sentada sola en un banco.

—No sé tu, pero yo ya me he hartado de este espectaculo tan absurdo —digo,
fingiendo en la voz una camaraderia hosca que no siento en absoluto. Una lagrima
calida resbala por mi mejilla. La enjugo y miro la partida de criquet—. ;Ha venido tu
padre? ;Me lo he perdido?

Felicity permanece inmavil sin contestar.

—:Fee? ;Qué ocurre?

Me pasa la nota que sostiene en la mano, escrita en una fina tarjeta.

Mi querida hija:

Lamento avisarte con tan poco tiempo de antelacion que el deber me llama en otra parte, y ya sabes que mis
obligaciones para con la Corona son de suma importancia. Espero que pases un buen dia, y tal vez nos veamos en
Navidad.

Con carino, tu padre.

No sé qué decirle.

—Ni siquiera es su letra —dice por fin con voz inexpresiva—. Ni siquiera se
molesto en escribir una despedida.

En el jardin unas cuantas nifias juegan alegremente en circulo, esconden la cabeza
bajo los brazos de las demas, se tiran al suelo en medio de ataques de risa, mientras
las madres se ciernen sobre ellas, sufren por sus vestidos manchados y el pelo que se
les escapa de las cintas y los gorros. Dos chicas pasan a nuestro lado, cogidas del
brazo, recitando el poema que han aprendido para hoy, algo para demostrar hasta qué
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punto se han convertido en pequefias damas en flor.

Dejé la tela, dejé el telar,
dio tres pasos en la sala,
vio florecer el nentifar,
vio el casco y la pluma,
miré hacia Camelot.

En el cielo, las nubes pierden la batalla por ocultar el sol. Manchas azules asoman
por detras de manchones mas grandes de un gris amenazador, aferrandose al sol con
la punta de los dedos resbaladizos.

La tela salié volando por la ventana;
el espejo se partié de lado a lado;
«La maldicién ha recaido sobre mi»,

exclamé la dama de Shalott.

Las nifias, despreocupadas, echan hacia atras las cabezas y se rien
estrepitosamente de su lectura dramatica. El viento ha rolado hacia el este. Se avecina
una tormenta. Huelo la humedad en el aire, un ser vivo, fétido. Caen gotas aisladas,
rozandome las manos, la cara, el vestido. Los invitados chillan sorprendidos, vuelven
las palmas de la mano hacia el cielo como si lo cuestionaran y corren a refugiarse en
el interior.

—Ha empezado a llover.

Felicity tiene la mirada fija al frente, sin decir nada.

—Te mojaras —digo, levantandome de un salto y volviéndome para buscar
refugio en la escuela.

Felicity no hace ademan de moverse. Asi que me voy, dejandola sola, aunque
siento que no deberia. Cuando llego a la puerta, todavia la veo alli, sentada en el
banco, empapandose. Ha puesto la nota de su padre bajo la lluvia y mira como se
borra cada trazo en el papel mojado, dejando que el agua enjuague las letras y la
enjuague a ella hasta quedar como piel nueva.
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27

La noche es atin mas deprimente. Cae a cantaros una lluvia fria y dura, indicando que
el verano se ha acabado definitivamente. Un frio hiimedo nos cala hasta los huesos y
provoca dolor en los dedos, la espalda y el corazén. El estruendo de los truenos se
acerca cada vez mas, compitiendo con el redoble constante de la lluvia. Algin que
otro relampago atraviesa el cielo, propagando su luz con un chisporroteo humeante e
iluminando la boca de la cueva.

Estamos todas dentro. Mojadas. Ateridas de frio. Calladas. Tristes. Felicity esta
sentada en la roca chata, trenzando un mechon de pelo, destrenzandolo y volviendo a
trenzarlo. Todo su fuego ha desaparecido, arrastrado a donde sea que la lluvia se lleve
las cosas.

Arrebujada en su capa, Pippa camina de un lado a otro, gimiendo.

—iTiene cincuenta afios! jEs mayor que mi padre! Es demasiado horrible para
pensarlo siquiera.

—AIl menos alguien quiere casarse contigo. No eres una paria —dice Ann, que
aparta un momento la palma de la mano de encima de la llama de la vela.

La acerca cada vez mas hasta que se ve obligada a retirarla rapidamente. Pero por
su gesto de dolor sé que se ha quemado a proposito: esta probando una vez mas que
todavia puede sentir algo.

—Por qué todo el mundo quiere ser mi duefio? —murmura Pippa. Se sostiene la
cabeza con las manos—. ;Por qué todos quieren controlar mi vida: mi aspecto, a
quién veo, lo que hago o dejo de hacer? ;Por qué no pueden dejarme en paz?

—Porque eres hermosa —contesta Ann, observando como el fuego le lame la
palma de la mano—. La gente siempre piensa que puede poseer las cosas hermosas.

La risa de Pippa es amarga, esta tefiida de lagrimas.

—iJa! ¢Por qué las chicas piensan que basta con ser guapa para que se resuelvan
todos los problemas? Ser guapa da problemas. Es horrible. Ojala fuera otra persona.

Semejante comentario es un lujo: un comentario que solo se pueden permitir las
chicas guapas. Ann contesta a eso con un fuerte resoplido de incredulidad.

—iDe verdad! Ojala fuera... Ojala fuera t, Ann.

Ann se queda tan atonita que deja la mano encima de la llama un segundo de mas
y la aparta con un grito ahogado.

—Por qué demonios prefieres ser yo?

Pippa exhala un suspiro.

—Porque no tienes que preocuparte por estas cosas. No eres la clase de chica a
quien todo el mundo agobia, sin dejarle espacio para respirar. Nadie te quiere a su
lado.

—iPippa! —exclamo.
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—¢Qué? ;Y ahora qué he dicho? —gime Pippa, incapaz de percatarse de su
estipida crueldad.

A Ann se le demuda el rostro, entrecierra los ojos, pero la vida la ha maltratado
demasiado para decir nada, y Pippa es demasiado egoista para darse cuenta.

—Te refieres a que no me destaco —dice Ann en tono cansino.

—FEso —contesta Pippa, mirandome triunfalmente, porque al fin alguien en la
cueva entiende su desgracia. Pero de pronto se da cuenta—. Ay, ay, Ann, no queria
decir eso.

Ann cambia de mano y pone la izquierda encima de la vela.

—Ann, querida Ann. Debes perdonarme. No soy tan lista como tu. No quiero
decir ni la mitad de las cosas que digo. —Pip abraza a Ann, que no soporta que nadie,
sea quien sea, le preste atencion; ni siquiera una chica que la considera un simple
complemento, como el collar mas adecuado o una cinta de pelo—. Vamos, cuéntanos
un cuento. Leamos el diario de Mary Dowd.

—¢Para qué molestarnos cuando sabemos como acaba? —dice Ann, volviendo a
poner la mano encima de la vela—. Mueren en el incendio.

—iPues yo quiero leer el diario!

—Pippa, ¢no puedes prescindir esta noche? —digo con un suspiro—. No estamos
de humor.

—~Claro, td puedes decirlo. {No es a ti a quien van a casar en contra de su
voluntad!

El cielo truena mientras estamos cada una sentada en su rincon, solas a pesar de la
proximidad.

—¢Os explico un cuento? ;Uno nuevo y terrible? ; De fantasmas?

La voz, un suave eco en la gran cueva, pertenece a Felicity. Se vuelve en la roca,
nos mira, se rodea las rodillas dobladas con los brazos, acercandoselas al pecho.

—¢ Estais listas? s Empiezo? Habia una vez cuatro chicas. Una era guapa. Otra era
lista. Otra encantadora y la cuarta... —me mira— misteriosa. Pero estaban todas
heridas. Habia algo en ellas que les faltaba. Algo en la sangre. Grandes suefios. Ah, lo
olvidaba. Lo siento, tenia que haberlo dicho antes: eran todas sofiadoras, las cuatro.

—Felicity... —digo, porque, mas que el cuento, empieza a asustarme ella.

—Queriais un cuento y voy a contaros uno. —Un relampago ilumina las paredes
de la cueva, bafiandole la mitad del rostro de luz y la otra mitad de sombras—. Noche
tras noche, las chicas se reunian. Y pecaban. ¢Sabéis en qué consistia ese pecado?
¢No? ¢Pippa? ; Ann?

—Felicity. —Pippa parece preocupada—. Volvamos a la escuela a tomarnos una
buena taza de té. Aqui hace demasiado frio.

La voz de Felicity se eleva y llena el espacio como el tafiido de una campana.

—Su pecado consistia en que creian. Creian que podian ser diferentes. Especiales.
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Creian que podian cambiar lo que eran: chicas heridas, a quienes nadie queria.
Marginadas. Estarian vivas, las adorarian, las necesitarian. Serian necesarias. Pero se
equivocaban. Esto es un cuento de fantasmas, ¢0s acordais? Una tragedia.

Estalla otro relampago, uno fuerte, cuya luz me permite ver que el rostro de
Felicity esta bafiado en lagrimas y que le gotea la nariz.

—Fueron por mal camino. Las traicionaron sus propias esperanzas esttipidas. Las
cosas no podian cambiar para ellas, porque en realidad no tenian nada de especial.
Asi que la vida las arrastro, las condujo, y ellas se dejaron llevar, ;entendéis? Se
fueron apagando hasta quedar reducidas a fantasmas vivientes, persiguiéndose entre
si. —La voz de Felicity es casi inaudible—. Y ya esta. ¢ Verdad que es el cuento mas
terrorifico que habéis oido?

La lluvia repiquetea implacablemente, mezclandose con el sonido ahogado de los
sollozos de Felicity. Ann ha dejado de torturarse las manos. Ahora mira a través de la
llama las paredes de la cueva, que muestran su historia, sin prometer nada. Pippa da
vueltas a su anillo de compromiso con tal violencia que temo llegue a romperse el
dedo.

Tal vez sea la lluvia constante lo que me vuelve loca. Tal vez sea pensar en la
hermosa Pippa, casada con un hombre a quien no quiere, que no la quiere a ella, que
so0lo quiere comprarla. Tal vez sea imaginar a Ann sacrificando su voz por trabajar
para aristocratas pomposos y sus insufribles hijos. O ver a Felicity intentando
contener las lagrimas. Tal vez sea porque cada palabra que ha dicho es verdad.

Sea cual sea la razon, estoy buscando una escapatoria, estoy pensando en traer la
magia de los reinos. Pensando en esas madres de hoy, con sus recargados vestidos y
sus vidas vacias. Y estoy pensando en las palabras de mi madre advirtiéndome que
aun no estoy lista para usar todos mis poderes.

Ah, pero si lo estoy, madre. Te lo aseguro.

Fuera se oyen mas truenos, como una advertencia, como una oracion. Alrededor,
en la penumbra, estan los simbolos tallados en la roca con el sudor y la sangre de
mujeres que han vivido antes que nosotras. Me incitan susurrandome una sola
palabra: Cree.

Veo el resplandor del anillo no deseado de Pippa. Oigo el resuello de Ann. Siento
la desesperacion que presenta Felicity, el silencio de un deseo sin formular.

«Tiene que haber algo mejor que esto».

Mi voz se eleva hacia el techo invisible de la cueva como un ave que alza el
vuelo.

—Hay una manera de cambiar las cosas...
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—¢Seguro que sabes usar estas runas? —pregunta Ann mientras ponemos las velas
en el centro del circulo.

—iClaro que sabe! No intentes asustarla —Ile rifie Pippa—. ¢ Verdad que lo sabes?

—No, pero Mary y Sarah si. No puede ser tan dificil. Mi madre dijo que s6lo hay
que poner las manos sobre las runas y... y entonces...

Y entonces ¢qué? La magia penetra en mi. Eso no es gran cosa para empezar.

Felicity esta a mi lado. Ya no llora.

—So6lo vamos a intentarlo. Nada mas. Vamos a hacer una simple prueba —digo,
como si intentara convencerme a mi misma.

Entramos en los reinos por nuestra puerta de luz y nos encaminamos hacia la gruta a
toda prisa. Las runas se elevan ante nosotras, altas e imponentes. Son guardianas que
protegen los secretos del cielo.

—No he visto a nadie —dice Felicity, jadeando.

—Pues entonces no creo que nadie nos haya visto —sefala Pippa.

«Prométeme que no te llevaras la magia de los reinos, Gemma...».

Se lo he prometido. Y sin embargo no puedo abandonar a mis amigas y permitir
que sigan con esas vidas vacias.

«Hace mucho tiempo que no se ha usado la magia aqui. ;Quién sabe qué podria
pasar?».

Eso no significa que tenga que pasar nada terrible. A lo mejor mi madre no tiene
motivos para preocuparse. Actuaremos con mucho cuidado. Nada conseguira entrar.
Aparece la cazadora.

—¢Qué hacéis?

Pippa deja escapar un grito de sorpresa.

—Nada —contesto, demasiado deprisa.

Permanece callada, mirandonos.

—Hoy vas a cazar? —pregunta por fin a Felicity.

—Hoy no, mafiana —responde Felicity.

—Mafiana —repite la cazadora.

Se da la vuelta y se dirige hacia el arco plateado, volviéndose una vez con
expresion extrafia. Luego desaparece.

—UTf, por poco nos pillan —comenta Ann con un suspiro de alivio.

—Si, mas vale que nos demos prisa —digo.

—¢Qué crees que nos pasara? —pregunta Pippa con aprension.

—Solo hay una manera de averiguarlo —contesto, acercandome a las runas.
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Siento que su energia me llama. Las tocaré un segundo o dos, no mas. ;Qué
puede pasar en un instante?

Las chicas apoyan las manos en mi. Estamos conectadas, como un aparato
moderno que emite luz eléctrica. Lentamente pongo las palmas de las manos en
contacto con la fuerza calida de las formas cristalinas. Palpitan contra mi piel. Los
latidos se convierten en temblor. Las runas son mas poderosas de lo que habria
podido imaginar. Brillan, primero un poco, luego con mayor intensidad, hasta que la
luz se extiende velozmente en espiral, dando vueltas a mi alrededor y penetrando en
mi. Siento a mis amigas en mi interior. Las rapidas pulsaciones de la sangre en sus
venas. El ritmo de nuestros corazones que laten al unisono, como un estruendo de
caballos al galope a través de un blanco campo invernal. La sensacion de libertad que
nos insufla la esperanza. Me asalta una avalancha de pensamientos. Se superponen
muchas voces, muchas lenguas, fundiéndose en un murmullo intermitente. Todo
ocurre demasiado deprisa. No puedo asimilarlo. Podria hacerme pedazos. Necesito
apartarme, pero no puedo.

Y de repente el mundo desaparece.

El vasto cielo nocturno nos envuelve con su manto. Estamos en la cima de una
montafa. L.as nubes pasan por encima a velocidad inconcebible, agrupandose y
disgregandose. El fuerte viento ruge a nuestras espaldas y nos agita el pelo. Y sin
embargo no tenemos miedo. Me siento totalmente distinta. Cada célula de mi cuerpo
esta plenamente alerta, cada sentido aguzado. No necesitamos hablar. Cada una
percibe lo que sienten las demas.

De pronto tomo conciencia del rostro de Felicity; el gris de sus ojos parece mas
intenso. El corazon negro en el centro de su mirada se mueve y arremolina, hasta que
me veo atraida hacia su interior, donde floto en un mar abierto, con icebergs entre las
olas y el grito de ballenas en las proximidades. Soy vertida como un liquido en ese
mar, que me engulle por entero. Ya en el fondo, lo atravieso y aparezco en Londres a
la hora del crepisculo. Abajo, veo el Tamesis, salpicado por la luz de las farolas.
Estoy volando. jEstoy volando! Volamos las cuatro, y tan alto que las chimeneas y
los tejados son como monedas tiradas a una alcantarilla. «Cierra los ojos, Gemma,
cierra los ojos». Estoy en el desierto bajo la luna llena. Las dunas se elevan y
descienden como la respiracion. Se me hunde el pie. Me derrito en la arena calida y
marron. Al tocarla, se convierte en piel suave. Su cuerpo se extiende debajo de mi
igual que una llanura. Kartik es como un pais por el que deseo viajar: vasto, peligroso
y desconocido. Cuando nos besamos, vuelvo a caer y me encuentro otra vez en la
cima de la montafia donde estan Felicity, Pippa y Ann, que también han vuelto de sus
viajes y, sin embargo, es como si nunca hubiéramos salido de alli. Nos sonreimos.
Nos rozamos con las yemas de los dedos y nos cogemos de la mano. Hay una intensa
luz blanca. Y luego nada.
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—Gemma, despierta. —Ann me sacude suavemente.

Poco a poco mi habitacién cobra forma ante mis ojos: el techo, la luz gris de la
ventana, el suelo de madera gastada. Me asaltan vagos recuerdos de anoche: los
reinos, las runas, la expresion extrafia de la cazadora, las cuatro volviendo de la cueva
con paso vacilante, pero todo envuelto en neblina. He perdido por completo el sentido
del tiempo y la orientacion.

—¢Qué hora es? —susurro.

—ILa hora del desayuno.

«No puede ser», pienso, frotandome la cabeza.

—Pues lo es —contesta.

Es extrano.

—¢:Como sabias lo que pensaba? —pregunto.

—No lo sé —contesta Ann con los o0jos muy abiertos—. Lo he oido en mi cabeza.

—La magia —digo, incorporandome.

Felicity y Pippa irrumpen en la habitacion.

—Mirad mi vestido —dice Pippa con una sonrisa.

Tiene una gran mancha de hierba en el dobladillo.

—Mala suerte, Pip —digo.

Sigue sonriendo como una idiota. Cierra los ojos y en pocos segundos la mancha
ha desaparecido.

—La has hecho desaparecer —dice Ann, maravillada.

La sonrisa de Pippa resplandece. Hace girar la falda a un lado y al otro, dejando
que la luz la ilumine.

—Asi pues, lo hemos conseguido —anuncio—. Hemos sacado la magia de los
reinos.

«Y todo va bien».

Me visto en tiempo récord. Recorremos el pasillo y las escaleras como flechas,
susurrandonos frases a medias que concluyen en nuestras cabezas. Estamos tan
animadas con nuestro descubrimiento que no podemos parar de reir.

En la hornacina bajo la escalera esta la estatuilla de un pequefio Cupido.

—AQuiero divertirme —dice Pippa, obligandonos a detenernos.

Cierra los ojos, agita las manos por encima del querubin de yeso y de pronto este
exhibe grandes pechos.

—iQué horror, Pip! —exclama Felicity.

Nos desternillamos de risa.

—iPensad en las posibilidades de redecoracion! —dice Pippa en pleno ataque de
risa.
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Brigid se acerca por el pasillo.

—iCielos, arréglalo deprisa! —susurro.

Nos apretujamos para intentar esconder la estatua.

—iNo puedo hacerlo bajo presion! —dice Pippa, presa del panico.

—iVaya, vaya! ;Qué esta pasando aqui? —Brigid se pone en jarras—. ¢Qué
esconden ahi? Apartense y déjenme ver.

A regafiadientes, obedecemos.

—¢Y esto qué demonios es? —Brigid sostiene una estatuilla de la bailarina de
cancan mas fea del mundo, la que antes era un Cupido con pechos.

—Es la ultima moda de Paris —dice Felicity, tan tranquila.

Brigid vuelve a colocarla en la hornacina.

—Pues para mi es pura basura.

Cuando se aleja, nos entra otro ataque de risa.

—He hecho lo que he podido —dice Pippa—. Dadas las circunstancias.

Cuando llegamos al comedor para el desayuno y nos sentamos a la mesa larga, todas
las cabezas se vuelven hacia nosotras. Cecily no puede apartar la mirada de Ann.

—Ann, es nuevo tu vestido? —pregunta entre bocado y bocado de beicon.

Como hemos llegado tarde, solo quedan gachas.

—No —contesta Ann.

—Entonces, ;te has cambiado el peinado?

Ann niega con la cabeza.

—Pues, sea lo que sea, te sienta bien —sefiala Cecily, y las demas chicas rien con
disimulo.

Ella sigue comiendo su beicon.

Felicity deja la cuchara en la mesa bruscamente.

—Fres una grosera, Cecily, ¢lo sabias? Creo que mas vale que no vuelvas a
hablar en todo el dia de hoy.

Cecily abre la boca para reprender a Felicity, pero no le salen las palabras.
Apenas si puede emitir un débil susurro. Se lleva las manos a la garganta.

—Cecily, ¢qué te ocurre? —pregunta Elizabeth, y le ofrece un vaso de agua.

—~Que le ha comido la lengua el gato —dice Felicity con sonrisa burlona.

—Fee, tendras que devolverle la voz a Cecily en alguin momento —dice Pippa
cuando vamos a clase de francés.

Felicity asiente.

—Lo sé. Pero reconocelo, asi estd mucho mejor.

Cuando llegamos, mademoiselle LeFarge tiene una sonrisa especialmente sadica. Eso
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no augura nada bueno.

—Bonjour, mes filles. Hoy mantendremos una conversacion para poner a prueba
vuestro franceés.

Una clase de conversacion. Es lo que se me da peor, y me pregunto cuanto tiempo
podré pasar inadvertida.

Elizabeth levanta la mano.

—Mademoiselle, nuestra Cecily se ha quedado sin voz.

—¢Ah, si? Eso si que ha sido repentino, mademoiselle Temple.

Cecily intenta hablar de nuevo, pero es inttil. Ann le dirige una ligera sonrisa y
Cecily pone cara de pavor. Hunde la nariz en el libro.

—Muy bien —dice mademoiselle L.eFarge—. Mademoiselle Doyle, usted sera la
primera.

De esta no me libro. Por favor, por favor, tengo que dar la talla. Se me revuelve el
estomago. Hoy puede ser el dia en que mademoiselle LeFarge me mande de una
patada a los cursos inferiores. Me hace una pregunta sobre el Sena y espera mi
respuesta. Cuando abro la boca, nos quedamos todas pasmadas. Me lanzo a hablar
francés como una parisina, y descubro que sé muchas cosas del Sena. Y de la
geografia de Francia. De su monarquia. De la Revolucion. Me siento tan lista que no
quiero parar de hablar, pero al final mademoiselle LeFarge se recupera del susto y
rompe sus propias reglas.

—iHa estado increible, mademoiselle Doyle! jRealmente increible! —dice con
voz entrecortada—. Como ven, seforitas, cuando una se empefia en algo, los
resultados hablan por si solos. Mademoiselle Doyle, hoy recibira treinta puntos por
buena conducta, todo un récord en mi clase.

Tal vez alguien deberia cerrar las bocas de Martha, Cecily y Elizabeth, antes de
que lleguen las lluvias y las ahoguen como pavos.

—¢Y ahora qué hacemos? —susurra Pippa cuando nos sentamos para la clase de
Grunewald.

—Creo que le toca a Ann —digo.

A Ann se le ensombrece el rostro.

—¢Yo? Yo n-n-no sé.

—Vamos, ¢es que no quieres que todo el mundo sepa lo que puedes hacer?

Frunce el entrecejo.

—Pero no seré yo, ;no? Sera la magia. Como ha pasado con tu francés.

Me ruborizo.

—Es verdad que me he dejado llevar un poco. Pero tu sabes cantar de verdad,
Ann. Seras tu en tus mejores condiciones.

Ann, escéptica, se mordisquea los labios nerviosamente.
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—No me veo capaz.

Nos interrumpe la llegada del austriaco bajo y rechoncho. El sefior Grunewald
oscila siempre entre dos estados de animo: esta de mal humor o de un humor pésimo.
Hoy se supera a si mismo y llega del peor humor posible.

—iBasta ya de tanto parloteo! —ordena, pasandose la mano por el escaso pelo
cano.

Nos llama una por una al frente de la clase para cantar el mismo himno. Y nos
critica una por una ferozmente. Pronunciamos las vocales demasiado abiertas. No
abrimos la boca lo suficiente. Se me escapa un gallo en una nota alta y él suelta un
«jAy!» como si lo torturaran. Hasta que por fin le toca a Ann.

Al principio se muestra timida. El sefior Grunewald grita y refunfufia, y eso no le
ayuda. Yo deseo con toda mi voluntad que Ann deje volar la voz. «Canta, Ann.
jVamos!». Y de pronto se lanza. Es como un ave que abandona su nido, se eleva y
vuela en libertad. Todas guardamos silencio, maravilladas. Hasta el sefior Grunewald
ha parado de contar. La mira arrobado.

Estoy muy orgullosa de ella. ;Como es posible que mi madre no quisiera que
usaramos esta magia? ;Como podia pensar que no estabamos preparadas?

Cuando acaba, el sefior Grunewald aplaude. El hombre cuyas manos jamas se han
juntado para aplaudir a nadie, lo hace ahora con Ann. Las demas lo imitan. Ahora la
ven de otra manera, como si fuera alguien. ;Y acaso no es eso lo que queremos
todos? ¢Qué nos vean?

Nos recreamos en la gloria del dia hasta que anochece. Entonces sentimos que la
magia nos abandona, dejandonos un tanto agotadas. La sefiora Nightwing observa a
Pippa en nuestra hora libre.

—Seifiorita Cross, parece cansada.

Pippa se sonroja.

—Pues es que lo estoy, sefiora Nightwing.

La sefiora Nightwing no tiene ni idea de lo que sucede mientras duerme bajo los
efectos del jerez.

—Mas vale que se vaya a dormir para estar guapa mafiana, cuando venga a
visitarla el sefior Bumble.

—Ay, me habia olvidado de que venia —se lamenta Pippa mientras subimos a
acostarnos.

Ann estira los brazos con gesto felino.

—¢:Por qué no te libras de él? Dile simplemente que no te interesa.

—Si, y mi madre estaria encantada —responde Pippa con tono burldn.

—Podriamos ir a los reinos y volverte espantosamente fea —propone Felicity.

—iNi hablar!
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Hemos llegado al rellano. El techo esta tiznado por el humo de las lamparas de
gas. Es curioso que nunca me haya fijado hasta este momento.

—Muy bien, entonces ya puedes ir despidiéndote del sefior Perfecto para
convertirte en la mujer de un abogado —dice Felicity con sorna.

El hermoso rostro de Pippa se ensombrece, pero al cabo de un instante las arrugas
desaparecen de su entrecejo y en su frente se advierte una nueva determinacion.

—Podria decirle la verdad, sin mas. Sobre la epilepsia.

Las paredes también estan manchadas de hollin. Eso tampoco lo habia notado.

—Tiene que venir mafiana a las once —dice Pippa.

Felicity asiente.

—En ese caso, mandémoslo a freir esparragos, ;de acuerdo?

Con un bostezo, paso ante las fotografias ya mas que familiares de todas esas
mujeres medio difuminadas. Pero, al parecer, esta es una noche en la que toca ver
cosas por primera vez. En su severo marco negro, una de las fotografias ha empezado
a combarse y arrugarse bajo el cristal. Probablemente por la humedad. Se esta
echando a perder. Pero hay algo mas. Cuando me acerco, veo en la pared el contorno
sucio donde en su dia colgd un quinto marco.

—iQué extrafio! —digo a Ann.

—:Qué? —Bosteza.

—Fijate en la pared, en esta sefial. Antes habia otra foto.

—Eso parece. ;Y qué? A lo mejor se cansaron de ella.

—~O a lo mejor es la promocién que falta: la de 1871, la de Sarah y Mary —digo.

Ann se dirige a nuestra habitacion desperezandose y bostezando.

—Bien, entonces buscala.

«Si, tal vez lo haga», pienso. No me creo que la fotografia no llegara a tomarse.

Seguro que la han quitado.

Duermo mal y suefio mucho. Veo el rostro de mi madre en las nubes, delicado y
hermoso. Las nubes se separan. El cielo cambia y aparece una bestia gris con
agujeros en lugar de ojos. Oscurece. Aparece la nifia. El delantal blanco y, bajo este,
el vestido exotico se destacan en la oscuridad. La nifia se vuelve lentamente y
empieza a llover. Cartas. Llueven cartas de tarot. Cuando llegan al suelo, se queman.

No, no quiero este suero.

Se acaba. Vuelvo a sofiar con Kartik. Un suefio voraz. Nuestras bocas estan en
todas partes al mismo tiempo. Los besos son fervientes e intensos. Sus manos rasgan
la tela de mi camison, dejando a la vista la piel de mi cuello. Sus labios recorren la
curva de la garganta y me mordisquea de tal manera que casi me duele pero, sobre
todo, inflama mi pasion. Nos revolcamos, una rueda de manos y lenguas, dedos y
labios. Una presion se acumula dentro de mi hasta que me siento a punto de estallar.
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Y, cuando creo que ya no puedo mas, me despierto sobresaltada. Tengo el camison
hiimedo y pegado a la piel. Jadeo. Pongo las manos rigidas a los costados y
permanezco inmovil largo rato, hasta que por fin me duermo y no vuelvo a sofiar.
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El sefior Bumble acude a visitar a Pippa a las once en punto. Esta impecable con su
magnifico traje negro, camisa almidonada y corbata, polainas blancas y limpias para
protegerse los zapatos y bombin inmaculado en la mano. Si no lo supiera, pensaria
que es un padre que viene a ver a su hija mimada, no a su futura esposa.

La sefiora Nightwing ha preparado una salita. Se ha llevado la canastilla para
sentarse a tejer en un rincon y hacer de carabina en silencio. Pero eso ya lo teniamos
en cuenta. A Felicity de pronto le ha entrado un terrible dolor de estomago. Esta
arriba, retorciéndose en la cama. Se teme una apendicitis y a la sefiora Nightwing no
le queda mas remedio que acudir a su lado de inmediato. Y me deja a mi de carabina
en el interin. De modo que ahi estoy, sentada en silencio con un libro, mientras Pippa
sostiene una taza rosada con mano trémula.

El sefior Bumble, mirandola, le habla de un terreno que esta pensando comprar.

—Supongo que te ha gustado el anillo, ;no?

No es una pregunta, sino una excusa para recibir un cumplido por su buen gusto.

—Ah, si —contesta Pippa con desaliento.

—¢Y tu familia? ;Estan todos bien?

—Si, gracias.

Toso y le dirijo a Pippa una mirada incitadora: «Venga, animate». Al oirme toser,
el sefior Bumble me dirige una languida sonrisa. Toso otra vez y me enfrasco en mi
libro.

—Y espero que tu también estés bien —sigue.

—Ah, si —responde Pippa—. Bueno, en realidad no.

«Alla vamos».

La taza del sefior Bumble se detiene en medio de un sorbo.

—¢ Ah, si? Nada serio, espero, querida.

Pippa se lleva el pafiuelo a la boca con gesto compungido. Juraria que tiene
lagrimas de verdad en los ojos. Lo esta haciendo muy bien; debo reconocer que estoy
impresionada.

—¢Qué pasa, querida? Debes desahogarte conmigo, con tu prometido.

—:Como voy a hacerlo si he intentado engafarle?

El sefior Bumble se echa hacia atras y de pronto su voz adquiere tono mas frio.

—Sigue. ¢Como me has engafiado?

—Vera, es por mi enfermedad. Tengo ataques terribles que me pueden dar en
cualquier momento.

El sefior Bumble se pone rigido.

—¢Desde... desde cuando tienes esa... enfermedad? —Hombre bien educado,
apenas puede pronunciar la palabra.
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—Toda mi vida, por desgracia. Mis pobres padres han sufrido muchisimo. Pero
usted es un hombre tan honorable que el corazon no me permite seguir con este
engano.

«Bravo». El teatro inglés se esta perdiendo a una actriz excelente sin Pippa. Me
mira de reojo. Sonrio en sefial de aprobacion.

El sefior Bumble parece el hombre que acaba de comprar una delicada pieza de
porcelana y, al llegar a casa, descubre que esta rajada.

—Soy un hombre honorable. Un hombre que mantiene sus compromisos. Hablaré
con tus padres de inmediato.

Pippa le coge la mano.

—iAh, no, por favor! Nunca me perdonarian que le haya dicho la verdad. Por
favor, comprenda que sélo pienso en su bienestar.

Lo mira con expresion suplicante en sus grandes ojos. Sus encantos logran el
efecto deseado.

—Ya sabes que si rompo este compromiso, tu reputacion, incluso tu virtud, sera
puesta en duda —dice el sefior Bumble.

Ah, si. Nadie nos querria si nuestra virtud se pusiera en duda. Que Dios nos libre
de algo asi.

—Si —asiente Pippa, con la mirada baja—. Por eso creo que lo mejor sera que le
rechace a usted.

Se quita el anillo del dedo y se lo pone al sefior Bumble en la palma de la mano.
Espero a ver si €l le ruega que lo piense, si insiste en su amor a pesar de la
enfermedad. Pero parece aliviado, y pregunta en tono imperioso:

—FEn ese caso, ¢qué les digo a tus padres?

—Digales que soy demasiado joven y alocada para tomarme por esposa y que ha
tenido la nobleza de permitirme romper el compromiso y salvar mi reputacion. No le
presionaran.

Pippa nunca ha estado tan hermosa como ahora, con la cabeza erguida, un brillo
triunfal en los ojos. Por una vez no se deja llevar por la corriente, sino que nada en
direccion contraria.

—De acuerdo.

En ese momento entra la sefiora Nightwing.

—Ah, sefior Bumble, lamento haberle hecho esperar. Una de las chicas ha tenido
un pequefio ataque de histeria, pero por lo visto ya esta bien.

—No se preocupe, sefiora Nightwing, ya me iba.

—:Ya? —pregunta la sefiora Nightwing, desconcertada.

—Si, me temo que tengo un asunto urgente que atender. Sefiora, sefioritas, que
pasen un buen dia.

Confusa pero sin dejar de cumplir con su deber, la sefiora Nightwing lo acompafia
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a la puerta.

—¢Qué tal he estado? —pregunta Pippa, desplomandose en la silla.

—Brillante. Ni siquiera la sefiorita Lily Trimble lo habria hecho mejor.

Pippa se mira el dedo desnudo.

—Lastima lo del anillo.

—iPodias haber esperado a que te lo pidiera!

—Pero no lo habria hecho.

—iPor eso!

Estamos riéndonos cuando la sefiora Nightwing vuelve, recelosa e inquisitiva.

—Pippa, ¢va todo bien entre el sefior Bumble y ta?

Pippa traga saliva.

—S], sefiora Nightwing.

—En ese caso, dime, ;donde esta tu anillo?

En nuestros planes no lo habiamos tenido en cuenta; como explicar la pérdida del
anillo a los demas. Mucho me temo que nos han pillado. Pero Pippa alza el menton vy,
tras asomar a sus labios una leve sonrisa, contesta:

—Ah, si. Es que ha visto que tenia una tara.

Sentadas al amparo de los vistosos pafiuelos del salon privado de Felicity, Pippa y yo
contamos con todo lujo de detalles, a veces interrumpiéndonos mutuamente, la
aventura de la mafiana con el sefior Bumble.

—Y entonces Pippa ha dicho...

—ij... que tenia una tara!

Nos partimos de risa hasta que ya no nos sale ningun sonido de la boca, hasta que
nos duelen los costados.

—Ah, es genial —dice Felicity, enjugandose la lagrima de un ojo—. Esperemos
no volver a saber nada mas del pobre sefior Bumble.

—La sefiora de Bartleby Bumble —dice Pippa, pronunciando las bes con especial
sonoridad—. ¢Os dais cuenta de lo horrible que suena?

Volvemos a reir hasta que nuestras carcajadas se reducen a suspiros.

—Gemma, quiero volver —dice Felicity cuando callamos.

Ann asiente.

—Yo también.

—Estariamos tentando a la suerte si lo repetimos tan pronto —digo.

—Por favor —suplica Ann.

—Si —insiste Felicity—. Al fin y al cabo, no ha ocurrido nada malo. Y piensa en
lo maravilloso que ha sido tener todo ese poder a tu alcance. A lo mejor tu madre solo
hacia lo que se les da mejor a las madres: preocuparse innecesariamente.

—Es posible —coincido.
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Debo reconocer que me encanta la sensacién que da la magia de las runas. Una
visita mas no puede hacer dafio. Y prometo que ya no volveré a hacerlo y obedeceré a
mi madre.

—De acuerdo, pues. Iremos a la cueva.

—Francamente, estoy demasiado cansada para ir corriendo al bosque esta noche
—gime Pippa.

—Podriamos hacerlo ahora mismo, aqui —sugiere Felicity.

—¢Estas loca? ;Delante de la sefiora Nightwing y todas las demas? —pregunta
Pippa con cara de incredulidad.

Felicity aparta un pafiuelo con un dedo. Apifnadas en torno a la chimenea en
grupos de tres y cuatro, las demas no se percatan de nuestra presencia.

—No se daran cuenta de que nos hemos ido.

Emprendemos el viaje a la cima de la montafia, precipitandonos en nuestro interior
sin poner trabas. Sélo lo paso mal en un momento. Soy una sirena que se eleva del
resplandeciente mar pero, cuando miro hacia abajo, el agua se convierte en el rostro
de mi madre, tenso y asustado. Enseguida somos arrastradas a la carpa de Felicity.
Nos brillan los ojos, tenemos la piel rosada y hemos recuperado nuestras sonrisas de
complicidad. Sentimos que nuestros cuerpos totalmente invisibles son magnificos
suspiros en el gran salon.

iDios mio, qué extraordinaria belleza! Los movimientos en la sala a nuestro
alrededor se han ralentizado hasta adquirir el ritmo letargico de las notas de una caja
de musica a la que se le acaba la cuerda. Las voces son profundas y cada palabra
parece tardar una eternidad en pronunciarse. Sentada en su silla, la sefiora Nightwing
lee David Copperfield en voz alta a las nifias mas pequefias. No resisto la tentacion y
le rozo el brazo con extrema suavidad. No para de leer, pero lenta, muy lentamente,
levanta la mano libre y la apoya en el lugar donde la he tocado. Se rasca alli donde mi
mano ha entrado en contacto con su piel, como si reaccionase a la momentanea
irritacion causada por la picadura de un insecto y luego la olvidase. Es increible.

Pippa suelta un leve chillido de alegria.

—iNo nos ven! jEs como si en realidad no estuviéramos aqui! Ah, la de cosas
que me gustaria hacer...

—¢Por qué no las haces? —pregunta Felicity, enarcando una ceja.

Dicho esto, estira la mano y da la vuelta al libro de la sefiora Nightwing,
poniéndolo boca abajo. La sefiora Nightwing tarda un instante en darse cuenta de lo
ocurrido pero, cuando lo hace, se queda perpleja. A sus pies, las nifias se tapan la
boca para contener la risa.

—¢:Por qué ocurre todo tan despacio? —pregunto, apoyando la mano en una
columna de marmol.
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La siento moverse y retiro los dedos rapidamente. La columna esta viva. Cientos
de hadas y satiros de marmol en tamafio reducido se agitan en la superficie. Una
gargola pequefia y espantosa despliega las alas y ladea la cabeza.

—Ahora ves las cosas como son en la realidad —dice la gargola—. Los demas
creen que es solo un suefio. Pero son ellos los que viven en un suefio, no nosotros. —
Escupe y se limpia la nariz con el ala.

—iUf, qué asco! —exclama Felicity—. Me dan ganas de aplastarla.

Con un alarido, la gargola vuela hacia lo alto de la columna.

Un resplandeciente nifio de ojos amarillos me sonrie.

—¢Por qué no nos liberas? —pregunta con un hilo de voz.

—Liberaros?

—Estamos atrapados aqui dentro. Libéranos, s6lo un momento, lo suficiente para
estirar las alas.

—De acuerdo —digo. Al fin y al cabo, parece una peticién razonable—. Sois
libres.

Con chillidos y aullidos, las hadas y ninfas se ponen a corretear por la columna
deslizandose como agua hasta llegar al suelo, donde encuentran trozos de queso, de
pan, alguna pieza de ajedrez. Todas esas criaturas corriendo y volando por todas
partes siembran el caos.

—iSanto cielo! —exclama Pippa.

Un satiro del tamafio de mi pulgar se acerca a una nifia sentada en la alfombra.
Tras mirar por debajo del dobladillo de su vestido, lanza una lasciva exclamacion.

—iQué dulce y regordeta! —gruiie.

—Son unos seres indecentes —comenta Felicity, y se echa a reir—. A las
sefioritas de Spence les esperan travesuras muy picaras.

—No podemos permitirlo —digo, medio riéndome yo también de sus chanzas.

Cuando el satiro empieza a recorrer la pantorrilla de la nifia, lo cojo con los
dedos.

—FEso si que no —lo reprendo alegremente.

Se retuerce y maldice en sefial de protesta. En un instante, su rostro se convierte
en mascara demoniaca y me hunde los afilados dientes en la tierna piel de la mufieca.
Lo suelto con un chillido de dolor. ¢Lo he imaginado o de pronto ha crecido? Felicity
lanza un grito ahogado a mi lado, y entonces sé que es verdad: la bestia esta
creciendo. Se cierne sobre nosotras, y su cabeza astada toca el techo.

—Veamos qué sabor tenéis, si dulce o amargo —dice con un silbido profundo y
aspero.

—¢Qué pasa? —pregunta Pippa—. jDeténlo!

—iDetente ahora mismo! —ordeno.

El satiro se limita a reir al vernos tan asustadas.
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Pippa, atemorizada, me toca con la mano.

—iNo da resultado! ;Por qué?

—iNo lo sé! —exclamao.

Usar la magia es mas complicado de lo que creia.

—Ya sabia yo que esto no era buena idea —reprende Pippa.

¢Acaso no era ella quien rogaba que volviésemos a hacerlo poco antes?

—Tenemos que conseguir que regresen a las columnas —grita Felicity.

Una gargola salta sobre mi pierna. Con rapido gesto, la cojo por las alas y me
precipito hacia la chimenea, donde sostengo a la bestia malvada por encima del
fuego. Suelta un alarido de terror.

—Dime como puedo deshacerlo.

Me maldice, y yo la acerco un poco mas a las llamas, que le lamen los pies.

—iDimelo o te suelto!

La gargola pide ayuda a sus amigos, pero el satiro sélo se rie.

—Adelante. ;Qué importa una gargola menos en el mundo? Sera de lo mas
divertido.

Acerco a la criatura todavia mas a las llamas.

—iDimelo!

Chilla.

—iSi, si! jTe lo diré! Repite después de mi: por vuestras mentiras en el marmol
Viviréis...

Una ninfa con los pechos desnudos da un brinco hasta la repisa de la chimenea.

—iMaldita! jNo sigas!

—... durante mil afios y nunca moriréis...

La ninfa intenta golpearle, yerra y cae al fuego, que la recibe chisporroteando y
chillando.

Con los ojos muy abiertos, la gargola grita:

—iYa esta, esa es la frase!

—iVamos, pues, dila! —grita Felicity.

El satiro las tiene rodeadas a las tres.

Con la boca seca, empiezo a decir:

—Por vuestras mentiras en el marmol viviréis...

Horribles alaridos invaden la sala. A las bestias les gusta su libertad. Mi corazon
late tan deprisa como sus alas, y la segunda parte de la frase sale como un torrente.

—... durante mil afios y nunca moriréis.

A mi lado, el satiro se encoge hasta que vuelve a ser del tamafio de un dedal. Las
hadas, ninfas, gargolas y satiros, sin parar de chillar, vuelan marcha atras hasta
adherirse a las columnas. Nos escupen y maldicen. Poco a poco, el marmol los
inmoviliza hasta sumirlos en el silencio. Sus rostros enfadados y las bocas abiertas
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son el tnico testimonio de lo ocurrido.

Estoy temblando y empapada de sudor. Las cuatro tenemos un aspecto espantoso.
Pippa se estremece.

—Nunca me ha gustado esta sala. Ahora ya sé por qué.

—Creo que ya he tenido suficiente magia por esta noche —dice Felicity,
enjugandose la frente con el dorso de la mano.

So6lo Ann disiente. Esta al lado de Cecily y Elizabeth.

—Una ultima broma.

—¢Qué vas a hacer? —pregunta Pippa.

Ann sonrie.

—Nada que no se merezcan.
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—Deberia ser... ahora mismo —dice Felicity, apartando la cortina de pafiuelos justo
a tiempo de oir los alaridos estridentes de Cecily y Elizabeth, seguidos de la
exclamacion de la sefiora Nightwing.

—iSanto cielo!

Estan totalmente desnudas, con la ropa desperdigada por toda la sala: una media
tirada encima de una otomana, una camiseta por el suelo. Cuando se dan cuenta de su
estado, las dos chicas sueltan un chillido e intentan cubrirse con los brazos. Cecily
incluso trata de usar a Elizabeth como escudo humano; Elizabeth grita y tira a Cecily
del pelo.

—Pero ;y esto qué es? —brama la sefiora Nightwing.

En la sala todas prorrumpen en risas de estupefaccion y gritos ahogados,
sefialando a las dos chicas con el dedo. Al fin, la sefiorita Moore cubre sus cuerpos
desnudos con una manta y la sefiora Nightwing las saca al pasillo, desde donde oimos
elevarse su voz hasta alcanzar un tono casi operistico.

—Ha sido genial, desde luego —dice Felicity con una sonrisa burlona.

Ann esta radiante. Sin duda su venganza ha sido dulce. Me sobreviene esa
sensacion extrafia que una tiene cuando disfruta con algo que sabe que luego
lamentara. Intento no pensarlo. Mi mirada se desvia hacia la sefiorita Moore. Es
probable que sea a causa de mi sentimiento de culpabilidad pero, por la manera
penetrante en que me mira, casi juraria que sabe lo que hemos hecho.

Pippa acaba de decir algo que provoca otro ataque de risa. No la he oido, estoy
pendiente de la sefiorita Moore, que se acerca a nosotras.

—¢Es que se han convertido en hienas? —pregunta, metiendo la cabeza en la
carpa.

Intentamos recobrar la compostura.

—Perdone, sefiorita Moore. No deberiamos reirnos. Ese espectaculo ha sido
escandaloso —dice Felicity, intentando contener la risa.

—S], escandaloso. Y también muy extrafio —dice la sefiorita Moore.

Su mirada vuelve a posarse en mi. Yo miro al suelo.

—¢:Puedo pasar?

—Claro, por favor —contesta Pippa, haciéndole sitio.

—Nunca habia estado en su santuario, Felicity. Es muy agradable.

—Sé de otro lugar que es mucho mejor —contesta Felicity.

Le lanzo una mirada de advertencia.

—¢Ah, si? ;Lo conozco?

—No lo creo. Es un lugar secreto. Una especie de paraiso privado —dice Felicity
con una sonrisa sofiadora.
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—Entonces mas vale que no me lo diga. No sé si se podria confiar en mi en el
paraiso.

Suelta una risa casi infantil. Intento imaginar a la sefiorita Moore de nifia. ;Era
obediente? ;Cruel? ;Rebelde? ;Tenia una buena amiga y un lugar secreto para
refugiarse del mundo? ;Fue alguna vez como nosotras?

—¢Qué es eso que estan leyendo?

El diario esta a la vista de todo el mundo. Ann intenta cogerlo, pero se le adelanta
la sefiorita Moore. Tengo el corazén en un pufio mientras la sefiorita Moore le da
vueltas con las manos, examinandolo.

Felicity reacciona rapidamente.

—Es una historia romantica muy tonta. Lo encontramos en la biblioteca.
Siguiendo sus consejos.

—:Esto lo aconsejé yo?

—Me refiero a ir a la biblioteca.

La sefiorita Moore abre el libro. No nos atrevemos a mirarnos.

—FEl diario secreto de Mary Dowd. Vaya... —Una hoja se cae al suelo—. ;Y esto
qué es?

jDios mio! jLa ilustracion! Felicity y yo por poco chocamos en nuestra
precipitada carrera por alcanzar la imagen prohibida antes que ella.

—Nada —dice Felicity—, un simple garabato.

—Ya.

La sefiorita Moore pasa una pagina tras otra.

—Nos turnamos para leerlo en voz alta —explica Ann.

Las cuatro nos retorcemos en nuestros asientos.

Sin apartar la vista de las paginas, la sefiorita Moore dice:

—Quizas esta noche las acompaiie, ;les molesta?

No podemos negarnos.

—Claro que no —contesta Felicity con voz ronca—. Le ensefiaré donde lo
dejamos. Creo que ya casi hemos acabado.

La sefiorita Moore mira la pagina que sostiene en sus manos. La espera es
interminable. Estoy segura de que esta a punto de enviarnos a ver a la sefiora
Nightwing. Pero al final su voz profunda y calida llena la carpa.

6 de abril de 1871

Lo hecho ya no se puede deshacer. Esta noche he ido al bosque con Sarah. Era noche cerrada, y la luna ha
crecido en el cielo. Enseguida la hija de la Madre Elena, Carolina, se ha acercado a nosotras. Le habiamos
prometido una mufieca.

—c:Me habéis traido mi mufieca?

—Si —ha contestado Sarah—. Es una murfieca nueva que te espera justo detrds de esos drboles. Ven, Carolina,
que te llevaremos adonde estd.

Era una mentira atroz, que ocultaba nuestras terribles intenciones.
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Pero la nifia nos ha creido. Nos ha cogido de la mano y nos ha acompafiado alegremente, cantando una vieja
melodia.

Al llegar a la escuela, ha preguntado:

—c:Ddnde estd mi munieca?

—Dentro —he respondido al tiempo que mi corazén se convertia en piedra.

Pero la nifia se ha asustado y se ha negado a entrar.

—Tu hermosa mufieca te afiora. Y ademds tenemos unos caramelos deliciosos —ha dicho Sarah.

—Y yo te dejaré mi precioso delantal blanco —he afiadido pasdndoselo por los brazos y atando las cintas por
detrds—. Vaya, qué guapa estds.

Eso la ha animado bastante, y nos ha seguido a la ctipula del ala este, donde hemos encendido las velas.

La sefiorita Moore hace una pausa. Se produce el silencio. Ya esta. Ahora cerrara
el libro y lo tirara al fuego. Pero sé6lo se ha detenido para aclararse la garganta y,
segundos después, reanuda la lectura.

—cDdnde estd mi munieca? —ha gimoteado la nifia.

Sarah le ha tirado la vieja mufieca de trapo. No era lo que esperaba y ha roto a llorar.

—Chist, chist —he susurrado, intentando consolarla.

—Déjala —dice Sarah bruscamente—. Ocupémonos de lo nuestro, Mary.

Hay momentos en la vida en que uno elige un camino y se forja el cardcter. Pero yo no lo he hecho. Me he
fallado a mi misma. Mientras sujetaba a la nifia, tapdndole la boca para acallar los gritos, Sarah ha llamado a la
bestia para que saliera de su escondite en el corazoén de las Tierras Invernales.

—Ven a nosotras —ha gritado con los brazos en alto—. Ven y concédeme el poder que me corresponde.

Y entonces ha ocurrido algo horrible. Hemos sido arrastradas a una vision, a ese mundo crepuscular entre
este y el otro. Nos hemos acercado a un gran espacio vacio y negro, que ha adoptado la forma de la bestia. Ah,
me habria echado a correr si hubiese tenido piernas para poder hacerlo. Los gritos de los condenados por poco
me han paralizado el corazén. Pero Sarah ha sonreido, dejdndose llevar por su fuerza. La nifia forcejeaba a mi
lado, aterrorizada, y yo he apretado la mano cada vez mds contra su pequefio rostro, para que se callara, para
contener mi propio miedo. Después he levantado la mano lentamente y he cubierto también la pequefia nariz. Ella
se ha dado cuenta de lo que pretendia y se ha defendido. Pero era su vida o la nuestra; o al menos yo lo veia asi.
He sujetado a la nifia con fuerza hasta que ha cesado el forcejeo y la nifia ha quedado inerte en el suelo del ala
este, con los ojos abiertos, muerta para el mundo. De pronto, al tomar conciencia de lo que habia hecho, me he
horrorizado.

La criatura, furiosa, ha gritado:

—iLa necesitaba intacta! Ahora vuestro sacrificio no me sirve de nada.

—Pero lo prometiste —he susurrado.

Los ojos de Sarah despedian chispas.

—iMary, lo has echado todo a perder! jNunca has querido que yo tuviera poder, ni ser mi hermana! Tenia
que haberlo sabido.

—Recibiré mi pago —ha chillado la criatura, agarrando a Sarah por el brazo con fuerza.

Sarah ha gritado y entonces he recuperado las piernas. Ay, querido diario, las he recuperado y me he ido
corriendo a buscar a Eugenia. Se lo he contado todo mientras ella cogia su tunica y su vela. Al volver, la nifia
seguia alli, un recordatorio de mi pecado, pero Sarah habia desaparecido.

Eugenia ha tensado los labios.

—Tenemos que ir de inmediato a las Tierras Invernales.

Hemos llegado a esa tierra de hielo y fuego, de drboles gruesos y desnudos, de noche perpetua. La criatura ya
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se habia puesto manos a la obra, y Sarah tenia los ojos negros como piedras. Eugenia se ha erguido.

—Sarah Rees-Toome, no serds entregada a las Tierras Invernales. Regresa conmigo. Regresa.

La criatura se ha vuelto hacia ella.

—Ella me ha invitado. Tendrd que pagar o se perderd el equilibrio de los reinos.

—Iré yo en su lugar.

—iNo! —he gritado mientras la expresioén de sorpresa de la criatura se convertia en una sonrisa espantosa.

—Que asi sea. Podriamos hacer muchas cosas con un ser tan poderoso. Con el tiempo podriamos abrir una
brecha en el otro mundo.

En ese momento Sarah ha gemido. Eugenia me ha tirado su amuleto del ojo de luna creciente.

—ijMary, corre! jLlévate a Sarah por la puerta y yo cerraré los reinos!

—jJamds! —ha rugido la cosa, colérica.

Yo no podia moverme ni pensar.

—iNo, no debes! —he exclamado—. j No podemos perder los reinos!

Entonces la cosa la ha hecho gritar de dolor. Una mirada suplicante ha asomado a sus ojos, cortdndome la
respiracion pues nunca habia visto a Eugenia asustada.

—1Los reinos deberdn permanecer cerrados hasta que volvamos a encontrar el camino. ;Y ahora corre! —ha
ordenado.

Y, ay, mi querido diario, la he obedecido, llevindome a Sarah. Eugenia ha hecho aparecer la puerta ante
nosotras, la hemos atravesado para ponernos a salvo y, cuando he visto a Eugenia por tiltima vez, pronunciaba a
voz en cuello el conjuro para cerrar los reinos, al mismo tiempo que la oscuridad la engullia sin dejar rastro.
Después la cosa se ha abalanzado sobre nosotras. He puesto el amuleto contra la forma en la puerta para
cerrarla a cal y canto.

—Vuelve a abrir la puerta, Mary.

Sarah estaba de pie. La criatura la habia cambiado, se habia unido a ella.

—No, Sarah, la magia se ha perdido. La hemos destruido. Mira.

La puerta de luz ha empezado a desvanecerse ante nosotras.

Sarah se ha precipitado hacia mi y ha volcado la vela. En pocos sequndos, la habitacién estaba en llamas. No
sé qué ha pasado después, porque me he ido corriendo del ala este, he escapado hacia el bosque y he visto una
luz extrafia en el cielo por encima del ala, he visto arder las llamas y a mi querida amiga en ellas. Asi que la
magia de la Orden y de los reinos ha desaparecido. Siento como se desvanece del mundo todo rastro de la magia
con la primera y violenta luz del dia. Se ha ido, al igual que Mary Dowd. Mary ya no existe.

Esta noche se ha adentrado en el bosque, y me temo que vivird en el bosque de mi alma durante el resto de
mis dias.

La sefiorita Moore cierra el diario. Estamos estupefactas.

—Por favor, siga —dice Pippa con un hilo de voz.

La sefiorita Moore pasa las paginas.

—No puedo, ya no hay nada mas. Aqui acaba nuestra historia, por lo visto, en un
bosque oscuro. —Se levanta y se alisa la falda—. Gracias por compartir esto
conmigo, sefioritas. Ha sido muy interesante.

—No puedo creer que Mary matase a esa pobre nifia —dice Ann cuando nos
quedamos a solas.
—Si —coincide Felicity—. ¢Quién haria una cosa asi?
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—Un monstruo —contesto.
«Ya no existe». Eso dijo mi madre. Algo relacionado con eso empieza a
carcomerme y no consigo apartarlo de mi mente. No sé por qué.

No puedo dormir. Todavia circula demasiada magia por mis venas, y la historia de
Sarah y Mary me tiene preocupada, como si necesitara demostrar que lo que hacemos
nosotras es distinto. Bien. Me visto a toda prisa y me voy al bosque. Llego ante la
tienda de Kartik, donde lo encuentro leyendo.

Aparezco por detras de un arbol, sorprendiéndolo.

—¢Qué haces? —pregunta.

—No podia dormir.

Vuelve a su libro. Quiero que sepa que soy buena, a diferencia de Mary y Sarah.
Nunca haria las cosas horribles que hicieron ellas. Por alguna razon, quiero
desesperadamente caerle bien. Quiero que despierte tras sofiar conmigo, empapado en
sudor y lleno de vida. No sé por qué. Pero es lo que siento.

—Kartik, ¢y si te demostrara que los Rakshana estan equivocados? ;Y si te
hiciera ver que mi poder, la magia de la Orden, es maravilloso?

Me mira sorprendido.

—Dime que no has hecho lo que creo que has hecho.

Doy un paso adelante. No reconozco mi propia voz, de tan desesperada y
empafada por el llanto contenido.

—No tiene nada de malo... Es hermoso. Yo soy... —Quiero decir «hermosa»,
pero no lo digo porque estoy a punto de llorar.

El cabecea y retrocede. Lo estoy perdiendo. Deberia dejarlo estar. Irme. Callar.
Pero no puedo.

—Déjame ensefiartelo. Te llevaré conmigo. jPodriamos buscar a tu hermano!

Intento cogerle la mano, pero €l practicamente da un brinco hacia el otro extremo
de la tienda.

—No, yo no puedo verlo. No puedo saberlo.

—S0lo cogeme la mano. jPor favor!

—iNo!

¢Por qué creia que podria convencerlo? ;Por qué creia que lograria que me viera
de otra manera? Y lo que es peor, ¢y si €l me ve tal y como soy en la realidad: como
una persona contra quien hay que prevenirse, a quien no se puede amar? Una
abominacién de feria. Un monstruo.

Me vuelvo y echo a correr a toda velocidad, y él no me persigue.

Mientras subo lenta y tristemente por la escalera hacia mi habitacion, me detiene
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Brigid, con una vela en la mano y tocada con su gorro de dormir.

—¢Quién va ahi?

—Soy yo, Brigid —contesto, con la esperanza de que no se acerque y se dé
cuenta de que estoy totalmente vestida.

—¢Qué hace paseandose en plena noche?

—Por favor, no se lo diga a la sefiora Nightwing. Es que no podia dormir.

—¢Es que pensaba en su madre?

Asiento con la cabeza, sintiéndome como una cobarde por la mentira.

—De acuerdo, quedara entre nosotras. Pero vayase ahora a la cama.

Esa amabilidad repentina de Brigid me desarma. Siento que estoy a punto de
derrumbarme.

—Buenas noches —musito al pasar por su lado y seguir subiendo.

—Ah, por cierto, he estado pensando en ese nombre tan extrafio, el que empezo6 a
usar Sarah. Me he acordado esta noche mientras fregaba los platos. Me he acordado
claramente de que la seforita Spence me dijo: «Ah, nuestra Sarah cree que es una
antigua diosa, como las de los griegos». Entonces lo he recordado, mientras lavaba
las tazas de porcelana con la cenefa griega.

— Ah, si? —pregunto.

De pronto me siento muy cansada y no estoy de humor para una de las historias
interminables de Brigid.

—Circe —dice bajando por la escalera, proyectando su sombra delante de ella—.
Se hacia llamar Circe.

Circe es Sarah Rees-Toome.

Sarah Rees-Toome, que no muri6 en un incendio hace veinte afios, sino que sigue
viva y coleando y me espera. Ya no es un enemigo oscuro sino un ser de carne y
hueso, alguien a quien puedo acceder antes de que ella venga por mi. Si al menos
supiera donde puede estar o qué aspecto tiene.

Pero no lo sé. Estoy totalmente a su merced.

¢O no?

Circe, Sarah Rees-Toome, fue en su dia alumna de Spence, de la promocién de
1871. Una chica que sale en una fotografia que han quitado, pero que tiene que estar
en algun sitio. Debo hallarla, no ya por simple curiosidad. Es una necesidad, la unica
manera que tengo de encontrarla antes de que ella me encuentre a mi.
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A la mafiana siguiente, nuestros experimentos nocturnos con el poder y la magia nos
han pasado factura. Estamos palidas y con los labios agrietados. Me siento como en
una nebulosa y estoy tan cansada que apenas puedo hablar en inglés, y menos en
francés, lo que me crea problemas en la clase de mademoiselle LeFarge. Tampoco me
ayuda el hecho de que entro dando un traspié cuando la clase ya casi ha empezado.

Mademoiselle LeFarge decide convertir mi retraso en un juego. Ahora que soy su
alumna preferida, ejemplo magnifico de sus brillantes habilidades pedagdgicas,
prefiere jugar conmigo.

—Bonjour, mademoiselle Doyle. Quelle heure est-il?

Sé la respuesta. La tengo en la punta de la lengua. Algo sobre el tiempo, creo. Si
al menos me quedara suficiente magia para ayudarme a pasar la clase. Pero por
desgracia tendré que arreglarmelas con mis propios medios.

—Esto..., hace un dia...

Maldita sea. ;Cémo se dice lluvia en francés? ;Le lluvia? ;La lluvia? ¢Es
masculino o femenino? Algo que incordia tanto solo puede ser masculino.

—Hace un jour de le lluvia —contesto, pronunciando la dltima parte de manera
confusa, aunque el le hace que suene mas francés.

Las demas se echan a reir, y eso convence a mademoiselle LeFarge de que estoy
mofandome de ella.

—Mademoiselle Doyle, esto es una vergiienza. Hace solo dos dias demostro ser
una alumna ejemplar. Ahora ha tenido la osadia de burlarse de mi. Tal vez le vaya
mejor en un aula con nifias de ocho afios.

Me da la espalda y durante el resto de la clase hace ver que no existo.

La sefiora Nightwing ha advertido nuestra palidez y nos obliga a dar un paseo por el
jardin para que el aire fresco nos devuelva el color de las mejillas. Aprovecho para
contar a mis amigas mi encuentro de anoche con Brigid.

—De modo que Circe es Sarah Rees-Toome. Y esta viva.

Felicity cabecea, incrédula.

—Tenemos que encontrar esa fotografia —digo.

—Podemos decirle a la sefiora Nightwing que estamos buscando un guante
perdido. Nos dejara buscar por todas partes y podremos recorrer todas las
habitaciones —sugiere Ann.

Pippa gime.

—Tardaremos una eternidad.

—Podemos repartirnos las plantas —propongo.
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Pippa me mira con sus grandes ojos de gamo.

—¢Es necesario?

—Si —contesto, empujandola hacia la escuela.

Tras buscar durante una hora, no he encontrado nada. He recorrido el tercer piso
tantas veces que sin duda he desgastado las alfombras. Con un suspiro, me detengo
ante las fotografias existentes, deseando que hablen, que me digan algo sobre dénde
puedo hallar la que falta. Pero las sefioritas no me complacen.

Mi mirada se desvia hacia la fotografia de 1872, con su superficie arrugada. La
descuelgo con cuidado de la pared y le doy la vuelta. El dorso de la fotografia esta
liso, en perfectas condiciones. Vuelvo a darle la vuelta y la parte delantera esta
ondulada. ;Como es posible? A menos que no sea la misma foto.

Rapidamente retiro la fotografia cogiéndola por las esquinas, como si apartara
una alfombra. Aparece otra debajo. Siento un zumbido en los oidos. Hay ocho chicas
recién graduadas sentadas en el césped. Al fondo se ve el inconfundible contorno de
Spence. Al pie, en elegante caligrafia, dice: Promocion de 1871. jLa he encontrado!
Los nombres estan escritos debajo con letra apretada.

«De izquierda a derecha: Millicent Jenkins, Susana Meriwether, Anna Nelson,
Sarah Rees-Toome...».

Inclino la cabeza. Mi dedo busca a Sarah. Justo en el momento de tomarse la
fotografia volvi6 la cabeza, dejando un perfil borroso. .o miro atentamente pero no
veo gran cosa.

Mi dedo se acerca a la chica a su lado. Se me seca la boca. Esta mirando
directamente a la camara con sus 0jos sabios y penetrantes: ojos que he conocido toda
mi vida. Busco su nombre, aunque ya sé cual encontraré: el que abandondé y dejo
morir en un incendio varios afios antes de que yo naciera. Mary Dowd.

La chica de la promocion de 1871 que me devuelve la mirada es Mary Dowd: mi
madre.
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Espero a que las demas se sienten a cenar y me escabullo a mi habitacion. En la
creciente oscuridad, todo se desvanece poco a poco. Las formas se disipan hasta
convertirse en impresiones de objetos. Todo queda reducido a su esencia. Estoy lista.
Con los ojos cerrados, hago aparecer la puerta. La familiar palpitacion me recorre las
venas y cruzo, sola, al otro mundo, al jardin, donde flores de dulce fragancia caen
alrededor como ceniza.

—Madre —digo, y mi voz me resulta extrafia y aspera.

Sopla una suave brisa. A continuacion, como la lluvia, me llega el olor de agua de
rosas. Ya viene.

—Encuéntrame si puedes —dice con una sonrisa.

No contesto. Ni siquiera la miro.

—¢Queé pasa?

Mi madre no es en absoluto la mujer que yo creia. En realidad nunca la he
conocido. Es Mary Dowd. Una mentirosa y una bruja. Una asesina.

—Tu eres Mary Dowd.

Su sonrisa se desvanece.

—Lo sabes.

Parte de mi esperaba que me hubiera equivocado, que ella se riese, dijese que era
un malentendido y me lo explicase todo. La verdad me llega como un golpe.

—Nadie te abordo, ni te dijo esas cosas sobre mi. Ya lo sabias. Has sido miembro
de la Orden desde siempre. Todo lo que me has dicho es mentira.

—No, no todo —dice con una voz sorprendentemente suave.

—Me has mentido —Ia acuso, conteniendo las lagrimas.

—Solo para protegerte.

—FEsa es otra mentira. —Es tan fuerte mi odio que casi me siento enferma—.
¢Como has podido?

—Ocurri6 hace tanto tiempo, Gemma.

—¢Y eso es una excusa? Llevaste a esa nifia al ala este. jLa mataste!

—Si, y me he pasado cada dia de mi vida expiandolo.

Un pajaro canta una vana cancion vespertina desde una rama.

—Todo el mundo creyé que yo habia muerto y, en cierto modo, asi fue. Mary
Dowd se habia ido y en su lugar qued6 Virginia. Empecé una nueva vida, con tu
padre, y después con Tom y contigo.

Las lagrimas resbalan calientes y humedas por mis mejillas. Intenta cogerme la
mano, pero yo la aparto.

—Ay, Gemma, ;como podia contarte lo que habia hecho? Esa es la maldicion de
las madres, ;sabes? No estamos preparadas para lo mucho que queremos a nuestros
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hijos, para lo mucho que deseamos ser perfectas por protegerlos. —Parpadea en un
esfuerzo por no llorar—. Pensé que podria volver a empezar, que todo habia quedado
relegado al olvido y que yo era libre. Pero me equivoqué. —Su voz esta tefiida de
amargura—. Poco a poco empecé a darme cuenta de que eras distinta, de que el poder
de la Orden y los reinos que muri6 hace tiempo renacia dentro de ti. Me daba miedo.
No queria que cargaras con ese peso. Pensé que si no decia nada, podria protegerte
hasta que tal vez pasara y volviera a convertirse en leyenda. Y que desapareceria.
Pero no fue asi, claro. No podemos huir del destino. Y entonces ya era demasiado
tarde, y Circe me encontr6 antes de que yo pudiera contartelo todo.

—No muri6 en el incendio.

—No, pero lo crei hasta hace un afio, hasta que Amar vino a verme y me dijo que
estaba usando su vinculo con la criatura para encontrarnos a todos. Se habia enterado
de que uno de nosotros era un portal para los reinos, sdlo que no sabia quién era. —
Me sonrie, pero es una sonrisa de dolor.

Paro de llorar. La ira se alza como un edificio nuevo, fulgurante y atrayente, un
lugar donde quiero quedarme a vivir para siempre.

—Bien, ya has cumplido con la mision de tu alma. Me has contado la verdad —
digo, escupiendo la ultima palabra—. Asi que ahora, ;por qué no me dejas en paz?

—La mision de mi alma esta en tus manos —dice dulcemente, con esa voz que
me arrullaba hasta dormirme, que me decia que era preciosa cuando no lo era—.
Depende de ti.

—¢Y ahora qué podria hacer yo por ti?

—Perdonarme.

Los sollozos que habia estado conteniendo salen a borbotones.

—:Quieres que te perdone?

—S0lo asi podré descansar en paz.

—¢Y yo qué? ;Crees que alguna vez podré estar en paz con lo que sé?

Me toca la mejilla. Retrocedo.

—Lo siento, Gemma. Pero no podemos vivir siempre bajo la luz. Tienes que
llevarte toda la luz que puedas a la oscuridad.

No sé qué decir. Yo nunca he pedido nada de esto, y nunca me he sentido tan sola
en la vida. Quiero hacerle dafio.

—Te equivocaste con las runas. Usamos la magia dos veces y no paso nada.

Sus ojos despiden chispas.

—¢Qué has hecho? jTe he dicho que no lo hicieras! No es seguro, Gemma.

—:Como sé que no es otra de tus mentiras? ;Por qué he de creer lo que me dices?

Se lleva una mano a la boca y se pone a caminar.

—Eso significa que los reinos han estado sin vigilancia. La criatura de Circe pudo
haber venido y corrompido a uno de nosotros. Gemma, ¢como has podido?

www.lectulandia.com - Pagina 230



—Yo podria preguntarte a ti lo mismo —digo, alejandome.

—¢Adonde vas? —pregunta.

—Vuelvo —contesto.

—Gemma. jGemma!

Salgo del jardin. La cazadora me sorprende. Ni siquiera la oi acercarse por detras,
con el arco y la flecha listos para disparar.

—El ciervo esta cerca. ;Quieres venir a cazar conmigo?

—Otro dia —musito con la voz empafiada atn por el llanto. Se agacha para coger
unas cuantas moras y se mete una en la boca. Las mece ante mi como un péndulo.

—¢Te apetece una mora?

Sabe que no puedo comerlas. ; Por qué me las ofrece?

—No, gracias —digo, y acelero el paso.

Como si yo no me hubiera movido, se planta delante de mi, ofreciéndome las
moras con la mano tendida.

—:Seguro? Estan deliciosas.

Se me eriza el vello de la nuca. Aqui pasa algo raro.

—Lo siento, tengo que irme —digo, pero 0igo una voz ronca detras de mi cuando
atravieso rapidamente la hierba de terciopelo verde junto al rio.

—Por fin... por fin...

Ann esta junto a mi cama en la oscuridad.

—:Gemma? ;Estas despierta?

Tengo los ojos cerrados y espero que no se dé cuenta de que sigo llorando.

Felicity y Pippa me sacuden hasta que me obligan a darme la vuelta y mirarlas.

—Vamos —susurra Felicity—. Las cuevas nos esperan, hermosa sefiorita.

—No me siento bien.

Me doy la vuelta y miro otra vez las pequefias grietas de la pared.

—No seas aguafiestas —dice Pippa, hincandome suavemente la punta de la bota.

Sigo con la mirada fija en la pared, sin contestar.

—¢Qué le pasa? —pregunta Pippa con desdén.

—Ya te dije que no comieras higado —recuerda Ann.

—Bueno —dice Felicity con un suspiro al cabo de un rato—, espero que te
mejores. Pero no creas que mafana por la noche te libraras tan facilmente.

No tengo la menor intencion de ir a los reinos. Ni mafiana ni nunca. La puerta de
mi habitacion se cierra, llevandose consigo lo que queda de luz y las grietas se
difuminan hasta desaparecer.
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Al final el sefior Bumble no fue tan facil de engafiar como creiamos. Fue a ver a los
Cross y se lo cont6 todo. Los Cross se horrorizaron al ver que habian perdido el
control de lo tinico que tenian siempre controlado: su hija. Su garantia. Aseguraron al
sefior Bumble que aquello eran patrafias juveniles, invenciones de una muchacha
nerviosa por su boda. Al fin y al cabo, ¢como podia una chica tan hermosa como
Pippa no gozar de excelente salud? El sefior Bumble acepta su explicacion, pues ellos
son los padres y nosotras simples nifias tontas. Sin embargo, las consecuencias de
esta historia se dejan notar en Spence. Asi que las cuatro acabamos en el despacho de
la sefiora Nightwing, donde, bajo la mirada de reproche de los ojos de las colas de
pavo real del papel pintado de la pared, nos lanzan acusaciones y culpas, y
observamos impotentes como se deshace nuestra libertad hilo por hilo.

Pippa se marchara con sus padres mafana y se casara con el sefior Bumble antes
del fin de semana. Ya han iniciado los preparativos. Se restablecera el orden. Se
defendera el orgullo. ;A quién le importa la felicidad de una chica ante cosas tan
importantes como mantener las apariencias?

Pippa tiene la mirada clavada en su regazo y se muerde el labio inferior,
totalmente derrotada, mientras la sefiora Nightwing intenta aplacar a sus padres y a su
prometido. Toca una campana que pende de una larga cuerda —Ia que da a la cocina
— y poco después aparece Brigid, sin resuello tras subir corriendo la escalera.

—Brigid, por favor, acompaiie al sefior Cross y al sefior Bumble a la biblioteca y
ofrézcales nuestro mejor oporto.

Eso complace a los hombres, todo sonrisas y pechos henchidos.

—FEspero que acepten esto como sinceras disculpas. Les aseguro que no se
produciran mas hechos desagradables. —La sefiora Nightwing mira al sefior Bumble
de reojo.

El sefior Cross hace un gesto con la mano como para restarle importancia.

—Por suerte, no ha pasado nada grave.

El sefior Bumble se retuerce el bigote como si estuviera eligiendo un puro.

—Soy un hombre razonable. Pero deberia llevar a estas chicas mas cortas de
riendas. No deberian tomar decisiones por su cuenta. No es sano.

Cierro los ojos e imagino al sefior Bumble cayéndose de bruces por la larga
escalera y partiéndose el cuello antes de catar ese oporto. Lo mas ironico es que le
contamos la verdad. Y ahora nos castigan por ello.

—Tiene toda la razon. Seguiré sus consejos al pie de la letra, sefior Bumble —
contesta la sefiora Nightwing, capitulando por una vez.

Le esta siguiendo la corriente, pero él es demasiado presuntuoso para darse
cuenta.
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Los hombres se van con Brigid. La sefiora Cross se pone de pie y se arregla los
guantes, tirando de ellos y alisando las arrugas.

—Vamos, Pippa. Tenemos que tomarte las medidas para el vestido de novia. Creo
que un satén duquesa te ira bien.

Los labios trémulos de Pippa prorrumpen en un gemido desesperado y quedo.

—iPor favor, madre! Te ruego que no me obligues a casarme con él.

La boca de la sefiora Cross se tensa, convirtiéndose en una linea plana y fea por la
cual salen las palabras como un silbido.

—Estas avergonzando a la familia.

—Pippa —dice la sefiora Nightwing, interponiéndose entre las dos—. Seras una
novia hermosa. La comidilla de Londres. Y después de tu luna de miel, cuando seas
muy feliz y te hayas olvidado de todo esto, vendras a vernos.

La boca de la sefiora Cross se ha relajado y hasta se le han humedecido los ojos.
Coge a Pippa por el menton con ternura.

—Sé que me desprecias en estos momentos. Pero te prometo que algun dia me lo
agradeceras. Con el matrimonio podras ser independiente. De verdad. Si eres lista,
podras tener todo lo que quieras. Ahora vamos a ocuparnos del vestido, ;de acuerdo?

Pippa sigue a su madre hasta la puerta, pero antes de salir se vuelve hacia
nosotras y nos dirige tal mirada de desesperacion que siento que soy yo la que tiene
que casarse en contra de su voluntad.

Solo quedamos nosotras tres delante de la sefiora Nightwing, sentada tras su
escritorio, tan imponente como ella. Abre un cajon. El diario de Mary Dowd cae con
ruido seco en la reluciente superficie de caoba del escritorio. El miedo me revuelve el
estdbmago. Estamos perdidas.

—¢Quién puede explicarme esto?

En el reloj de la repisa pasan los segundos, que suenan como cafionazos.

—¢:Ann?

Ann esta al borde de las lagrimas.

—E-e-es un-un-un I-I-libro.

—Ya sé que es un libro. Lo he examinado pagina por pagina. —La sefiora
Nightwing nos fulmina con la mirada por encima de las gafas—. Pagina por pagina.

Sabemos a qué pagina se refiere, y temblamos en nuestros asientos.

—Sefiorita Worthington, ¢quiere usted explicarme como ha llegado a sus manos
este diario?

Felicity yergue la cabeza.

—¢Es que ha registrado mi habitacion?

—Estoy esperando una respuesta. ;O tendré que ponerme en contacto con su
padre para tratar este asunto?

Felicity parece a punto de romper a llorar.
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Trago saliva e intervengo.

—FEs mio.

La sefiora Nightwing se vuelve rapidamente hacia mi y parpadea. Parece una
lechuza al avistar a su presa.

—¢Suyo, sefiorita Doyle?

Siento un revoloteo en el estbmago.

—Si.

Muy bien, que me expulsen, que se acabe ya todo esto.

—¢Y donde, si puede saberse, ha encontrado semejante basura?

—Lo encontré.

—:Lo encontr6? —repite mis palabras lentamente, mostrando lo mucho que me
cree—. ;Donde?

—En el bosque.

La sefiora Nightwing me lanza una mirada furiosa, pero yo estoy demasiada
aturdida para tener miedo.

—Por lo visto, han ocurrido muchas cosas en el bosque. Pippa me lo ha
confesado todo.

A mi lado, oigo llorar a Ann y revolverse en la silla a Felicity. Pero yo me siento
vacia, esperando lo inevitable.

—Me ha dicho que la sefiorita Moore les dio el libro.

No es lo que esperaba. Eso me hace volver en mi.

—:Es verdad?

Abro la boca para decir que no, que ha sido todo culpa mia, pero Felicity se me
adelanta.

—Si —responde con tanta calma que apenas puedo creerlo—. Fue la sefiorita
Moore.

—Lo lamento. Pero tendra que contarmelo todo, sefiorita Worthington.

—No, no es verdad —digo cuando por fin recupero la voz.

—T1u misma has dicho que lo sacaste de la biblioteca. —Felicity tiene una mirada
dura, desesperada—. Y es verdad que la sefiorita Moore nos dijo que si queriamos
saber algo mas de la Orden, teniamos que ir a la biblioteca.

—c:La Orden? ;Y se puede saber por qué la sefiorita Moore les llend la cabeza
con semejantes paparruchas?

—Nos llevo a la cueva para ver los dibujos.

—Algunos se han trazado con sangre —afiade Ann.

Se han confabulado las dos.

—Nunca he dado permiso a la sefiorita Moore para que os llevara a ninguna
cueva —sefiala la sefiora Nightwing.

—Pues nos llevo igualmente, sefiora Nightwing —dice Felicity con los ojos muy
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abiertos, intentando adoptar expresion de inocencia.

—Eso no es verdad. Encontré el diario...

Felicity posa la mano sobre mi brazo. Parece que sélo lo toca, pero lo esta
apretando con fuerza.

—La sefiora Nightwing ya sabe lo que ocurrio, Gemma. Ahora tenemos que
contarle la verdad. —Y dirigiéndose a la sefiora Nightwing afiade—: Incluso nos leyo
una parte en mi salon privado.

Me pongo en pie.

—iLo hizo porque nosotras se lo pedimos!

—iSefiorita Doyle, siéntese en el acto!

Me hundo en la silla. No puedo mirar a Felicity.

—Son acusaciones muy graves contra la sefiorita Moore.

La sefiora Nightwing ya se ha hecho a la idea; asi puede exonerarnos a nosotras, a
Spence y a si misma. Necesita echarle la culpa a alguien, necesita creer cualquier
cosa salvo la verdad: que somos capaces de todo eso, nosotras solas. Y que lo
hicimos delante de sus propias narices.

—:Es verdad, Ann?

—Si —contesta Ann sin el menor tartamudeo.

—Sefiora Nightwing —ruego—. Es todo culpa mia. Puede castigarme como lo
crea conveniente, pero por favor no cargue con la culpa a la sefiorita Moore.

—Seifiorita Doyle, sé que tiene buen corazon, pero no le servira de nada proteger
a la sefiorita Moore.

—iPero si no estoy protegiéndola!

La sefiora Nightwing se ablanda.

—¢:La sefiorita Moore les ley6 este libro?

—Si, pero...

—¢Y las llevo a la cueva?

—Sélo a ver las pictografias...

—Les conto historias sobre lo oculto?

No puedo articular el menor sonido. Me limito a asentir. He oido que Dios esta en
los detalles. Lo mismo sucede con la verdad. Si se omiten los detalles, el punto
central, se puede condenar a alguien so6lo con los datos mas esenciales. La sefiora
Nightwing se reclina en la gran butaca, que cruje y suspira bajo su peso.

—Ya sé lo influenciables que son las chicas. Yo también he tenido su edad —
dice, aunque yo solo puedo verla tal y como es ahora—. Sé lo mucho que las chicas
quieren agradar y lo poderosa que puede ser la influencia de una profesora. Hablaré
con la sefiorita Moore de inmediato. Y para que no se repita este tipo de conducta, me
ocuparé de que se cierren con llave todas las puertas por la noche y de que las llaves
estén en mi poder hasta que hayan recuperado mi confianza.
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—¢Qué le pasara a la sefiorita Moore? —pregunto con un hilo de voz.

—No toleraré que ninguna de mis profesoras pase por alto mi autoridad. La
sefiorita Moore sera despedida.

Eso no puede ser. Va a echar a nuestra querida sefiorita Moore.

¢Qué hemos hecho?

Un grito espeluznante surca el silencio de la habitacién. Viene de abajo. La sefiora
Nightwing se levanta y baja corriendo por la escalera. La seguimos. Brigid esta en el
vestibulo, de pie sobre el suelo de rombos, y sostiene algo en la mano.

—iQué me protejan todos los santos! Es ella; ha venido a por mi.

La sefiora Nightwing la sujeta por los hombros. Brigid tiene la mirada
enloquecida de miedo. Suelta lo que tiene en la mano como si fuera una serpiente. Es
un amuleto gitano, un tanto quemado, con un mech6n de pelo alrededor de la
garganta. Circe.

—Ha vuelto —gimotea Brigid—. jDios mio, ha vuelto!
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34

El reverendo Waite nos tiene de pie. Con las biblias en la mano, leemos al unisono el
capitulo 11 de Jueces, versiculos 1 al 40. Nuestras voces llenan la capilla como un
canto ftnebre.

—«Y Jefté hizo voto a Jehova, diciendo: Si entregares a los amonitas en mis
manos, cualquiera que saliere de las puertas de mi casa a recibirme, cuando regrese
victorioso... sera de Jehova, y lo ofreceré en holocausto».

—Tuve que decirle lo de la sefiorita Moore —me susurra Pippa al oido—. Era la
unica manera de que pudiéramos estar juntas una ultima noche.

En la parte delantera de la iglesia hay un vitral de colores con el dibujo de un
angel. Falta un gran trozo de cristal en el ojo del angel, que parece una herida abierta.
Me quedo mirando el agujero y, sin responder, sigo recitando los versiculos de la
Biblia y escuchando las palabras que revolotean alrededor.

—«... y Jehova los entreg6 en su mano...».

—Y tampoco es que ella sea del todo inocente, ;no?

—«Entonces volvié Jefté... a su casa; y he aqui su hija que salia a recibirlo... y
ella era sola, su hija tnica...».

—Por favor, Gemma. Tengo que volver a verlo. ;Sabes lo que es perder a alguien
sin poder despedirte?

Si lo miro fijamente, el agujero aumenta de tamafio y el angel desaparece. Pero si
parpadeo, veo al angel en lugar del agujero, y tengo que volver a empezar.

—«... Y cuando él la vio, rompio sus vestidos, diciendo: jAy, hija mia! En verdad
me has abatido... porque le he dado palabra a Jehova, y no podré retractarme...».

Pippa empieza a rogarme otra vez, pero la sefiora Nightwing se vuelve hacia
nosotras desde su banco para observarnos. Pippa hunde la cara en su biblia y empieza
a leer con renovado fervor.

—«... Y ella volvio a decir a su padre: Concédeme esto: déjame por dos meses
que vaya y descienda por los montes y llore mi virginidad...».

Algunas de las nifias mas pequefias se rien. Las maestras las mandan callar, todas
menos la sefiorita Moore, que no esta. Se ha quedado en la escuela, haciendo las
maletas.

—«... Entonces él dijo: Ve... Y ella fue con sus compafieras... por los montes».

El reverendo Waite cierra la biblia.

—Amén. Oremos.

Se produce un bullicio mientras nos sentamos y nos vamos pasando las biblias de
una a otra hasta dejarlas bien apiladas al final de los bancos. Le paso la mia a Pippa,
que la sujeta con fuerza.

—Solo una ultima noche. Antes de irme para siempre. Es lo tnico que pido.
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Suelto la biblia y cae en su regazo. Ya libre, vuelvo a mirar el angel. Lo miro
tanto tiempo y tan fijamente que parece moverse. Es por la creciente oscuridad, que
lo difumina todo.

Pero por un instante habria jurado que las alas del angel se agitaban, que las
manos apretaban la espada, que la espada atravesaba el cordero con la rapidez de una
guadafia. Aparto la mirada y dejo de verlo. Un efecto de la luz.

Después de cenar no me reuno con las demas en el gran salon. Las oigo llamarme,
pero no contesto. Me siento sola en el salén con un libro de francés abierto en mi
regazo, fingiendo que estudio las conjugaciones y los tiempos verbales que me hacen
dafio a la vista. Pero en realidad estoy esperando oir los pasos de la sefiorita Moore en
el pasillo. No estoy muy segura de qué le voy a decir, pero sé que no puedo permitir
que se vaya sin intentar darle una explicacion o disculparme.

Poco después de la cena aparece con un elegante traje de viaje. Va tocada con un
sombrero de ala ancha ribeteado de rosas. Por su aspecto, cabria pensar que se va de
vacaciones al mar en lugar de marcharse de Spence, rodeada de una nube de mentiras
a medias y vergilienza.

La sigo hasta la puerta principal.

—Seforita Moore?

Se abotona un guante a la altura de la mufieca y estira los dedos.

—Seifiorita Doyle, ;qué hace aqui? ;No se esta perdiendo su valiosa vida social?

—Sefiorita Moore —digo con la voz ahogada—, lo siento mucho.

Esboza una tenue sonrisa.

—Si, la creo.

—~Qjala... —Me interrumpo para no llorar.

—Te daria mi pafiuelo, pero creo que ya lo tienes.

—Lo siento —digo jadeando, a la vez que me acuerdo del que me presto tras el
ataque de Pippa—. Perdoneme.

—Sdlo si te perdonas a ti misma.

Asiento. Llaman a la puerta. La sefiorita Moore no espera a Brigid. Abre, le
indica al cochero donde esta su batl y lo observa mientras lo sube al carruaje.

—Seniorita Moore...

—Hester.

—Hester —digo, sintiéndome culpable por el lujo de poder tutearla—. ¢ Adonde
iras?

—NMe gustaria viajar un poco, creo. Después alquilaré un piso en Londres y
ofreceré mis servicios como profesora particular.

El cochero esta listo. La sefiorita Moore le hace una sefial con la cabeza. Cuando
se vuelve hacia mi, me habla con la voz entrecortada, pero me coge las manos con
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fuerza.

—Gemma..., si alguna vez necesitas algo... —Calla, y parece buscar las palabras
—. Lo que quiero decir es que creo que eres distinta de las demas chicas. Creo que tal
vez tu destino no se encuentre en los bailes y en saber poner una mesa. Sea cual sea el
camino que elijas en la vida, espero seguir formando parte de él y que te sientas libre
de acudir a mi.

Un estremecimiento me recorre el brazo. Siento una gran gratitud hacia la
sefiorita Moore. No merezco su amabilidad.

—¢Lo haras? —pregunta.

—Si —me oigo asentir.

Me suelta las manos y, con la cabeza erguida, sale por la puerta en direccion al
carruaje.

A medio camino, dice:

—Tendras que encontrar una manera mas interesante de pintar naturalezas
muertas.

Dicho eso, se sube al carruaje y da dos golpecitos. Los caballos relinchan y se
ponen en marcha; levantando la tierra a su paso, trotan hacia la verja. Me quedo
mirando el carruaje que se hace cada vez mas pequenio hasta doblar una esquina y
adentrarse en la oscuridad. Y la sefiorita Moore ya no esta.
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35

A las diez y media, la sefiora Nightwing hace la ronda habitual para asegurarse de que
todos sus polluelos estan donde deben estar: a salvo en sus camas, lejos de los lobos.
Cuando el reloj de abajo da las doce de la noche, Pippa y Felicity rascan la puerta
para indicarnos que hay via libre esa ultima noche que pasaremos juntas.

—¢Coémo vamos a salir de la escuela? —pregunto—. Ha cerrado todas las puertas
con llave.

Felicity muestra una llave.

—Molly, la criada de arriba, me debia un favor. La pillé con el mozo de las
caballerizas. Ahora, vistete.

La cueva nos recibe por ultima vez. Las noches son mucho mas frias, y nos
acurrucamos para darnos calor a la luz de las velas casi consumidas. Al enterarse de
que no voy a llevarlas a los reinos conmigo, se enfurecen.

—Pero ¢por qué no quieres llevarnos? —exclama Pippa.

—Ya te lo he dicho, no me siento bien.

No tengo intencion de volver a pasar por la puerta resplandeciente. En su lugar,
estudiaré francés. Mejoraré mi postura. Aprenderé a hacer reverencias y dibujos
interesantes. Estaré como quieren que esté: a salvo. Y ya no ocurrira nada malo. Me
es posible fingir que no soy lo que soy, y si lo finjo durante bastante tiempo, llegaré a
creerlo. Mi madre lo consiguio.

Pippa se arrodilla a mis pies y apoya la cabeza en mi regazo como una nifia.

—Por favor, Gemma. Mi querida, mi queridisima Gemma. Te dejaré mis guantes
de encaje. iTe los regalaré!

—iNo! —Mi grito reverbera como una bofetada en las paredes de la cueva.

Pippa, enfurrufiada, se deja caer al suelo.

—Fee, habla tt con ella. Yo no soy capaz.

Felicity conserva una tranquilidad sorprendente.

—Por lo visto, esta noche Gemma no va a dejarse convencer.

—¢:Y ahora qué hacemos? —gimotea Pippa.

—Todavia queda whisky. Toma, bebe un poco. —Felicity saca la botella medio
vacia de su escondite dentro de una grieta en la roca—. Esto te hara cambiar de
opinion. —Tras dos rapidos sorbos, agita la botella ante mi.

Me levanto y me acerco a otra roca.

—Sigues enfadada por lo de la sefiorita Moore?

—Entre otras cosas.

Estoy enfadada por haberla traicionado tanto. Estoy enfadada porque mi madre es
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una mentirosa y una asesina. Porque mi padre es un adicto. Porque Kartik me
desprecia. Porque parece que todo lo que toco acaba mal.

—Bien, pues enfurrufiate cuanto quieras. ;Quién quiere un trago?

¢Como puedo contarles lo que sé si ni siquiera deseo saberlo? Ojala pudiera
correr un tupido velo, volver a ese primer dia en los reinos cuando todo parecia
posible. Felicity sigue pasando la botella y pronto se les suben los colores a las tres,
les brillan los ojos y les gotea la nariz por el calor repentino del whisky en la sangre.
Felicity se pasea por la cueva, recitando unos versos.

Pero atin se deleita en tejer

las visiones mdgicas del espejo

cuando a menudo en las noches silenciosas
un funeral, con velas, penachos

Yy musica, se dirigia a Camelot...

—Ah, otra vez no —grufie Ann, apoyando la cabeza en la roca.
Felicity me esta provocando con el poema. Sabe que me recuerda a la seforita
Moore. Como un derviche, extiende los brazos y empieza a girar frenéticamente.

O cuando la luna estaba en lo alto,

y llegaban dos amantes recién casados.
«Qué cansada estoy de las sombras»,
dijo la dama de Shalott.

Tiende las manos hacia la pared de la cueva para detenerse. Se da la vuelta al
llegar a la abrupta superficie y nos mira. Tiene el pelo empapado en sudor, mechones
pegados a la frente y las mejillas, una extrafia expresion en el rostro.

—Pip, querida, ;de verdad quieres ver a tu caballero andante?

—iEs mi mayor deseo!

Felicity coge a Pip de la mano y se aleja corriendo hacia la boca de la cueva.

—FEsperadme —grita Ann, siguiéndolas.

Salen a la noche como beduinas, y yo detrds de ellas. El aire frio nos causa
impresion al contacto con la piel humeda.

—Felicity, ¢qué pretendes? —pregunto.

—AIlgo nuevo —contesta, provocandome.

El cielo, antes indiferente, palpita con la luz de un millon de estrellas. Ha salido
una luna de principios de otofio, dorada como la mantequilla, que se eleva por encima
de delgados jirones de nubes y nos indican que se acerca el tiempo de la cosecha, la
época en que los campesinos brindan por el asesinato legendario de John Barleycorn.

Felicity aulla a la esfera que reluce en el cielo.

—Calla —dice Pippa—. Despertaras a toda la escuela.

—Nadie nos oye. Esta noche la sefiora Nightwing se ha tomado dos copas de
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jerez. No podriamos despertarla ni aunque la pusiéramos en medio de Trafalgar
Square con una paloma en cada mano. —Lanza otro alarido.

—Quiero ver a mi caballero andante —dice Pippa con un mohin.

—Lo veras.

—Eso es imposible si Gemma no quiere llevarnos.

—Sabemos que hay otra manera —dice Felicity.

A la luz de la luna, su piel palida resplandece blanca como un hueso. Un
escalofrio me recorre la espalda.

—¢ A qué te refieres? —pregunta Pippa.

Algo se agita entre los arboles. Se oyen ramas que se parten y un movimiento
rapido y furtivo. Nos sobresaltamos. Aparece un ciervo en el claro. Tiene el hocico
pegado al suelo, en busca de comida.

—Sdlo es un ciervo —dice Ann con un suspiro de alivio.

—No —Ila corrige Felicity—, es nuestro sacrificio.

La luna se oculta tras las nubes por un instante y nuestras caras estan moteadas de
luz.

—No lo diras en serio —digo, saliendo de mi hosco estupor.

—¢Por qué no? Sabemos que ellas lo hicieron. Pero nosotras seremos mas listas.

Parece un voceador de feria animando a la multitud a entrar en su carpa.

—Pero ellas no pudieron controlarlo... —empiezo a decir.

—Nosotras somos mas fuertes —me interrumpe Felicity—. No cometeremos los
mismos errores. La cazadora me ha dicho...

La cazadora que me ofrecié6 moras, que hablaba con Felicity en susurros en sus
cacerias. Una idea intenta tomar forma en mi cabeza, pero no acaba de cuajar. Sélo
queda el miedo, intenso e innegable.

—¢Qué pasa con la cazadora?

—Me cuenta cosas. Cosas que tu no sabes. Me dijo que obtendria poder si le
ofrezco algo a cambio.

—No... Eso no...

—Ya me advirtid6 que reaccionarias asi, que no se podia confiar en ti porque
quieres todo el poder de los reinos para ti sola.

Pippa y Ann nos miran, primero a Felicity y después a mi, una y otra vez,
mientras esperan.

—No puedes hacerlo —repito—. No te dejaré.

Felicity se acerca y me tira al suelo de un empujon.

—No puedes detenernos.

—Felicity...

Da la impresion de que Ann no sabe si ayudarme o irse corriendo.

—¢Es que no lo ves? jGemma quiere todo el poder para ella sola! Quiere tener
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poder sobre nosotras.

—iINo es verdad!

Me pongo en pie y retrocedo un paso, alejandome de ellas.

Pippa se acerca por detras. Siento su aliento en el cuello.

—En ese caso, ¢por qué no nos llevas?

Estoy atrapada.

—No puedo decirtelo.

—No confia en nosotras —dice Felicity.

La sospecha se extiende como una enfermedad. Se cruza de brazos en sefial de
triunfo, dejando que el dafio haga mella.

El ciervo esta justo detras de nosotras en el matorral. Pippa lo observa
desplazando el peso del cuerpo de un pie a otro.

—No tendria que casarme con él, ;verdad?

Felicity la coge de las manos.

—Podriamos cambiarlo todo.

—Todo —repite Ann, uniéndose a ellas.

Una vez vi cémo empezaba un incendio en la India. Por un instante fue sélo una
chispa perdida que arrastr6 el viento de la fogata de un mendigo. A los pocos minutos
todo alrededor estaba en llamas, los tejados de paja chisporroteaban como lefia seca y
las madres corrian a las calles con sus hijos llorosos en brazos.

Asi empieza un incendio. Con una chispa. Y ahora veo la chispa que arrastra el
viento.

—De acuerdo —digo, dispuesta a lo que sea con tal de evitar que lo hagan por su
cuenta—. De acuerdo, os llevaré. Volvamos a la cueva y juntemos las manos.

—Ya es tarde para eso —dice Felicity, cruzando los brazos a la altura del pecho.

—¢Qué quieres decir con eso?

—AQuiero decir que ya no nos conformamos con montarnos en tu carro, Gemma.
Iremos a los reinos nosotras solas, gracias.

—Pero os llevaré...

Pippa me da la espalda.

—:Como lo cogemos?

—Lo perseguiremos hasta el barranco y alli lo atraparemos.

Felicity se desabotona las mangas de la blusa y se la quita.

—¢Qué haces? —pregunto, alarmada.

Como si yo no estuviera, Felicity explica a las otras:

—NMe desnudo. No podemos cazar un ciervo con los corsés y las enaguas. Seria
imposible. Tenemos que hacerlo desnudas, como la cazadora.

La situacion se esta descontrolando. Me siento como si me hallase ante un
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edificio que se derrumba sin poder hacer nada por evitarlo.

Ann cruza los brazos ante su rolliza cintura con gesto protector.

—¢Es realmente necesario? ;No podemos cazar el ciervo vestidas?

—¢Y cémo pretendes explicar las manchas a la sefiora Nightwing?

Felicity ya esta desnuda, con la palidez de la madera recién descortezada. La voz,
dura y ansiosa, se impone al crujido de las hojas secas.

—Quédate si quieres. Pero no pienso seguir como antes. No puedo.

Pippa se sienta en la hierba, se quita las botas y luego las enaguas. Ann la imita.

—Ann, Pippa, escuchadme. Esto no esta bien. No podéis hacerlo. jOs ruego que
me escuchéis!

Sin hacerme caso, siguen desprendiéndose de la ropa con dedos frenéticos. El
ciervo yergue la cabeza. Ellas se agachan en el suelo del bosque. Felicity levanta un
dedo para indicarles que no hagan ruido. El ciervo presiente el peligro y echa a correr
para refugiarse entre los arboles.

Con un grufiido se levantan desnudas, resplandecientes, y corren hacia el bosque
hasta que s6lo son una rafaga blanca, un aleteo de angel en la noche cubierta de
musgo.

Las persigo igual que ellas persiguen al ciervo. El animal corre entre los arboles.
Felicity va a la cabeza, su piel brilla como un faro. Oigo el ruido seco de ramas
pisoteadas y mi intenso resuello. Y luego algo que suena como un violento choque
mas adelante, donde no alcanzo a ver.

Cuando llego al barranco, Ann y Pippa estan en el borde, sin aliento. No se ve al
ciervo por ningun lado. Un gran trozo de tierra se ha desprendido de la pared. Con
cuidado me acerco al borde. Lanzo con la bota una lluvia de tierra y piedras al
barranco; tengo que cogerme a una raiz para no caer.

El ciervo esta herido en el fondo del barranco. Intenta levantar la cabeza y emite
gemidos escalofriantes. Agachada, Felicity se acerca sigilosamente. Se inclina sobre
él, le acaricia la piel marron y lo arrulla con un murmullo consolador. «No lo hara».
Me invade una sensacion de alivio mientras espero que vuelva a subir por el
terraplén.

Las nubes se mueven y se estiran hasta ser tan finas como un grito. La luna nos
deslumbra con su intensa luz. Bafia a Felicity de un color blanco como el yeso,
convirtiéndola en estatua detenida en el tiempo.

Busca algo en la oscuridad. De pronto, levanta la mano. Asesta un golpe con la
piedra y se oye un ruido espeluznante. Y luego otro. Y otro mas, hasta que lo tnico
que se mueve en el barranco es ella y criaturas demasiado pequefias para verse desde
donde estamos. Ann y Pippa bajan lentamente por la pendiente moviéndose como
cangrejos y, por turno, asestan sus respectivos golpes con la piedra. Sus espaldas
desnudas, arqueadas y tensas, brillan en la noche. Cuando se apartan, la cabeza del
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animal en el fondo del barranco ya no parece la de un ciervo. Es una masa tumefacta,
un melon demasiado maduro, que se parte al caer al suelo violentamente. Me vuelvo
y vomito en un arbusto ralo. Cuando me acerco otra vez, tambaleandome, las veo
subir a gatas por la pendiente empinada. En la oscuridad, las salpicaduras de sangre
parecen negras como la tinta en su piel de alabastro. Felicity va ultima. Sigue
sujetando la piedra manchada de sangre con la mano.

—Ya esta —dice, y su voz rasga la quietud de la noche.

Asi empieza un incendio.

Asi nos quemamos.

Estoy perdiendo el control de todo.

Pone la piedra en mi mano. Me inclina hacia delante por el peso y doy un traspié.
Esta pegajosa.

—Y ahora ¢qué? —pregunta Ann.

En la oscuridad no hay respuesta, solo se oye el susurro de las hojas secas
agitadas por una ligera brisa.

—Ahora nos cogemos de la mano y hacemos aparecer la puerta de luz —dice
Felicity.

Se cogen de la mano y cierran los ojos, pero no ocurre nada.

—:Dénde esta? —pregunta Pippa—. ;Por qué no la veo?

Por primera vez esta noche, Felicity parece desconcertada.

—Me lo prometio...

No ha surtido efecto. Las han engafiado. Me darian pena si no me sintiera aliviada
y horrorizada a la vez.

—ILo prometio —musita Felicity.

Kartik aparece en el claro y se detiene al vernos manchadas de sangre y
enloquecidas. Retrocede un paso, dispuesto a retirarse, pero Felicity lo ve antes.

—¢Qué haces aqui? —grita.

En lugar de contestar, Kartik lanza una mirada hacia la piedra en mi mano. La tiro
rapidamente y cae al suelo con un ruido sordo.

Felicity aprovecha ese instante de distraccion. Coge una rama puntiaguda y ataca
a Kartik, clavandosela en el pecho. Con la sangre empapandole la camisa desgarrada,
Kartik se inclina, sorprendido por el corte. Con sus nuevas dotes de arquera, Felicity
blande la rama, dispuesta a volver a hincarsela.

—Ya te dije que la proxima vez te arrancariamos los 0jos —gruiie.

Creia que Felicity era peligrosa hace un momento, cuando se sentia poderosa. Me
equivocaba. Dolida y sin poder, es mucho mas peligrosa de lo que podia imaginar.

Kartik, herido, es incapaz de defenderse.

—iPara! —grito—. Si lo dejas, os llevaré a los reinos.

Felicity jadea, y sigue sosteniendo la rama por encima de él.
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—Fee —gimotea Pippa, que también parece muy asustada—. Va a llevarnos.

Lentamente, Felicity se vuelve y se acerca a nosotras.

—Nos dara el poder cuando lleguemos —dice en un intento por mantener la
apariencia de autoridad—. Estoy segura.

En el suelo, detras de ella, Kartik parece inquieto. Le dirijo una sefial con la
cabeza para indicarle que todo ira bien, aunque yo misma no lo sé. No tengo ni idea
de lo que nos espera al otro lado de la puerta. No sé qué han empezado, si es que han
empezado algo. Sélo sé que tengo que hacerlo.

Felicity me mira con dureza. Las cosas han cambiado para siempre. No hay vuelta
atras. Las sigo hacia el bosque para que se vuelvan a vestir. Enseguida estan listas.

—Cogedme de las manos —digo, esperando lo mejor, temiendo lo peor.
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La puerta palpita con su luz. Cuando la atravesamos, todo parece igual que antes. El
rio discurre con su dulce melodia. La puesta de sol sigue siendo un espléndido
derroche de color. Las flores flotan en el aire.

—:Lo veis? —dice Felicity con un brillo triunfal en los ojos—. Esta todo como
siempre. Ya os he dicho que queria el poder sélo para ella sola.

Sin prestarle atencion, aguzo el oido en busca de algo extrafio.

Van hacia el prado por delante de mi, en direccion al jardin, cogidas de la mano
como un trio de mufiecas recortables de papel de blonda.

Cambia el viento, trayendo consigo el olor a rosas y un hedor desconocido, que
me impulsa a echarme a correr tras ellas.

—iEsperad! Felicity, por favor, escucha, creo que debemos volver.

—¢ Volver? Pero si acabamos de volver —contesta, burlandose de mi.

Ann mantiene el rostro inexpresivo.

—No volveremos hasta que tengamos el poder que nos permita cruzar de un lado
a otro por nuestra cuenta.

De pronto la cazadora aparece junto a nosotras. Me sobresalta. Es extrafio que
nunca la oiga acercarse. No puedo evitar acordarme de cuando me ofreci6 las moras.
Me estremezco. Acaricia con un dedo la cara ensangrentada de Felicity y se frota la
mancha con el pulgar. Se lleva el dedo a la boca, se lo lame y sonrie.

—Veo que has hecho un sacrificio.

—Si —responde Felicity—. ¢ Nos concederas el poder para entrar en los reinos?

—¢No te lo prometi? —Sonrie, pero sin la menor calidez—. Sigueme.

Cojo a Felicity del brazo.

—FEsto esta mal. No deberiamos ir —susurro.

—No, por fin algo esta bien —replica, y zafandose de mi, corre tras las demas.

Las sigo hasta el arco de plata y entramos en la gruta. Mi madre no esta. Me
llegan los olores de mi infancia. Curry. Tabaco de pipa. Y otra cosa. Ahi esta otra vez.
Ese hedor espantoso.

Hemos llegado a las Runas del Oraculo, al corazon de todo.

La brisa cambia de direccion. Ha vuelto el olor. Tras los recuerdos percibo algo acre,
como carne pudriéndose al sol. ;Es que no lo huele nadie?

—Y ahora qué hacemos? —pregunta Pippa.

—Usad la magia para llevarme al otro lado —dice la cazadora.

—Si juntamos las manos y te llevamos al otro lado, ¢nos daras el poder que
necesitamos para ir y venir a nuestro antojo?
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—Yo no. Mi sefiora. Ella os dara lo que merecéis.

Una sensacion de cautela me invade subrepticiamente y se instala dentro de mi.

—¢Tu sefiora? —pregunta Felicity, confusa.

Algo en mi interior me dice a gritos que debo huir. Apoyo la mano en el brazo de
Felicity y, como si percibiera mi terror, se aparta lentamente del circulo. La cazadora
parece cada vez mas alta. Sus ojos se han vuelto mas negros y su voz se convierte en
un silbido.

—Venid a mi, bonitas.

El cielo se abre en medio de un agitado mar de nubarrones. Veloz como la lluvia,
surge un espectro que grita y se cierne sobre nosotras, transportando las almas de los
condenados en su capa negra. Incapaz de moverse, Felicity no puede desviar la
mirada de ese rostro esquelético, de los ojos ribeteados de rojo con trémulos 6valos
negros en el centro, de los dientes afilados e irregulares. La cosa la agarra por el
brazo con fuerza. Felicity abre la boca para soltar un grito de terror. Como la tinta, se
le extiende una mancha negra por los ojos hasta cubrirlos por entero.

—iNo! —exclamo, abalanzandome hacia Felicity, y las dos acabamos en el suelo.

Le tiembla todo el cuerpo y sigue con los o0jos negros.

Pippa chilla, se desploma y baja a rastras por la colina en direccién al rio.

—iAnn! jAyadame! jTenemos que hacerla volver ahora mismo!

Nos situamos a ambos lados de Felicity, corremos hacia el rio. Tenemos que
encontrar a Pippa. Tenemos que irnos de aqui. Un vendaval destroza las flores y las
hojas, y arranca las ramas de los arboles, lanzandolas hacia nosotras. Por poco me da
una rama en la cabeza. Me arafia la mejilla y la herida me sangra.

Al espectro oscuro le sale otro par de brazos y luego uno mas. Avanza
sigilosamente hacia nosotras, dispuesto a aplastarnos con su abrazo. Felicity empieza
a volver en si. Da unos primeros pasos vacilantes y luego comienza a correr. Hemos
llegado al rio, pero ;donde esta Pippa?

El grito de Ann desgarra el aire.

—ijAuxilio!

Tiene la mirada fija en el rio y se esta tirando del pelo. Su reflejo se ha invertido.
Esta llena de forunculos espantosos. El pelo le cae en gruesos mechones y tiene el
craneo lleno de heridas supurantes. Es como si se le derritiera la piel sobre los huesos.

—iDeja de mirarte, Ann! jPara! —grito.

—iNo puedo! {No puedo!

Esta inclinada al borde del rio. La cojo por detras, pero pesa mucho y no se
mueve. De pronto se libera y cae en la hierba gracias a un fuerte tiron de Felicity. Los
ojos de Ann vuelven a ser grises.

—:Donde esta Pippa? —grita por encima del viento.

—No lo sé —contesto también a voz en cuello.

www.lectulandia.com - Pagina 248



Algo se desliza por mi mano. Unas viboras serpentean entre las elevadas matas de
hierba, que se marchitan y secan. Nos encaramamos a una roca de un salto. De un
arbol caen peras y se pudren a nuestros pies. Ann gimotea al ver como se le disuelve
la piel, convirtiéndose en algo repugnante.

El grito de Pippa nos traspasa.

—iSocorro!

Recorremos a trompicones el campo de hierba quebradiza y la vemos. Ha llevado
al rio un bote grande, un ataud, y el viento la ha arrastrado hasta la zona mas
profunda. La criatura, en la orilla, nos obliga a mantener las distancias.

—Si, muy bien... Venid a buscarla... —dice, riendo.

—iPor favor! jAyudadme! —grita Pippa.

Pero no podemos hacer nada. Nos es imposible llegar a ella. No podemos permitir
que la criatura nos atrape. Atenazada por el miedo, s6lo puedo pensar en una cosa:
debemos salir de aqui.

—iA la puerta, deprisa! —grito.

El viento agita el pelo de Felicity ante su rostro palido.

—iINo podemos dejar a Pip!

—iVolveremos a buscarla! —le contestd, cogiéndola de la mano.

—iNo!

—iINo me dejéis!

Pippa se dirige hacia la proa del bote, que se inclina bajo su peso.

—iPippa, no! —exclamo, pero es demasiado tarde.

Cae al agua, que se cierra como hielo en torno a sus manos extendidas,
engulléndolo todo salvo su grito humedo y ahogado. Me acuerdo de mi vision el dia
del ataque de Pippa, cuando se hundia en el agua. Y ahora, con pavor, por fin la
entiendo.

Indignada, la cosa aulla y la oscuridad se precipita hacia nosotras entre chillidos.

—iPippa! jPippa! —grita Felicity hasta desgafitarse.

—Felicity, tenemos que irnos ahora mismo.

El espectro casi nos ha alcanzado. No hay tiempo para pensar. Sélo puedo actuar.
Llego a la puerta y nos transporto a la cueva, donde los cabos de las velas parpadean
y chisporrotean. Estamos todas a salvo, aparentemente. Pero el cuerpo de Pippa
permanece rigido en el suelo, convulsionandose sin control.

—¢:Pippa? ;Pippa? —dice Ann con voz trémula. Felicity solloza.

—iLa has dejado alli! jLa has abandonado!

La ultima vela chisporrotea y se apaga.
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—iTienes que ayudarme!

Enloquecida, me detengo ante la carpa de Kartik. El no discute conmigo, no dice
palabra, ni siquiera cuando le cuento lo sucedido. Coge a Pippa y la lleva en hombros
por el bosque hasta Spence. Solo se detiene cuando pasamos junto al barranco, ante el
ciervo muerto que hemos dejado alli. Nos ayuda a subir a Pippa a su habitacion y
luego corro a los aposentos de la sefiora Nightwing. La llamo con furia, gritando su
nombre con una desesperacion que no puedo contener. Nuestra directora abre la
puerta con un gorro de dormir que le resbala por las largas trenzas canas.

—¢Qué demonios pasa? Sefiorita Doyle, ;qué hace vestida? ;Por qué no esta
acostada?

—FEs Pippa —digo sin aliento—. Es que...

No puedo acabar, pero no importa. La sefiorita Nightwing ha percibido la alarma
en mi voz. Se pone en accién con esa firmeza inamovible tan propia de ella, una
cualidad que nunca habia apreciado en su justa medida hasta ahora.

—Dile a Brigid que llame al doctor Thomas de inmediato.

Las lamparas arden toda la noche. Estoy sentada junto a la ventana de la biblioteca,
con los brazos alrededor de las rodillas, volviéndome lo mas pequefia posible. En los
limites del suefio la veo. Mojada. Con la mirada vacia. Sumergiéndose bajo la suave
superficie mientras pide ayuda a gritos. Me clavo las ufias en la palma de la mano
para mantenerme despierta. Felicity se pasea de un lado al otro junto a mi. Evita mi
mirada, pero el silencio habla por ella.

«La has dejado alli, Gemma. Sola en esa tumba de agua».

Un farol linterna se mueve por el jardin. Kartik. La luz se balancea y se agita en
su jaula de metal. Tengo que esforzarme para verlo. Lleva una pala, y sé que va a
donde esta lo que no pudimos pasar por alto en el barranco. Va a enterrar el ciervo.

Pero no sé si lo hace para protegerme a mi o a si mismo.

Permanezco largo rato sentada y observo cémo avanza la noche hacia el dia,
como lo violeta se vuelve amarillo y el amarillo se difumina hasta parecer que la
oscuridad nunca ha manchado la piel del cielo. Cuando el sol asoma por encima de
los arboles, estoy preparada para emprender un ultimo viaje.

—Guarda esto —digo, poniendo el amuleto del ojo de luna creciente en las manos de
Felicity.
—:Por qué?
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—Si no vuelvo... —Me interrumpo—. Si algo va mal, tendras que buscar a los
demas. Tendran que saber que eres una de ellos.

Fija la mirada en el amuleto de plata.

—Tendras que decidir si hay que ir a buscarme. —Hago una pausa—. O si hay
que cerrar los reinos para siempre. ;.o entiendes?

—Si —susurra—. Prométeme que volveras.

Siento la suavidad del retal de seda del vestido de mi madre en mi pufio cerrado.

—Lo intentaré.
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No hay pajaros, ni flores, ni puesta de sol. Mas alla de la resplandeciente puerta todo
es de un color gris fantasmagorico. El bote vacio sigue en el rio, inmévil en medio de
una fina capa de hielo.

—Si me quieres, aqui estoy —grito.

Mi voz resuena alrededor: «estoy, estoy, estoy».

—:Gemma? jGemmal!

Mi madre sale de detras de un arbol. Su voz, segura y firme, me atrae.

—:;Madre?

Se le humedecen los ojos.

—Gemma, temia que... Pero estas bien.

Sonrie, y dentro de mi me doblego ante ella. Me siento cansada e insegura pero
ahora ella esta aqui. Me ayudara a arreglar las cosas.

—Madre, lo siento. Ha sido un desastre. Me dijiste que no empleara la magia
todavia, y no te hice caso, y ahora lo he echado todo a perder, y Pippa...

No me atrevo a seguir, ni a pensarlo siquiera.

—Chist, Gemma. No es momento de llorar. Has vuelto para llevarte a Pippa, ¢no
es asi?

Asiento.

—En ese caso, no hay tiempo que perder. Date prisa, antes de que vuelva la
criatura.

La sigo a través del arco de plata hasta el fondo del jardin, donde esta el centro
del circulo que forman esos altos cristales poseedores de tanto poder.

—Pon las manos en las runas.

Vacilo. No sé por qué.

—Gemma —dice, entornando los ojos verdes—. Debes confiar en mi o tu amiga
se perdera para siempre. ;Quieres cargar con esa culpa?

Pienso en Pippa luchando en el agua gélida donde cayo, donde la dejé. Acerco las
manos a las runas.

—Muy bien, carifio. Ya ha pasado todo. Pronto volveremos a estar juntas.

Apoyo la mano izquierda en la runa. La vibracion me recorre el cuerpo. Los
anteriores viajes me han debilitado, y la magia empieza a atraerme con su poder. Es
demasiado para mi. Mi madre me tiende la mano abierta. Ahi esta, rosada, viva,
abierta. SAlo tengo que cogerla. Levanto el brazo. Estiro los dedos hacia los suyos,
hasta que mi piel vibra con su proximidad. Nuestros dedos se rozan.

—Por fin...

Al instante aparece la cosa oculta en el cuerpo de mi madre, elevandose como las
propias piedras. Con un alarido, la criatura me agarra del brazo. Siento que su
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frialdad me recorre el brazo, penetra en mis venas, avanza hasta mi corazon. El calor
me abandona. No puedo luchar contra ella.

Todo se desvanece. Iniciamos un rapido descenso, dejando atras la montafia y el
turbulento cielo, traspasando el velo que separa los reinos y el mundo de los mortales.
La cosa se rie de placer.

—Por fin..., por fin...

Esta nueva magia que se apodera de mi y se une a mi voluntad me coge
desprevenida. Es sobrecogedora, un poder desnudo. No quiero desprenderme nunca
de él. Podria usarlo para controlar, para herir, para vencer.

La criatura se rie.

—Si... Es embriagador, ;verdad?

«Si, ah, si». ¢Es esto lo que sintieron mi madre y Circe, lo que temian perder: un
poder inaccesible para ellas en su propio mundo? Ira. Alegria. Extasis. Rabia. Todo
suyo. Todo mio.

—Ya casi hemos llegado —susurra la cosa.

Abajo, Londres se extiende como el abanico de una dama, ornamentado y
delicado. Una ciudad que queria ver cuando vivia en la India. Una ciudad que todavia
quiero ver. Por mi cuenta.

La cosa percibe mi malestar.

—Podrias ser su duefia —dice, casi lamiéndome la oreja.

«Si, si, si».

No. En realidad, no. Ni con esta criatura a mi lado. El poder nunca seria mio. Me
controlaria. «No, no, no. Que gane ella». Estoy cansada de tantas elecciones. Me
invade una sensacion de pesadez, hasta el punto de que podria dormir para siempre.
Que gane Circe. Abandonaré a mi familia y a mis amigos. Me dejaré arrastrar por la
corriente.

No.

De pronto la cosa parece debilitarse. Debes conocerte a ti misma, saber lo que
quieres. Eso me dijo mi madre. Lo que quiero... lo que quiero...

Quiero volver. Y la cosa se viene conmigo. De pronto, Londres se encoge hasta
quedar reducido a un punto, inalcanzable. Estoy llevandome a la cosa del mundo,
devolviéndola a la cima de la montafia, a la gruta y las runas.

Chillidos y alaridos: los horrendos gritos de los condenados me fustigan.

—iNos has engafiado!

La cosa se extiende convirtiéndose en un espantoso muro que se agita y llega
hasta el cielo. Nunca he visto nada tan aterrador y por un instante solo siento un
miedo tan real que me quedo petrificada. Las manos esqueléticas me agarran por el
cuello y me aprietan con fuerza. Presa del panico, me defiendo, usando la magia para
herirla todo lo posible. Pero siempre vuelve, consumiendo mi energia cada vez mas.
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Sus manos me aprietan de nuevo el cuello, y me quedan ya muy pocas fuerzas.

—Si, muy bien. Entrégate a mi.

No puedo pensar. Apenas puedo respirar. El cielo esta gris y negro. Aqui
estuvimos sentadas, contando las nubes en el cielo azul. Azul como el vestido de seda
de mi madre. Azul como una promesa. Una esperanza. Ella volvié por mi. No puedo
dejarla asi.

Las orbitas negras y arremolinadas se acercan a mi. Me llega el olor a
podredumbre. Las lagrimas asoman a mis ojos. No me queda nada salvo esa
esperanza y un susurro.

—Madre..., te perdono.

Las manos me sueltan. La cosa agranda los ojos y abre la espantosa boca. Su
poder mengua.

—iNo!

Siento que recupero las fuerzas. Mi voz aumenta de volumen y las palabras
adquieren vida propia.

—Te perdono, madre. Te perdono, Mary Dowd.

La criatura se retuerce y grita. Yo me libero. Esta perdiendo la batalla,
disminuyendo de tamafio. Aulla de dolor, pero no me detengo. Lo repito como un
mantra mientras cojo una piedra y destrozo la primera runa. Se desmorona en una
lluvia de cristales, y luego hago afiicos la segunda.

—iDetente! —chilla—. ;Qué haces?

Destrozo la tercera y la cuarta. Por un instante, la cosa cambia de forma, se
convierte en mi madre, trémula y débil sobre una extension de hierba que parece paja.

—Gemma, por favor, para. Me estas matando.

Vacilo. Vuelve su rostro hacia mi, suave y bafiado en lagrimas.

—Gemma, soy yo. Tu madre.

—No, mi madre ha muerto.

Rompo la quinta runa, y me caigo de espaldas en la tierra dura. Con un grito
ahogado, la cosa libera el espiritu de mi madre. Se encoge y se convierte en una fina
columna de distorsionados lamentos hasta que se la traga el cielo y reina el silencio.

Permanezco inmévil.

—¢Madre? —llamo.

En realidad no espero una respuesta ni la recibo. Esta vez se ha ido de verdad.
Estoy sola. Y aunque no sé por qué, tiene que ser asl.

De algiin modo, la madre que recuerdo fue una ilusién igual que las hojas que
convertimos en mariposas la primera vez que fuimos a los reinos. Tendré que dejarla
ir para aceptar a la madre que estoy descubriendo ahora. Una mujer capaz de cometer
un asesinato, pero que luché contra la oscuridad para volver y ayudarme. Una mujer
vanidosa, asustada y, al mismo tiempo, un poderoso miembro de la antigua Orden. En
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realidad, ni siquiera ahora quiero saberlo. Seria tanto mas facil refugiarme en la
seguridad de esas ilusiones y aferrarme a ellas. Pero no lo haré. Quiero dejar espacio
a lo que es real, a todo aquello que puedo tocar y oler, saborear y sentir: brazos
alrededor de mis hombros, lagrimas e ira, decepcion y amor, la sensacion extrafia que
tuve cuando Kartik me sonri6 junto a su tienda y mis amigas me cogieron de la mano
y me dijeron si, te seguiremos...

Lo mas real es que soy Gemma Doyle. Sigo aqui. Y por primera vez en mucho
tiempo me alegro de ello.

Tengo muchas cosas en qué pensar, pero ahora estoy en la orilla del rio. Se ve el
rostro de Pippa pegado al hielo, y los rizos sueltos y morenos que se extienden bajo la
superficie. Rompo la capa de hielo con una piedra y el agua brota a través de las
grietas.

Para sacarla debo sumergir la mano en ese rio prohibido y turbio. Esta caliente
como una bafiera. Acogedor y tranquilo. Me entran ganas de zambullirme, pero
todavia no. Cojo a Pippa de la mano y tiro de ella con todas mis fuerzas, liberandola
del peso del agua, hasta llevarla a la orilla. Escupe y tose; luego vomita el agua del
rio en la hierba.

—:Pippa? jPippa! —Estd muy palida y fria, tiene profundas ojeras—. Pip, he
venido a buscarte.

Abre los ojos violaceos.

—A buscarme. —Pronuncia las palabras en un susurro y mira con afioranza el rio,
cuyos secretos quiero conocer y también apartar de mi, por ahora—. ;Qué sera de
mi?

Ya no me queda magia para mentir.

—No lo sé.

—¢ 0O sea que tendré que ser la sefiora de Bartleby Bumble?

No digo nada. Me acaricia la mejilla con su mano fria y mojada y ya sé qué esta
pensando, no por mediacion de la magia sino porque es mi amiga y la quiero.

—Por favor, Pip —digo, y callo porque empiezo a llorar—. Tienes que volver,
debes hacerlo.

—Debo hacerlo... Toda mi vida he hecho lo que debia.

—Eso podria cambiar...

Niega con la cabeza.

—No soy una luchadora como tu.

En la hierba quebradiza de invierno encuentra un pufiado de moras mustias, no
mayores que semillas. Las sostiene en la palma como monedas.

Me duele la garganta.

—Pero si te las comes...
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—¢Qué fue lo que dijo la sefiorita Moore? No hay elecciones seguras, sélo
distintas. —Contempla el rio por tltima vez, y se lleva la mano a la boca.

Por un instante el silencio es tan profundo que oigo mi respiracion entrecortada. Y
de pronto su piel recupera el color, se le riza el pelo y el rubor asoma a sus mejillas.
Esta radiante. Alrededor, la tierra cobra vida otra vez con una cascada de flores y
hojas doradas. Por el horizonte, nace un nuevo cielo rosado. Y el caballero andante
aguarda, con el guante de Pippa en la mano.

La calida brisa ha empujado el bote hasta nuestra orilla.

Ha llegado el momento de decir adi6s. Pero ultimamente me he despedido
demasiadas veces, y ain me quedan las despedidas de toda una vida, asi que no digo
nada. Pippa sonrie. Yo le devuelvo la sonrisa. Con eso basta. Se sube al bote y se deja
llevar a la otra orilla del rio. Cuando llega, el caballero la ayuda a desembarcar sobre
la suave hierba verde. Bajo el arco de plata de la verja del jardin, la hija de la Madre
Elena, Carolina, también mira. Pero pronto se da cuenta de que esta no es la persona a
quien espera y, acunando a la mufieca entre sus brazos, se aleja hasta perderse de
vista.

Cuando vuelvo, encuentro a Felicity delante de la puerta de la habitacion de Pippa,
con la espalda contra la pared. Me abraza sollozando. En el fondo del pasillo, Brigid
se sorbe la nariz mientras cubre un espejo con una sabana. Ann sale de la habitacion
de Pippa con la nariz roja, goteandole.

—Pippa... —Calla, pero no hace falta que lo diga.

Ya sé que Pippa se ha ido.

La mafiana que enterramos a Pippa, llueve. Es una lluvia fria de octubre que
convierte en barro el pufiado de tierra en mi mano. Cuando me llega el turno, me
acerco a la tumba y la tierra resbala entre mis dedos cayendo sobre el ataid brufiido
con un ligero sonido.

Durante toda la mafiana Spence ha funcionado como una maquina bien engrasada
en la que todas han cumplido con su cometido, en silencio y con eficacia. Es curioso
lo resuelta que se vuelve la gente tras una muerte. Toda indecision de pronto se
desvanece en momentos claros y definidos, como cambiar las sabanas, elegir un
vestido o un himno, hacer la colada, rezar: todos los actos pequefios, sencillos y
conscientes de la vida pasan a ser una manera de defenderse de la muerte.

Las chicas del primer curso han sido autorizadas a recorrer los cuarenta y cinco
kilémetros hasta la casa de campo de los Cross para asistir al funeral. La sefiora Cross
ha insistido en que Pippa fuera enterrada con su anillo de zafiro de compromiso, lo
que sin duda no ha sentado nada bien al sefior Bumble. Se pasa toda la ceremonia
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consultando el reloj de bolsillo y haciendo muecas. Con voz profunda y resonante, el
parroco nos habla de la belleza de Pippa y de su inquebrantable bondad. No conozco
a esa chica anodina a la que describe. Ojala pudiera ponerme en pie y explicar como
era en realidad, la Pippa que podia ser vanidosa y egoista y estar enamorada de sus
ilusiones romanticas; la Pippa que también era valiente, resuelta y generosa. Y
aunque les dijera todo esto, tampoco me ajustaria a la verdad. Nunca se conoce a
alguien del todo. Por eso es tan aterrador confiar en alguien sin mas, con la esperanza
de que esa persona también confie en ti. Es un equilibrio tan precario que de por si es
increible que ocurra. Y sin embargo...

El parroco da la ultima bendicién, y ahora so6lo falta que los sepultureros
empiecen su trabajo. Se ajustan la gorra y hunden las palas en el barro para enterrar a
la que fue mi amiga. Mientras, siento que él me observa desde los arboles. Cuando
me vuelvo, alli esta, asomando su capa negra. En cuanto la sefiora Nightwing se
acerca a los Cross para ofrecerles consuelo, me escabullo hasta su escondite detras de
un gran serafin de marmol.

—Lo siento —dice Kartik.

Es una condolencia sencilla y directa, sin todas esas tonterias de que Dios llama a
un angel demasiado joven o quiénes somos nosotros para cuestionar sus designios
insondables. La lluvia azota mi paraguas con un ritmo constante.

—La dejé irse —digo de manera vacilante, alegrandome de poder hacer por fin
algo parecido a una confesién—. Supongo que habria podido insistir un poco mas en
convencerla. Pero no lo hice.

Kartik deja que me desahogue.

¢Les contara a los Rakshana lo que he hecho? Aunque ya da igual, he tomado una
decision. Ahora los reinos son responsabilidad mia. Circe acecha en algun lugar, y yo
tengo que volver a organizar una Orden, enmendar errores, aprender a controlar
muchas cosas.

Kartik guarda silencio. La tinica respuesta es la lluvia continua. Al final se vuelve
hacia mi.

—Tienes la cara manchada de barro.

Me paso el dorso de la mano por la mejilla al azar. Kartik niega con la cabeza
para indicarme que no me lo he quitado.

—:Doénde? —pregunto.

—Aqui.

Sélo es el lento roce de su pulgar en el borde inferior de mi labio, pero tengo la
sensacion de que el tiempo se ralentiza y el contacto de ese dedo en mi piel se hace
eterno. No es un hechizo, pero contiene tal magia que apenas puedo respirar. Kartik
aparta la mano rapidamente, consciente de lo que ha hecho. Pero el contacto de su
dedo persiste.
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—Te doy mi pésame —musita, y se vuelve para irse.

—Kartik.

Se detiene. Esta calado hasta los huesos, con los rizos negros pegados a la cabeza.

—No hay vuelta atras. Puedes decirselo.

Ladea la cabeza desconcertado, y veo que no sabe si me refiero a que no pienso
volver atras con respecto a mis poderes 0 a su caricia. Estoy a punto de explicarselo,
pero me doy cuenta de que yo tampoco lo sé. Y de todos modos ya se ha ido, echando
a correr a toda prisa para refugiarse en el carro que veo al final del camino.

Cuando me retino con las demas, Felicity llora bajo la lluvia con la mirada
clavada en la tumba reciente.

—Se ha ido, ¢verdad?

—Si —contesto, sorprendida de la seguridad en mi voz.

—¢Qué me paso en el otro lado, con esa cosa?

—No lo sé.

Miramos a los dolientes, manchas negras en un mar de lluvia gris. Felicity no se
atreve a mirarme.

—A veces veo cosas, creo. Con el rabillo del ojo. Cosas que me hostigan y luego
desaparecen. Y suefio. Unas pesadillas horribles. ;Y si me pasara algo terrible,
Gemma? ;Y si estoy afectada por algo?

La lluvia es un frio beso en mi manga cuando entrelazo mi brazo con el suyo.

—Estamos todas afectadas de un modo u otro.
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39

Nos han dado el dia libre para descansar y reflexionar, de modo que mademoiselle
LeFarge se sorprende cuando me ve en la puerta de su aula y se queda totalmente
desconcertada cuando le entrego cinco paginas pulcras y ordenadas de una traduccién
al francés.

—Esta muy bien —anuncia tras examinar mi trabajo con atencion.

Tiene un elegante jarron nuevo con flores en su escritorio donde antes estaba la
fotografia de Reginald. Coge las hojas y me las devuelve con sus correcciones en
tinta.

—Lo ha hecho muy bien, mademoiselle Doyle. Creo que todavia hay esperanzas
para usted. Dans chaque fin, il y a un début.

Mis aptitudes para la traduccion no estan a la altura de esta frase.

—¢Al final también hay una debutante?

Mademoiselle LeFarge niega con la cabeza.

—En cada final hay también un principio.

La lluvia ha cesado, pero ha traido consigo un viento otofial que me enrojece las
mejillas hasta que parecen recién abofeteadas. Octubre llega con estallidos de rojo y
dorado. Pronto los arboles perderan su envoltura y pronto el mundo quedara desnudo.

A varios kilometros de aqui, Pippa esta en su ataud, desvaneciéndose en el
recuerdo, convirtiéndose en parte de las leyendas de Spence que se susurran a ultima
hora de la noche. «;Has oido hablar de la chica que se muri6 en esa habitacion al
final del pasillo?». No sé si se arrepiente de su decision. Me gusta imaginarla como la
vi la ultima vez, caminando con paso seguro hacia algo que no veré, espero, hasta
dentro de mucho tiempo.

En un mundo mas alla de este, ese rio sigue con su dulce melodia, hechizandonos
con lo que queremos oir, dando forma a lo que necesitamos ver para poder seguir
adelante. En esas aguas, se olvidan todas las decepciones, se perdonan nuestros
errores. Al contemplarlas, vemos a un padre fuerte. A una madre carifiosa.
Habitaciones calidas que nos dan cobijo y donde somos adorados y deseados. Y la
incertidumbre de nuestro futuro no es mas que una vaharada en una ventana.

El suelo sigue mojado. Los tacones de mis botas se hunden en el barro y me cuesta
caminar, pero veo mas adelante los carros del campamento gitano entre los arboles.
Voy a entregar un regalo. O un soborno. Todavia no sé muy bien por qué lo hago. La
cuestion es que voy a hacerlo.
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El paquete esta envuelto en el periédico de hoy. Lo dejo delante de la tienda de
Kartik y vuelvo a escabullirme tras los arboles para esconderme a esperar. Pronto
llega, con un fardo amarrado a una cuerda. Cuando ve el paquete, se da la vuelta para
ver quién ha podido dejarlo. Como no hay nadie, lo abre y encuentra el reluciente
bate de criquet de mi padre. No sé si lo aceptara o si le parecera insultante.

Acaricia la madera con las manos. Una sonrisa asoma a las comisuras de lo que,
como compruebo una vez mas, es una boca hermosa. Coge una manzana silvestre del
suelo y la lanza al aire. El bate emite un sonido agradable cuando envia la manzana a
gran altura en afortunada mezcla de direccion y posibilidad. Kartik deja escapar un
breve aullido de satisfaccion y asesta un golpe al cielo con el bate. Sentada, lo
observo golpear las manzanas, una y otra vez, hasta que solo pienso dos cosas: «FEl
criquet es un juego ideal para perdonar» y «La proxima vez tengo que traerle una
pelota».

El perdon. La fragil belleza de la palabra arraiga dentro de mi cuando vuelvo por
el bosque, pasando ante la cueva y el barranco, donde la tierra ha acogido la carne del
ciervo, dejando sélo uno o dos huesos, que asoman por encima de la tumba
improvisada de Kartik, a modo de prueba de todo lo ocurrido. Pronto también eso
desaparecera.

Pero el perdon... Me aferraré a esa fragil porcion de esperanza y la mantendré
cerca de mi, recordando que en cada uno de nosotros hay cosas buenas y malas, luz y
oscuridad, arte y dolor, elecciones y lamentaciones. Cada uno de nosotros es su
propio chiaroscuro, su propio trozo de ilusién que lucha para convertirse en algo
solido, algo real. Tenemos que perdonarnos eso. Debo acordarme de perdonarme a mi
misma. Porque hay mucho gris con qué trabajar. Nadie puede vivir siempre bajo la
luz.

El viento cambia de direccion y trae consigo el olor a rosas, intenso y dulce. La
veo al otro lado del barranco, entre el crujido seco de las hojas. Una cierva. Me ve y
sale disparada entre los arboles. Yo corro tras ella, sin perseguirla realmente. Corro
porque puedo, porque debo.

Porque quiero ver hasta donde puedo llegar antes de tener que parar.

www.lectulandia.com - Pagina 260



Agradecimientos

No habria podido escribir este libro sin los sabios consejos y la bienvenida ayuda de
mucha gente. Estoy muy en deuda con las siguientes personas:

La Fabulosa Trinidad: mi agente, Barry Goldblatt; mi correctora de estilo, Wendy
Loggia, y mi editora, Beverly Horowitz.

Trish Parcell Watts, que cre6 la hermosa sobrecubierta; Emily Jacobs, por sus
inestimables aportaciones, y Barbara Perris, una extraordinaria correctora.

El incansable personal de la British Library y el London Transport Museum, en
especial Suzanne Raynor.

La profesora Sally Mitchell, de Temple University, que me dio varias pistas muy
utiles para mi investigacion, por las cuales le estoy muy agradecida. Para quien esté
interesado en la era victoriana, recomiendo vivamente sus libros The New Girl y
Daily Life in Victorian England.

La Victorian Web de Brown University.

Las comunidades de escritores YAWriter y Manhattan Writers Coalition, que
tanto apoyo ofrecen.

La generosa y afectuosa familia Schrobsdorff: Mary Ann, por los maravillosos
recursos y la ropa victoriana auténtica para el estudio; Ingalisa, por la magnifica foto
de la sobrecubierta; la gran Susanna, por animarme, cuidar a los nifios y corregir mi
espantoso francés. Francoise Bui, por corregir todavia mas mi espantoso francés.

Franny Billingsley, que leyo el primer borrador y me dio a conocer sus
perspicaces opiniones en un comentario de diez paginas.

Angela Johnson, por decirme que escribiera el libro que necesitaba escribir.

Laurie Allee, por ayudarme a encontrar el corazon del libro.

Mis amigos y mi familia, que me animaron y perdonaron por no devolver
llamadas, no fijarme en la fecha de caducidad de la leche y no enviar las tarjetas de
felicitacion de cumpleafios a tiempo porque (un suspiro) «esta escribiendo ese libro».

Y sobre todo Josh, por ser tan paciente cuando mama tenia que acabar «una
ultima cosa».

www.lectulandia.com - Pagina 261



	La orden de la Academia Spence
	1
	2
	Londres, Inglaterra. Dos meses después.
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	Agradecimientos

