


Después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 en	 extrañas	 circunstancias,	 Gemma
empieza	una	nueva	vida	en	 Inglaterra,	estudiando	en	 la	Academia	Spence,
un	prestigioso	 internado	para	señoritas.	Allí	se	verá	 inmersa	en	misteriosas
situaciones,	 y	 casi	 sin	 quererlo,	 formará	 parte	 de	 la	 Orden,	 una	 antigua
hermandad	de	mujeres	con	poderes	mágicos,	como	el	de	cruzar	una	puerta
hacia	 los	 reinos	 donde	 viven	 los	 espíritus	 de	 los	 muertos	 y	 seres
maravillosos.
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Teje	noche	y	día
una	tela	mágica	de	alegres	colores.
Ha	oído	un	susurro,
sobre	ella	caerá	una	maldición
si	contempla	Camelot.

Desconoce	cuál	puede	ser	la	maldición,
y	teje,	pues,	sin	parar,
sin	preocuparse	de	nada	más,
la	dama	de	Shalott.

Y	al	pasar	ante	un	diáfano	espejo
que	todo	el	año	pende	ante	ella,
aparecen	sombras	del	mundo.
Allí	ve	el	camino
que	serpentea	hasta	Camelot…

Pero	se	complace	aún	en	tejer
en	su	tela	las	mágicas	imágenes	del	espejo,
pues	a	menudo	en	las	silenciosas	noches
un	funeral,	con	penachos	y	luces
y	música,	se	dirigían	a	Camelot;
o	cuando	la	luna	lucía	en	el	cielo,
llegaban	dos	jóvenes	amantes	recién	casados.
«Estoy	cansada	de	las	sombras»,	decía
la	dama	de	Shalott.

Y	río	abajo	en	la	oscuridad,
como	una	audaz	vidente	en	trance
viendo	su	propia	desdicha:
con	semblante	como	el	cristal
contempló	Camelot.
Y	al	ocaso
se	desprendió	de	la	cadena	y	yació;
las	aguas	del	ancho	cauce	arrastraron	lejos	de	allí
a	la	dama	de	Shalott.

De	La	dama	de	Shalott,	LORD	ALFRED	TENNYSON
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1

11	de	junio	de	1895
Bombay,	India

—Por	 favor,	 no	 me	 digas	 que	 esta	 noche	 comeremos	 eso	 en	 la	 cena	 de	 mi
cumpleaños.

Tengo	 la	mirada	 fija	 en	 la	 cara	 sibilante	 de	una	 cobra.	De	 su	boca	 cruel	 sale	 y
entra	 una	 lengua	 sorprendentemente	 rosada	mientras	 un	 indio	 ciego	 de	 ojos	 azules
inclina	la	cabeza	hacia	mi	madre	y	explica	en	hindi	que	las	cobras	son	deliciosas.

Mi	 madre,	 enguantada,	 alarga	 un	 dedo	 blanco	 para	 acariciar	 el	 dorso	 de	 la
serpiente.

—¿Qué	 te	 parece,	 Gemma?	 Ahora	 que	 vas	 a	 cumplir	 dieciséis	 años,	 ¿querrás
cobra	para	cenar?

El	viscoso	animal	me	produce	un	escalofrío.
—Creo	que	no,	gracias.
El	 indio,	 anciano	 y	 ciego,	 sonríe	 con	 la	 boca	 desdentada	 y	 acerca	 la	 cobra,

obligándome	a	retroceder.	Tropiezo	con	una	estantería	de	madera	llena	de	estatuillas
de	deidades	hindúes	y	una	de	ellas,	una	mujer	con	muchos	brazos	y	mueca	de	terror,
cae	al	suelo.	Es	Kali,	la	destructora.	Mi	madre	me	acusa	de	haberla	elegido	como	mi
patrona	 no	 oficial.	Últimamente	mi	madre	 y	 yo	 no	 nos	 llevamos	muy	 bien.	 Según
ella,	 es	porque	 tengo	una	edad	 imposible.	Yo	 insisto	a	cualquiera	que	quiera	oírme
que	es	porque	ella	se	niega	a	llevarme	a	Londres.

—Me	han	dicho	que	a	lo	que	se	come	en	Londres	no	hay	que	arrancarle	primero
los	colmillos	—comento.

Nos	alejamos	del	hombre	de	la	cobra	en	dirección	a	la	multitud	que	se	agolpa	en
el	bullicioso	mercado	de	Bombay.	Sin	contestar,	mi	madre	aparta	con	un	gesto	a	un
organillero	y	 su	mono.	Hace	un	calor	 insoportable.	El	 sudor	 resbala	por	mi	 cuerpo
bajo	 el	 vestido	 de	 algodón	 y	 el	 miriñaque.	 Las	 moscas	 —mis	 admiradoras	 más
fervientes—	 revolotean	 alrededor	 de	 mi	 cara.	 Intento	 coger	 una	 de	 esas	 pequeñas
bestias	 aladas,	 pero	 huye	 y	 casi	 la	 oigo	 burlarse	 de	 mí.	 Mi	 sufrimiento	 alcanza
dimensiones	astronómicas.

En	 el	 cielo,	 las	 densas	 y	 oscuras	 nubes	 señalan	 la	 estación	 de	 los	 monzones,
cuando	 en	 cuestión	 de	 minutos	 puede	 desencadenarse	 una	 lluvia	 torrencial.	 En	 el
polvoriento	 bazar,	 los	 hombres	 tocados	 con	 turbantes	 parlotean,	 chillan	 y	 regatean,
mostrándonos	 sedas	 de	 vivos	 colores	 con	 sus	manos	morenas.	En	 todas	 partes	 hay
carros	 cargados	 de	 cestos	 de	 mimbre	 con	 los	 más	 diversos	 artículos	 y	 alimentos:
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jarrones	de	cobre	delgado,	cajas	de	madera	con	intrincados	motivos	florales	tallados,
mangos	madurando	con	el	calor.

—¿Cuánto	 falta	 para	 llegar	 a	 la	 casa	 nueva	 de	 la	 señora	Talbot?	 ¿No	podemos
coger	un	carruaje?	—pregunto	con	irritación,	y	espero	que	se	note.

—Hace	un	día	agradable	para	pasear.	Y	te	ruego	que	emplees	un	tono	civilizado.
Sin	duda,	mi	irritación	se	ha	notado.
Sarita,	 nuestra	 sufrida	 ama	 de	 llaves,	 nos	 enseña	 unas	 granadas	 con	 su	 mano

correosa.
—Memsahib,	 estas	 tienen	muy	buen	 aspecto.	 Podríamos	 llevárselas	 a	 su	 padre,

¿no?
Si	yo	fuera	una	buena	hija,	se	 las	 llevaría	a	mi	padre,	miraría	cómo	le	brillaban

los	ojos	azules	mientras	partía	el	fruto	rojo	y	delicioso,	y	comía	las	pequeñas	semillas
con	una	cuchara	de	plata	como	un	auténtico	caballero	británico.

—No	haría	más	que	mancharse	el	traje	blanco	—refunfuño.
Mi	madre	está	a	punto	de	decirme	algo,	lo	piensa	y	suspira.	Como	siempre.	Antes

mi	madre	y	yo	íbamos	a	todas	partes	juntas:	a	visitar	templos,	conocer	las	costumbres
locales,	 ver	 festividades	 hindúes,	 trasnochar	 para	 admirar	 las	 calles	 a	 la	 luz	 de	 las
velas.	Ahora	ya	no	me	 lleva	cuando	va	de	visita.	Es	como	si	 fuera	una	 leprosa	 sin
lazareto.

—Sí,	 se	 manchará	 el	 traje.	 Siempre	 se	 lo	 mancha	 —susurro	 en	 mi	 defensa,
aunque	nadie	me	hace	caso	salvo	el	organillero	y	su	mono.

Siguen	mis	pasos	con	la	esperanza	de	entretenerme	a	cambio	de	dinero.	Tengo	el
cuello	 alto	 de	 encaje	 del	 vestido	 empapado	 de	 sudor.	 Anhelo	 el	 verdor	 fresco	 y
exuberante	de	Inglaterra,	que	sólo	conozco	por	las	cartas	de	mi	abuela.	Cartas	llenas
de	 chismorreos	 sobre	meriendas	 y	 bailes	 y	 sobre	 quién	ha	 escandalizado	 a	 quién	 a
medio	mundo	de	distancia,	mientras	yo	estoy	aquí	aislada	en	la	polvorienta	y	aburrida
India,	 viendo	 al	mono	 de	 un	 organillero	 hacer	malabarismos	 con	 dátiles,	 el	mismo
truco	que	repite	desde	hace	un	año.

—Mire	el	mono,	memsahib.	¿Verdad	que	es	adorable?
Sarita	 lo	dice	como	si	yo	 fuera	aún	una	niña	de	 tres	 años	y	estuviera	cogida	al

dobladillo	 de	 la	 falda	 de	 su	 sari.	 Nadie	 parece	 entender	 que	 ya	 tengo	 dieciséis	 y
quiero,	no,	necesito	vivir	en	Londres,	para	estar	cerca	de	los	museos,	los	bailes	y	los
hombres	de	más	de	seis	años	y	menos	de	sesenta.

—Sarita,	ese	mono	es	un	ladrón	amaestrado	que	en	cualquier	momento	te	pedirá
tu	 sueldo	—digo	 con	 un	 suspiro.	 Como	 si	 le	 hubiese	 hecho	 una	 señal,	 el	 golfillo
peludo	trepa	y	se	sienta	en	mi	hombro,	donde	extiende	la	palma	de	la	mano—.	¿Te
gustaría	acabar	en	un	estofado	de	cumpleaños?	—mascullo.

El	mono	silba.	Mi	madre	hace	una	mueca	de	disgusto	por	mis	malos	modales	y
echa	 una	moneda	 en	 el	 platillo	 del	 dueño.	 El	mono	 sonríe	 triunfalmente,	 salta	 por
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encima	de	mi	cabeza	y	se	va	corriendo.
Un	vendedor	 ambulante	 nos	muestra	 una	máscara	 tallada	 con	 feroces	 dientes	 y

orejas	de	elefante.	Sin	mediar	palabra,	mi	madre	se	la	lleva	a	la	cara.
—Encuéntrame	si	puedes	—dice.
Es	un	juego	al	que	ha	jugado	conmigo	desde	que	sé	caminar;	una	especie	de	juego

del	escondite	que	se	supone	tiene	que	hacerme	sonreír.	Un	juego	de	niños.
—Sólo	 veo	 a	 mi	 madre	—digo,	 aburrida—.	 Los	 mismos	 dientes.	 Las	 mismas

orejas.	—Mi	madre	devuelve	la	máscara	al	vendedor.	La	he	herido	en	su	vanidad,	he
tocado	su	punto	débil.

—Y	yo	veo	que	a	mi	hija	no	le	sienta	bien	cumplir	dieciséis	años	—dice	ella.
—Sí,	 tengo	 dieciséis	 años.	 Dieciséis.	 A	 esa	 edad	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 chicas

decentes	las	han	enviado	a	una	escuela	de	Londres.
Pronuncio	 la	 palabra	 «decente»	 poniendo	 especial	 énfasis,	 con	 la	 intención	 de

apelar	a	cierto	sentido	maternal	de	la	vergüenza	y	el	decoro.
—Me	temo	que	este	está	un	poco	verde.
Mira	un	mango	atentamente.	Examina	la	fruta	con	minuciosidad.
—Nadie	 intentó	 retener	 a	 Tom	 en	 Bombay	 como	 si	 fuera	 una	 cárcel	 —digo,

invocando	el	nombre	de	mi	hermano	como	último	recurso—.	¡Hace	ya	cuatro	años
que	está	allí!	Y	ahora	va	a	empezar	la	universidad.

—El	caso	de	los	hombres	es	distinto.
—No	es	justo.	Nunca	conoceré	una	temporada	de	bailes.	Acabaré	convertida	en

una	solterona	con	cientos	de	gatos,	que	beberán	leche	en	cuencos	de	porcelana.
Estoy	gimiendo.	No	queda	muy	bien,	pero	no	puedo	evitarlo.
—Ya	veo	—dice	por	fin	mi	madre—.	¿Quieres	que	te	paseen	por	los	salones	de

baile	 de	 la	 alta	 sociedad	 londinense	 como	 a	 un	 caballo	 premiado,	 que	 está	 siendo
juzgado	por	sus	aptitudes	para	ser	entrenado?	¿Seguiría	gustándote	tanto	Londres	si
fueras	blanco	de	cotilleos	crueles	por	la	menor	infracción?	Londres	no	es	un	lugar	tan
idílico	como	lo	presentan	las	cartas	de	tu	abuela.

—No	sabría	decirte.	No	lo	conozco.
—Gemma…	—dice	en	tono	de	advertencia	sin	dejar	de	sonreír	a	los	indios.
No	 podemos	 permitir	 que	 piensen	 que	 las	 damas	 inglesas	 somos	 tan	 pazguatas

como	para	ponernos	 a	discutir	 en	plena	 calle.	Sólo	hablamos	del	 tiempo,	y	 cuando
hace	mal	tiempo,	fingimos	que	no	nos	damos	cuenta.

Sarita	ríe	nerviosa.
—¿Cómo	es	posible	que	memsahib	ya	sea	toda	una	señorita?	Parece	que	fue	ayer

cuando	estabas	en	el	cuarto	de	los	niños.	¡Ah,	mira,	dátiles!	¡Tu	fruta	preferida!
Esboza	 una	 sonrisa	 con	 su	 boca	 desdentada	 que	 da	 vida	 a	 cada	 una	 de	 sus

profundas	arrugas.	Hace	calor	y	de	pronto	me	entran	ganas	de	gritar,	de	huir	de	todo	y
de	todos.
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—Esos	dátiles	deben	de	estar	podridos	por	dentro.	Igual	que	la	India.
—Gemma,	ya	basta.
Mi	madre	me	mira	 fijamente	 con	 sus	 ojos	 de	 color	 verde	 cristal.	 Penetrantes	 y

sabios,	dice	la	gente.	Yo	tengo	los	mismos	ojos	verdes,	grandes	y	con	las	comisuras
hacia	arriba.	Los	indios	dicen	que	son	inquietantes,	perturbadores.	Les	hace	sentir	que
están	siendo	observados	por	un	fantasma.	Sarita	sonríe	mirándose	los	pies	mientras	se
arregla	 el	 sari	 marrón	 para	 mantener	 las	 manos	 ocupadas.	 Siento	 un	 atisbo	 de
culpabilidad	por	haber	dicho	semejante	maldad	de	su	tierra.

De	nuestra	tierra,	aunque	últimamente	no	me	siento	a	gusto	en	ningún	sitio.
—Memsahib,	 tú	no	quieres	 ir	a	Londres.	Es	un	 lugar	gris	y	 frío	y	no	hay	ghee,

mantequilla	de	búfalo,	para	untar	el	pan.	No	te	gustaría.
Un	 tren	 silba	 camino	 del	 depósito,	 cerca	 de	 la	 resplandeciente	 bahía.	 Bombay.

Significa	«buena	bahía»,	 aunque	ahora	mismo	no	 se	me	ocurre	qué	puede	 tener	de
bueno.	 Una	 oscura	 columna	 de	 humo	 se	 alza	 desde	 el	 tren	 y	 se	 funde	 con	 los
nubarrones.	Mi	madre	la	observa.

—Sí,	es	frío	y	gris.
Se	lleva	una	mano	a	la	garganta	y	se	toquetea	el	collar,	un	pequeño	medallón	de

plata	con	un	ojo	abierto	encima	de	una	media	luna.	Regalo	de	un	aldeano,	según	mi
madre.	Su	amuleto.

Nunca	la	he	visto	sin	él.
Sarita	apoya	la	mano	en	el	brazo	de	mi	madre.
—Ya	es	hora	de	irnos,	memsahib.
Mi	madre	aparta	la	mirada	del	tren	y	suelta	el	collar.
—Sí,	 vamos.	 Lo	 pasaremos	muy	 bien	 en	 casa	 de	 la	 señora	Talbot.	 Seguro	 que

tendrá	unos	pasteles	deliciosos	para	tu	cumpleaños…
Un	 hombre	 con	 turbante	 blanco	 y	 gruesa	 capa	 de	 viaje	 tropieza	 con	 ella	 por

detrás,	embistiéndola.
—Mil	perdones,	honorable	señora.
Sonríe	 y	 hace	 una	 profunda	 reverencia	 para	 disculparse	 por	 su	 torpeza.	 Al

inclinarse,	asoma	por	detrás	un	joven	con	una	capa	igual	de	extraña.	Nuestras	miradas
se	cruzan	por	un	 instante.	No	es	mucho	mayor	que	yo,	 a	 lo	 sumo	 tendrá	diecisiete
años.	Es	de	piel	morena	y	boca	grande,	con	las	pestañas	más	largas	que	he	visto.	Sé
que	no	debo	considerar	atractivos	a	los	hombres	indios,	pero	no	suelo	ver	a	muchos
jóvenes	y	me	doy	cuenta	de	que	me	sonrojo	a	mi	pesar.	Él	desvía	la	vista	y	estira	el
cuello	para	mirar	por	encima	de	la	multitud.

—Deberías	 tener	más	 cuidado	—espeta	Sarita	 al	 hombre	mayor,	 amenazándolo
con	un	golpe	en	el	brazo—.	Más	te	vale	no	ser	un	ladrón	porque	serás	castigado.

—No,	no,	memsahib,	es	sólo	que	soy	muy	torpe.	—De	pronto	deja	de	sonreír	y	de
hacerse	el	bobalicón.	Susurra	a	mi	madre	con	un	perfecto	acento	inglés—:	Circe	anda
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cerca.
Para	mí,	sus	palabras	no	tienen	el	menor	sentido,	no	son	más	que	divagaciones	de

un	ladrón	astuto	que	pretende	distraernos.	Me	dispongo	a	decírselo	a	mi	madre,	pero
me	abstengo	al	ver	expresión	de	pánico	en	su	rostro.	Con	ojos	de	loca,	mira	a	diestro
y	siniestro	las	calles	abarrotadas	como	si	buscara	a	un	niño	perdido.

—¿Qué?	¿Qué	pasa?
De	pronto	los	dos	hombres	se	han	esfumado.	Han	desaparecido	entre	la	multitud

en	movimiento,	dejando	sólo	pisadas	en	el	polvo.
—¿Qué	te	ha	dicho	ese	hombre?
La	voz	de	mi	madre	es	dura	como	el	acero.
—Nada.	Obviamente	era	un	perturbado.	De	un	 tiempo	a	esta	parte	 las	calles	 se

han	vuelto	muy	peligrosas	—dice.	Nunca	había	visto	a	mi	madre	así.	Tan	severa.	Tan
asustada—.	Gemma,	creo	que	será	mejor	que	vaya	yo	sola	a	casa	de	la	señora	Talbot.

—Pero…	¿y	los	pasteles?
Es	 ridículo	 decirlo,	 pero	 es	 mi	 cumpleaños,	 y	 aunque	 no	 quiero	 pasarlo	 en	 el

salón	de	la	señora	Talbot,	tampoco	tengo	gana	de	quedarme	todo	el	día	sola	en	casa,
únicamente	porque	un	loco	con	capa	negra	y	su	compinche	han	asustado	a	mi	madre.

Mi	madre	se	arrebuja	en	el	chal.
—Luego	comeremos	pastel…
—Pero	me	has	prometido…
—Sí,	pero	eso	fue	antes…	Calla.
—¿Antes	de	qué?
—¡Antes	 de	 que	me	 irritaras!	Te	 aseguro,	Gemma,	 que	 hoy	 no	 estás	 de	 humor

para	ir	de	visita.	Sarita	te	acompañará	a	casa.
—Estoy	de	muy	buen	humor	—protesto	en	un	tono	que	suena	a	todo	lo	contrario.
—¡No	es	verdad!	—Mi	madre	me	mira	fijamente	con	sus	ojos	verdes.	Hay	algo

en	 ellos	 que	 nunca	 había	 visto,	 una	 ira	 intensa	 y	 terrorífica	 que	 me	 corta	 la
respiración.	Desaparece	tan	pronto	como	ha	venido	y	vuelve	a	ser	mi	madre—.	Estás
agotada	y	necesitas	descansar.	Esta	noche	lo	celebraremos	y	te	dejaré	beber	champán.

«Te	dejaré	beber	champán».	No	es	una	promesa;	es	una	excusa	para	 librarse	de
mí.	Antes	lo	hacíamos	todo	juntas,	y	ahora	no	podemos	ni	caminar	por	un	bazar	sin
meternos	la	una	con	la	otra.	Soy	una	vergüenza	y	una	decepción.	Una	hija	a	quien	no
quiere	llevar	a	ninguna	parte,	ni	a	Londres	ni	a	la	casa	de	una	vieja	que	prepara	un	té
insulso.

Vuelve	a	sonar	el	silbato	del	tren	y	se	sobresalta.
—Toma,	 te	dejo	mi	 collar,	 ¿eh?	Vamos,	póntelo.	Sé	que	 siempre	 lo	has	mirado

deslumbrada.
Permanezco	 inmóvil,	 callada,	 dejándola	 ponerme	 un	 collar	 que	 siempre	 he

deseado,	 pero	 ahora	 ese	 objeto	 brillante	 y	 odioso	me	 pesa.	Un	 soborno.	Mi	madre

www.lectulandia.com	-	Página	11



vuelve	 a	 echar	 una	 rápida	mirada	 hacia	 el	mercado	 polvoriento	 antes	 de	 posar	 sus
ojos	verdes	en	los	míos.

—Muy	bien.	Pareces…	mayor.	—Acerca	 la	mano	enguantada	a	mi	mejilla	y	 la
deja	allí	un	momento	como	si	la	memorizara	con	los	dedos—.	Nos	veremos	en	casa.

Como	no	quiero	que	nadie	vea	las	lágrimas	que	asoman	a	mis	ojos,	busco	alguna
maldad	que	decir,	y	ya	la	tengo	en	los	labios	antes	de	salir	disparada	del	mercado.

—Me	da	igual	si	vuelves	o	no	a	casa.
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Huyo	 entre	 la	 multitud	 de	 vendedores	 ambulantes,	 niños	 mendigos	 y	 camellos
apestosos,	esquivando	apenas	a	dos	hombres	que	llevan	saris	colgados	de	una	cuerda,
cuyos	 extremos	 están	 sujetos	 a	dos	palos.	Corro	 como	una	 flecha	por	una	 estrecha
calle	y	sigo	los	callejones	tortuosos	hasta	que	tengo	que	detenerme	para	recobrar	el
aliento.	Me	resbalan	lágrimas	calientes	por	las	mejillas.	Me	permito	llorar	ahora	que
nadie	me	ve.

«Líbreme	 Dios	 de	 las	 lágrimas	 de	 una	 mujer,	 pues	 carezco	 de	 la	 fortaleza
necesaria	para	hacerles	frente»,	diría	mi	padre	si	ahora	estuviera	aquí.	Mi	padre,	con
sus	ojos	brillantes	y	su	poblado	bigote,	su	risa	estruendosa	cuando	lo	complazco	y	su
mirada	 distante	 —como	 si	 yo	 no	 existiera—	 cuando	 no	 actúo	 como	 una	 dama.
Supongo	que	no	se	pondrá	muy	contento	cuando	se	entere	de	cómo	me	he	portado.	Si
una	chica	quiere	que	la	envíen	a	Londres,	difícilmente	lo	conseguirá	diciendo	cosas
desagradables	y	escapándose	a	todo	correr.	Me	duele	el	estómago	sólo	de	recordarlo.
¿En	qué	estaría	pensando?

No	me	queda	más	remedio	que	tragarme	el	orgullo,	volver	y	pedir	disculpas.	Eso
si	sé	encontrar	el	camino	de	regreso.	Ya	nada	me	resulta	familiar.	Dos	viejos	sentados
en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	fuman	unos	cigarrillos	pequeños	y	marrones.	Me
miran	al	pasar.	Me	doy	cuenta	de	que	estoy	sola	en	 la	ciudad	por	primera	vez.	Sin
acompañante.	Sin	un	séquito.	Una	dama	sola.

Es	una	conducta	escandalosa	por	mi	parte.	Se	me	acelera	el	corazón	y	aprieto	el
paso.

El	aire	está	estancado.	Se	avecina	tormenta.	Oigo	febril	actividad	a	lo	lejos,	en	el
mercado,	los	tratos	de	última	hora	antes	de	que	cierre	todo	en	previsión	del	aguacero
de	la	tarde.

Sigo	 el	 ruido	 y	 acabo	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 estaba.	 Soy	 una	 chica	 inglesa,
perdida	y	sola,	en	las	calles	de	Bombay.	Los	viejos	me	sonríen.	Podría	preguntarles
cómo	volver	al	mercado,	pero	no	hablo	el	hindi	ni	la	mitad	de	bien	que	mi	padre	y	a
lo	mejor,	en	lugar	de	preguntar	«¿Dónde	está	el	mercado?»,	digo:	«Deseo	la	hermosa
vaca	de	su	vecino».	Aun	así,	vale	la	pena	intentarlo,	y	me	dirijo	al	más	anciano,	el	de
la	barba	blanca:

—Perdone.	 Me	 parece	 que	 me	 he	 perdido.	 ¿Podría	 indicarme	 cómo	 llegar	 al
mercado?

La	sonrisa	del	hombre	se	desvanece	y	da	paso	a	una	mirada	de	miedo.	Habla	con
el	otro	hombre	en	ráfagas	entrecortadas,	usando	un	dialecto	que	no	entiendo.	Varios
rostros	 asoman	por	 ventanas	 y	 puertas	 para	 ver	 cuál	 es	 el	 problema.	El	 anciano	 se
levanta,	me	señala	a	mí,	el	collar.

¿No	le	gusta?	Hay	algo	en	mí	que	lo	ha	alarmado.	Me	ahuyenta	con	un	ademán,
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entra	en	la	casa	y	me	cierra	la	puerta	en	las	narices.	Resulta	alentador	comprobar	que
mi	madre	y	Sarita	no	son	las	únicas	que	me	consideran	insoportable.

Las	caras	siguen	en	las	ventanas,	mirándome.	Cae	la	primera	gota	de	lluvia.	Me
moja	 el	 vestido	 y	 se	 forma	 una	 mancha.	 El	 cielo	 podría	 desgajarse	 en	 cualquier
momento.	Debo	volver.	A	saber	qué	hará	mi	madre	si	se	empapa	por	mi	culpa.	¿Por
qué	 me	 he	 portado	 como	 una	 malcriada?	 Ahora	 ya	 nunca	 me	 llevará	 a	 Londres.
Pasaré	el	resto	de	mis	días	en	un	convento	austríaco	rodeada	de	mujeres	con	bigote,
con	 la	 vista	 cansada	 de	 coser	 intrincados	 encajes	 para	 los	 ajuares	 de	 otras	 chicas.
Podría	maldecir	mi	mal	genio,	pero	eso	no	me	ayudará	a	volver.

«Elige	una	dirección,	Gemma,	cualquier	dirección:	simplemente	muévete».	Voy	a
la	derecha.	La	calle	desconocida	me	 lleva	 a	otra,	 luego	a	otra	y,	 justo	 al	doblar	un
recodo,	lo	veo	acercarse:	es	el	chico	del	mercado.

«No	te	asustes,	Gemma.	Sólo	tienes	que	alejarte	antes	de	que	te	vea».
Retrocedo	dos	pasos	rápidamente.	Tropiezo	con	una	piedra	suelta,	resbalo	y	caigo

al	suelo.	Cuando	me	 levanto,	el	chico	me	observa	con	una	expresión	que	no	puedo
descifrar.

Por	 un	 instante	 los	 dos	 nos	 quedamos	 inmóviles,	 tanto	 como	 el	 aire	 a	 nuestro
alrededor,	que	promete	lluvia	o	amenaza	tormenta.

De	pronto	un	miedo	frío	se	apodera	de	mí,	se	extiende	por	todo	mi	cuerpo	en	un
instante,	 fomentado	por	 las	conversaciones	que	oí	en	el	estudio	de	mi	padre,	donde
sus	amigos	y	él,	con	una	copa	de	coñac	y	un	puro,	hablaban	de	la	suerte	que	puede
correr	una	mujer	sola	que,	sometida	por	hombres	malvados,	ve	su	vida	arruinada	para
siempre.	Pero	eso	sólo	son	retazos	de	conversaciones.	Este	es	un	hombre	de	verdad
que	se	acerca	a	mí,	reduciendo	la	distancia	entre	los	dos	con	pasos	largos.

Pretende	atraparme,	pero	no	se	lo	permitiré.	El	corazón	me	late	con	fuerza	y	me
recojo	la	falda	dispuesta	a	correr.	Intento	dar	un	paso,	pero	me	tiemblan	las	piernas
como	a	una	ternera.	El	suelo	brilla	y	se	mueve	bajo	mis	pies.

«¿Qué	ocurre?».
Debo	moverme,	aunque	no	puedo.	Siento	un	cosquilleo	extraño	en	los	dedos,	me

recorre	los	brazos	hasta	el	pecho.	Me	tiembla	todo	el	cuerpo.	Una	presión	terrible	me
corta	la	respiración,	un	enorme	peso	bajo	el	que	me	flaquean	las	rodillas.	El	pánico
me	brota	de	la	boca	como	hierbajos.	Quiero	gritar,	pero	no	me	salen	las	palabras	ni
sonido	alguno.	El	tiende	los	brazos	hacia	mí,	mientras	caigo	al	suelo.	Quiero	decirle
que	me	ayude.	Miro	 fijamente	 su	cara,	 sus	gruesos	 labios,	perfectos	como	un	 lazo.
Los	rizos	espesos	y	oscuros	que	casi	le	tapan	los	ojos,	esos	ojos	castaños	y	profundos
de	largas	pestañas.	Unos	ojos	asustados.

«Ayúdame».
Las	palabras	quedan	atrapadas	dentro	de	mí.	Ya	no	me	da	miedo	perder	la	virtud;

sé	que	estoy	muriendo.	Intento	mover	los	labios	para	decírselo,	pero	de	mi	garganta
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sale	 únicamente	 un	 borboteo	 ahogado.	 Percibo	 intenso	 olor	 a	 rosas	 y	 especias
mientras	se	desvanece	el	horizonte.	Se	me	cierran	los	párpados	y	hago	todo	lo	posible
por	permanecer	despierta.	Son	sus	labios	los	que	se	abren,	se	mueven,	hablan.

Su	voz	dice:
—Está	ocurriendo.
La	 presión	 aumenta	 hasta	 que	 me	 siento	 a	 punto	 de	 estallar,	 y	 de	 pronto	 me

encuentro	 en	 un	 túnel	 giratorio	 de	 intensos	 colores	 y	 luz	 cegadora	 que	me	 arrastra
como	la	resaca	del	mar.	La	caída	no	acaba	nunca.	Ante	mí	se	suceden	una	imagen	tras
otra.	Me	veo	a	mí	misma	jugar	con	Julia	a	los	diez	años;	veo	la	muñeca	de	trapo	que
perdí	en	una	comida	campestre	un	año	después.

Me	veo	 a	 los	 seis	 años,	 cuando	dejo	que	Sarita	me	 lave	 la	 cara	para	 comer.	El
tiempo	retrocede	y	 tengo	 tres	años,	dos,	 soy	un	bebé,	y	 luego	una	criatura	pálida	y
extraña,	 no	mayor	 que	 un	 renacuajo	 e	 igual	 de	 frágil.	La	 poderosa	marea	 vuelve	 a
arrastrarme	con	fuerza,	a	través	de	un	velo	oscuro,	hasta	que	de	nuevo	veo	la	tortuosa
calle	india.	Soy	una	visitante	que	pasea	por	un	sueño	en	estado	de	vigilia,	donde	no	se
oye	nada	salvo	los	latidos	de	mi	corazón,	mi	aliento,	el	rumor	de	la	sangre	que	corre
por	mis	 venas.	 En	 los	 tejados,	 por	 encima	 de	mí,	 el	mono	 del	 organillero	 corretea
velozmente	mostrando	los	dientes.	Intento	hablar	pero	no	puedo.	El	mono	salta	a	otro
tejado.	En	una	tienda	cuelgan	hierbas	secas	del	alero	y	en	la	puerta	pende	un	pequeño
símbolo	con	 la	 luna	y	el	ojo,	como	el	del	collar	de	mi	madre.	Una	mujer	se	acerca
presurosa	por	la	calle	en	pendiente.	Una	mujer	pelirroja,	con	vestido	azul	y	guantes
blancos.	Mi	madre.	¿Qué	hace	aquí	mi	madre?	Tendría	que	estar	en	casa	de	la	señora
Talbot,	tomando	el	té	y	hablando	de	telas.

Mi	 nombre	 flota	 desde	 sus	 labios.	 «Gemma.	Gemma».	Me	 busca.	 El	 indio	 del
turbante	la	sigue.	Ella	no	lo	oye.	La	llamo,	pero	mi	boca	no	emite	el	menor	sonido.
Con	una	mano	abre	la	puerta	de	la	tienda	de	un	empujón	y	entra.	Yo	la	sigo,	con	el
corazón	 cada	 vez	más	 acelerado	y	 los	 latidos	más	 sonoros.	Tiene	 que	 saber	 que	 el
hombre	está	detrás	de	ella.	Tiene	que	oír	su	respiración.	Pero	mantiene	la	mirada	al
frente.

El	hombre	saca	un	puñal	de	debajo	de	la	capa,	y	aun	así	ella	no	se	vuelve.	Siento
que	 voy	 a	 vomitar.	 Quiero	 detenerla,	 apartarla.	 Cada	 paso	 hacia	 delante	 es	 como
avanzar	con	el	viento	en	contra	y,	al	levantar	las	piernas,	me	atormenta	la	lentitud	de
mis	movimientos.	El	hombre	se	detiene	y	escucha.	Abre	los	ojos.	Tiene	miedo.

Al	fondo	de	la	tienda	hay	algo	agazapado	en	la	penumbra,	a	la	espera.	Es	como	si
la	oscuridad	hubiera	empezado	a	moverse.	¿Cómo	es	posible?	Pero	sí,	se	mueve,	con
un	sonido	frío,	escurridizo,	que	me	eriza	el	vello.	Una	forma	oscura	se	extiende	desde
su	escondrijo.	Crece	hasta	 invadirlo	 todo	alrededor.	La	oscuridad	en	el	centro	de	 la
cosa	 se	 arremolina	 y	 de	 su	 interior	 surge	 un	 sonido,	 los	 gritos	 y	 gemidos	 más
espeluznantes.
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El	hombre	corre	hacia	delante,	y	la	cosa	se	abalanza	sobre	él.	Lo	devora.	Ahora	se
cierne	sobre	mi	madre	y	le	habla	con	un	insinuante	silbido.

—Ven	con	nosotros,	guapa.	Te	estábamos	esperando…
Un	grito	estalla	dentro	de	mí.	Mi	madre	se	vuelve,	ve	el	puñal	en	el	 suelo	y	 lo

coge.	La	cosa	lanza	un	alarido	furioso.	Mi	madre	va	a	defenderse.	No	le	pasará	nada.
Una	 única	 lágrima	 resbala	 por	 su	 mejilla	 mientras	 cierra	 los	 ojos	 desesperada,
pronuncia	 mi	 nombre	 en	 un	 susurro,	 como	 si	 rezase:	 «Gemma».	 Con	 un	 rápido
movimiento,	levanta	el	puñal	y	lo	hunde	en	su	propio	cuerpo.

«¡No!».
Una	poderosa	marea	me	arrastra	fuera	de	la	tienda.	Vuelvo	a	estar	en	las	calles	de

Bombay,	como	si	nunca	me	hubiera	ido,	y	grito	como	loca	mientras	el	joven	indio	me
sujeta	los	brazos	a	los	costados.

—¿Qué	has	visto?	¡Dímelo!
A	puntapiés	y	puñetazos,	forcejeo	para	zafarme	de	él.	¿Acaso	no	hay	nadie	cerca

que	 pueda	 ayudarme?	 ¿Qué	 ocurre?	 ¡Madre!	Mi	mente	 intenta	 recobrar	 el	 control,
encontrar	una	lógica,	razonar,	y	lo	consigue.	Mi	madre	está	tomando	el	té	en	casa	de
la	señora	Talbot.	Iré	allí	y	lo	demostraré.	Se	enfadará	y	me	enviará	a	casa	con	Sarita	y
luego	no	habrá	champán,	ni	habrá	Londres,	pero	me	dará	igual.	Ella	estará	viva,	bien
y	enfadada,	y	yo	me	alegraré	de	que	me	castigue	Él	sigue	gritándome.

—¿Has	visto	a	mi	hermano?
—¡Suéltame!
Una	vez	recuperada	la	fuerza	en	las	piernas,	le	asesto	una	patada	acertándole	en	la

parte	más	sensible.	El	muchacho	cae	al	suelo	y	yo,	 impulsada	por	el	miedo,	echo	a
correr	por	la	calle	y	doblo	la	primera	esquina.	Una	pequeña	multitud	se	agolpa	frente
a	una	tienda.	Una	tienda	donde	cuelgan	hierbas	secas	del	alero.

No.	Todo	esto	 es	una	pesadilla	 espantosa.	Despertaré	 en	mi	 cama	y	oiré	 la	voz
potente	y	áspera	de	mi	padre	mientras	cuenta	uno	de	 sus	chistes	 interminables	y,	 a
continuación,	la	suave	risa	de	mi	madre.

Se	 me	 tensan	 y	 acalambran	 las	 piernas;	 me	 tiemblan	 cuando	 me	 acerco	 a	 la
multitud	y	me	abro	paso.	El	pequeño	mono	del	organillero	salta	al	suelo	y	observa	el
cuerpo	con	curiosidad,	 inclinando	 la	cabeza	primero	a	un	 lado	y	 luego	al	otro.	Las
pocas	 personas	 que	 hay	 delante	 de	 mí	 se	 apartan.	 Mi	 mente	 lo	 asimila	 todo
paulatinamente.	Un	zapato	boca	abajo,	el	tacón	roto.	Una	mano	extendida,	los	dedos
que	 empiezan	 a	 estar	 rígidos.	 El	 contenido	 de	 un	 bolso	 desparramado	 por	 el	 suelo
sucio.	Un	cuello	desnudo	que	asoma	por	encima	del	corpiño	de	un	vestido	azul.	Los
memorables	ojos	verdes	abiertos,	sin	ver	ya	nada.	La	boca	de	mi	madre	ligeramente
abierta,	como	si	hubiese	intentado	hablar	en	el	instante	de	la	muerte.

«Gemma».
Un	charco	rojo	de	sangre	se	extiende	bajo	su	cuerpo	sin	vida.	Se	filtra	entre	las
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polvorientas	grietas	del	 suelo	de	 tierra,	 recordándome	 las	 imágenes	que	he	visto	de
Kali,	 la	 diosa	oscura,	 que	derrama	 sangre	y	 aplasta	huesos.	Kali	 la	 destructora.	Mi
patrona.	Cierro	los	ojos,	deseando	que	todo	desaparezca.

«Esto	no	está	sucediendo.	Esto	no	está	sucediendo.	Esto	no	está	sucediendo».
Pero	 cuando	 los	 abro,	 ella	 sigue	 allí,	mirándome,	 acusándome.	«Me	da	 igual	 si

vuelves	o	no	a	casa».	Eso	fue	lo	último	que	le	dije.	Antes	de	irme	corriendo.	Antes	de
que	ella	fuera	a	buscarme.	Antes	de	verla	morir	en	una	visión.	Un	intenso	hormigueo
me	recorre	los	brazos	y	las	piernas.	Me	desplomo	y	la	sangre	de	mi	madre	alcanza	el
dobladillo	de	mi	mejor	vestido,	manchándolo	para	siempre.	Y	de	pronto	el	grito	que
he	estado	conteniendo	sale	veloz	e	impetuoso	como	un	tren	nocturno,	justo	cuando	se
abre	el	cielo	y	empieza	a	caer	una	lluvia	torrencial,	ahogando	todos	los	sonidos.
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LONDRES,	INGLATERRA.
DOS	MESES	DESPUÉS
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—¡Victoria!	¡Estamos	en	la	estación	Victoria!
Un	 fornido	 revisor	 con	 uniforme	 azul	 avanza	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del	 tren,

anunciando	 que	 por	 fin	 he	 llegado	 a	 Londres.	 El	 tren	 pierde	 velocidad	 hasta
detenerse.	Grandes	nubes	de	vapor	flotan	ante	la	ventanilla,	creando	la	impresión	de
que	todo	es	un	sueño.

En	 el	 asiento	 de	 enfrente,	 mi	 hermano	 Tom	 se	 despierta,	 se	 ajusta	 el	 chaleco
negro	 y	 comprueba	 que	 está	 todo	 en	 orden.	 En	 los	 cuatro	 años	 que	 llevamos
separados,	 ha	 crecido	 y	 se	 le	 ha	 ensanchado	 el	 pecho,	 pero	 sigue	 delgado,	 y	 un
mechón	de	pelo	rubio	le	cae	sobre	los	ojos	azules	en	un	moderno	peinado	con	el	que
aparenta	menos	de	veinte	años.

—No	 estés	 tan	malhumorada,	Gemma.	Tampoco	 es	 que	 te	 envíen	 al	matadero.
Spence	es	una	escuela	excelente,	con	fama	de	educar	a	jovencitas	encantadoras.

Una	 escuela	 excelente.	 Jovencitas	 encantadoras.	Eso	 es,	 palabra	 por	 palabra,	 lo
que	 dijo	 mi	 abuela	 tras	 pasar	 yo	 dos	 semanas	 en	 Pleasant	 House,	 su	 casa	 en	 la
campiña	inglesa.

Mirándome	con	atención,	observó	mi	piel	pecosa,	mi	rebelde	mata	de	pelo	rojo	y
mi	rostro	huraño,	y	decidió	que	si	quería	un	matrimonio	aceptable,	lo	que	necesitaba
era	ir	a	una	escuela	para	señoritas.

—Es	 increíble	 que	 no	 te	 hayan	 enviado	 de	 vuelta	 a	 casa	 hace	 años	—dijo,	 y
chasqueó	la	lengua—.	Todo	el	mundo	sabe	que	el	clima	de	la	India	no	es	bueno	para
la	sangre.	Seguro	que	esto	es	lo	que	querría	tu	madre.

Tuve	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 preguntar	 cómo	 sabía	 ella	 qué	 habría
querido	mi	madre.	Mi	madre	 quería	 que	me	 quedase	 en	 la	 India.	 Yo	 deseaba	 ir	 a
Londres,	y	ahora	que	estoy	aquí,	no	podría	sentirme	más	desdichada.

Tom	había	dormido	durante	tres	horas	mientras	el	tren	atravesaba	praderas	verdes
y	 onduladas	 y	 la	 lluvia	 azotaba	 lánguidamente	 las	 ventanillas.	Yo,	 en	 cambio,	 veía
sólo	lo	que	dejaba	atrás,	el	lugar	de	donde	venía.	Las	tórridas	llanuras	de	la	India.	La
policía	haciendo	preguntas:	¿había	visto	a	alguien?	¿Tenía	mi	madre	enemigos?	¿Qué
hacía	yo	sola	en	la	calle?	¿Y	qué	sabía	del	hombre	que	había	hablado	con	ella	en	el
mercado,	un	comerciante	llamado	Amar?	¿Lo	conocía?	¿Acaso	mi	madre	y	él	(y	en
ese	momento,	visiblemente	 incómodos,	se	movieron	inquietos	mientras	buscaban	la
manera	más	discreta	de	expresarlo)	«tenían	una	relación»?

¿Cómo	podía	contar	lo	que	había	visto?	Yo	misma	no	sabía	si	creerlo	o	no.
Al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanillas	 del	 tren,	 Inglaterra	 sigue	 floreciendo.	 Pero	 el

traqueteo	del	vagón	de	pasajeros	me	recuerda	el	viaje	en	barco	desde	la	India	por	el
mar	embravecido.	La	costa	de	Inglaterra	asomando	como	una	advertencia.	Mi	madre
enterrada	bajo	el	 suelo	 frío	e	 implacable	de	 Inglaterra.	Mí	padre	contemplando	con
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mirada	vidriosa	la	lápida	—VIRGINIA	DOYLE,	AMADA	ESPOSA	Y	MADRE—,	mirándola
como	si	pudiera	cambiar	lo	sucedido	con	la	simple	voluntad.	Y	cuando	no	pudo,	se
retiró	 a	 su	 estudio	 y	 al	 frasco	 de	 láudano,	 convertido	 en	 compañero	 constante.	 A
veces	lo	encontraba	dormido	en	el	sillón	con	intenso	aliento	a	jarabe,	los	perros	a	sus
pies,	 el	 frasco	 marrón	 cerca	 de	 la	 mano.	 Aunque	 antes	 era	 corpulento,	 había
adelgazado,	 el	 cuerpo	minado	por	 el	dolor	y	 el	 láudano.	Y	yo	 sólo	podía	observar,
impotente	 y	muda,	 culpable	 de	 todo.	 Guardiana	 de	 un	 secreto	 tan	 terrible	 que	me
daba	miedo	hablar;	temía	que	fluyera	de	mí	como	el	queroseno,	quemando	a	todo	el
mundo.

—Ya	estás	rumiando	otra	vez	—dice	Tom,	mirando	hacia	mí	con	recelo.
—Lo	siento	—contesto,	y	pienso:	«Sí,	lo	siento.	Lo	siento	por	todo».
Tom	exhala	un	largo	y	profundo	suspiro,	y	se	apresura	a	decir:
—No	lo	sientas.	Simplemente	no	lo	hagas.
—Sí,	lo	siento	—repito	sin	pensar	en	lo	que	digo.
Toco	 el	 borde	 del	 amuleto	 de	mi	madre.	Ahora	 lo	 llevo	 colgado	 del	 cuello,	 un

recuerdo	de	mi	madre	y	mi	culpa,	oculto	bajo	el	vestido	negro	de	crepé	de	luto	que
llevaré	durante	seis	meses.

A	través	de	la	fina	neblina,	al	otro	lado	de	la	ventana,	veo	a	 los	mozos	caminar
junto	 al	 tren,	manteniendo	 la	misma	 velocidad,	 listos	 para	 colocar	 ante	 las	 puertas
abiertas	las	escalas	de	madera	por	donde	accederemos	al	andén.	Finalmente	el	tren	se
detiene	con	un	silbido	y	un	suspiro	de	vapor.

Tom	se	levanta	y	despereza.
—Vamos,	pues.	Salgamos	antes	de	que	queden	ocupados	todos	los	mozos.

La	estación	Victoria	me	deja	sin	aliento	con	su	ajetreo.	Una	multitud	se	arremolina	en
el	andén.	En	el	extremo	opuesto	del	tren,	los	pasajeros	de	tercera	se	apean	en	medio
de	un	revoltijo	de	brazos	y	piernas.	Los	mozos	se	apresuran	a	cargar	el	equipaje	y	los
paquetes	de	los	pasajeros	de	primera.	Los	vendedores	de	prensa,	con	los	periódicos
del	 día	 en	 alto,	 vocean	 los	 titulares	 más	 tentadores.	 Las	 floristas	 deambulan	 con
sonrisas	 tan	 duras	 y	 gastadas	 como	 las	 bandejas	 de	 madera	 que	 cuelgan	 de	 sus
delicados	cuellos.	Un	hombre	con	paraguas	bajo	el	brazo	que	pasa	a	mi	lado	por	poco
me	derriba.

—Perdón	—susurro,	profundamente	irritada.
El	hombre	ni	se	fija	en	mí.	Cuando	miro	hacia	el	otro	extremo	del	andén,	veo	algo

muy	extraño:	una	capa	de	viaje	negra.	Se	me	acelera	el	corazón	y	noto	la	boca	seca.
No	 es	 posible	 que	 él	 esté	 aquí.	 Y	 sin	 embargo	 estoy	 segura	 de	 que	 es	 él,	 que
desaparece	detrás	de	un	quiosco.

Intento	acercarme,	pero	hay	mucha	gente.

www.lectulandia.com	-	Página	20



—¿Qué	haces?	—pregunta	Tom	cuando	 trato	de	 abrirme	paso	 entre	 la	multitud
que	avanza	en	dirección	contraria.

—Sólo	miro	—respondo	con	la	esperanza	de	que	no	perciba	el	miedo	en	mi	voz.
Un	 hombre	 asoma	 por	 el	 otro	 lado	 del	 quiosco	 con	 un	 fardo	 de	 periódicos	 al

hombro.
El	abrigo,	fino,	negro	y	de	varias	tallas	más	grande	que	la	suya,	cuelga	de	él	como

una	capa	suelta.	Casi	me	echo	a	reír	de	alivio.	«¿Lo	ves,	Gemma?	Son	imaginaciones
tuyas.	Olvídalo».

—Pues	si	quieres	mirar,	busca	un	mozo.	No	sé	dónde	demonios	se	han	metido	tan
de	repente.

Un	escuálido	vendedor	de	periódicos	pasa	a	nuestro	lado	y	se	ofrece	a	buscarnos
un	coche	de	caballos	por	dos	peniques.	Acarrea	con	dificultad	el	baúl	que	contiene
mis	escasas	pertenencias:	unos	cuantos	vestidos,	el	diario	social	de	mi	madre,	un	sari
rojo,	un	elefante	blanco	de	la	India	tallado	y	el	preciado	bate	de	criquet	de	mi	padre,
un	recuerdo	suyo	de	días	más	felices.

Tom	me	ayuda	a	subir	al	carruaje	y	el	cochero	deja	atrás	la	amplia	estación	Victoria.
Nos	dirigimos	traqueteando	hacia	el	corazón	de	Londres.	El	humo	de	las	farolas	de
gas	que	 flanquean	 las	 calles	de	 la	 ciudad	 impregna	y	oscurece	el	 aire.	Aunque	 son
sólo	las	cuatro	de	la	tarde,	parece	que	anochece	a	causa	de	la	neblina	gris.	En	calles
tan	 tenebrosas,	cualquier	cosa	podría	acercársele	a	una	por	 la	espalda	 furtivamente.
No	sé	por	qué	lo	pienso,	pero	lo	pienso,	y	enseguida	lo	aparto	de	mi	mente.

Los	 delgados	 chapiteles	 del	 Parlamento	 se	 elevan	 por	 encima	 del	 contorno
difuminado	 de	 las	 chimeneas.	 En	 las	 calles	 adoquinadas,	 hombres	 empapados	 de
sudor	cavan	profundas	zanjas.

—¿Qué	hacen?
—Tienden	los	cables	para	la	luz	eléctrica	—contesta	Tom,	y	tose	en	un	pañuelo

con	las	iniciales	bordadas	en	una	esquina	en	elegantes	letras	negras—.	Pronto	esa	luz
de	gas	trémula	será	cosa	del	pasado.

En	las	calles,	 los	vendedores	ambulantes	pregonan	sus	mercancías	desde	carros,
cada	 uno	 con	 su	 grito	 característico:	 «Afilo	 cuchillos»,	 «Se	 vende	 pescado»,
«Compre	manzanas,	aquí	manzanas».	Las	 lecheras	entregan	la	última	leche	del	día.
Curiosamente,	 el	 ambiente	me	 recuerda	 a	 la	 India.	 Tentadores	 escaparates	 ofrecen
todo	 lo	 imaginable:	 té,	 ropa	 blanca,	 porcelana	 y	 hermosos	 vestidos	 a	 imagen	 de	 la
moda	parisina.	Un	cartel	colgado	en	la	ventana	de	cierta	segunda	planta	anuncia:	«Se
alquilan	 despachos,	 razón	 aquí».	 Las	 bicicletas	 pasan	 a	 toda	 velocidad	 junto	 al
cabriolé.	Me	preparo	por	si	la	yegua	que	tira	de	nosotros	se	asusta	al	verlas,	pero	no
muestra	el	menor	interés.	Ya	lo	ha	visto	todo,	aunque	para	mí	sea	nuevo.

Un	ómnibus	 abarrotado	de	pasajeros	pasa	 a	nuestro	 lado,	 tirado	por	magníficos
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caballos.	En	el	piso	superior	viaja	un	grupo	de	señoras,	muy	erguidas	en	sus	asientos,
con	las	sombrillas	abiertas	para	protegerse	de	los	elementos;	por	razones	de	pudor,	un
largo	panel	de	madera	que	anuncia	el	jabón	Pears	oculta	ingeniosamente	sus	tobillos.
Es	una	imagen	extraordinaria,	y	me	asalta	el	 incontenible	deseo	de	seguir	paseando
por	 las	 calles	 de	 Londres,	 respirando	 el	 polvo	 de	 la	 historia	 que	 sólo	 he	 visto	 en
fotografías.	 Terminada	 la	 jornada,	 hombres	 en	 traje	 oscuro	 y	 bombín	 salen	 de	 las
oficinas	 y	 se	 encaminan	 con	 aplomo	 hacia	 sus	 casas.	 Veo	 la	 cúpula	 blanca	 de	 la
catedral	de	San	Pablo	por	encima	de	los	tejados	tiznados	de	hollín.	Un	cartel	anuncia
Macbeth,	 protagonizada	 por	 la	 actriz	 norteamericana	 Lily	 Trimble.	 Está
despampanante,	 con	 el	 pelo	 castaño	 suelto	 y	 alborotado	 y	 un	 vestido	 rojo	 con
atrevido	 escote.	 Me	 pregunto	 si	 las	 chicas	 de	 Spence	 serán	 igual	 de	 hermosas	 y
elegantes.

—Lily	Trimble	 es	muy	guapa,	 ¿no	 te	 parece?	—comento	 a	 fin	 de	 entablar	 una
conversación	banal	con	Tom,	tarea	aparentemente	imposible.

—Actriz	—contesta	Tom	con	desdén—.	¿Qué	clase	de	vida	es	esa	para	una	mujer,
sin	hogar	estable,	sin	marido	ni	hijos?	Yendo	de	un	lado	a	otro	sin	rendir	cuentas	a
nadie.	La	sociedad	nunca	la	aceptará	como	dama	decente.

He	ahí	el	resultado	de	una	conversación	banal.
Parte	de	mí	quiere	dar	a	Tom	una	patada	por	su	arrogancia.	Pero	debo	decir	que,

lamentablemente,	otra	parte	de	mí	se	muere	por	saber	qué	buscan	los	hombres	en	una
mujer.

Aunque	 quizá	 mi	 hermano	 sea	 presuntuoso,	 sabe	 ciertas	 cosas	 que	 podrían
resultarme	útiles.

—Entiendo	 —digo	 con	 despreocupación,	 como	 si	 en	 realidad	 sólo	 fuese	 a
preguntarle	 qué	 cualidades	 debe	 reunir	 un	 jardín	 para	 considerarse	 bonito.	 Me
controlo.	Soy	amable.	Como	una	dama—.	¿Y	cómo	es	una	dama	decente?

Con	cara	de	necesitar	una	pipa	contesta:
—Un	hombre	quiere	a	su	lado	a	una	mujer	que	le	facilite	la	vida.	Tiene	que	ser

atractiva,	arreglarse,	entender	de	música,	pintura,	saber	llevar	la	casa,	pero	sobre	todo
debe	 mantener	 el	 nombre	 de	 su	 marido	 libre	 de	 escándalos	 y	 no	 llamar	 nunca	 la
atención.

Seguro	que	no	habla	en	serio.	En	cualquier	momento	se	echará	a	reír,	dirá	que	era
broma,	pero	conserva	una	petulante	 sonrisa	en	el	 rostro.	Y	yo	no	estoy	dispuesta	a
aceptar	semejante	insulto	como	si	tal	cosa.

—Mamá	se	consideraba	igual	a	papá	—digo	con	frialdad—.	Y	él	no	esperaba	que
anduviera	detrás	de	él	como	una	pobre	imbécil.

La	sonrisa	de	Tom	se	desvanece.
—Exacto.	Y	mira	adónde	nos	ha	llevado.
Vuelve	a	reinar	el	silencio.	Tras	las	ventanas	del	coche	se	ve	Londres	y	Tom	se
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vuelve	a	mirarlo.	Veo	su	dolor	por	primera	vez,	lo	veo	en	la	manera	como	se	pasa	los
dedos	 por	 el	 pelo,	 repetidamente,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 le	 cuesta
esconderlo.	Pero	no	sé	cómo	tender	un	puente	a	través	de	su	incómodo	silencio,	así
que	seguimos	avanzando,	mirándolo	todo,	sin	ver	casi	nada,	los	dos	callados.

—Gemma…	—Se	le	quiebra	la	voz	y	calla	un	momento.	Está	luchando	contra	lo
que	sea	que	se	ha	apoderado	de	él—.	Aquel	día	con	mamá…	¿por	qué	demonios	te
fuiste	corriendo?	¿En	qué	pensabas?

—No	lo	sé	—susurro,	consciente	de	que	en	realidad	es	un	consuelo	muy	pobre.
—La	falta	de	lógica	de	las	mujeres.
—Sí	—contesto,	no	porque	esté	de	acuerdo,	sino	porque	quiero	concederle	algo,

cualquier	cosa.	Lo	digo	porque	quiero	que	me	perdone.	Quizás	así	yo	pueda	empezar
a	perdonarme	a	mí	misma.	Quizá.

—¿Conocías	a	ese	—se	le	tensa	la	mandíbula	al	pronunciar	la	palabra—	hombre
al	que	encontraron	asesinado	con	ella?

—No	—contesto	con	un	hilo	de	voz.
—Sarita	 dijo	 que	 cuando	 la	 policía	 y	 ella	 te	 encontraron	 estabas	 histérica.	Que

decías	no	sé	qué	de	un	muchacho	indio	y	una	visión	de…	de	algo.
Hace	 una	 pausa,	 se	 frota	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 las	 rodillas.	 Sigue	 sin

mirarme.
Me	tiemblan	las	manos	en	el	regazo.	«Podría	decírselo.	Podría	decirle	lo	que	llevo

muy	dentro	de	mí»,	pienso.	Ahora	mismo,	con	ese	mechón	rizado	que	le	cae	sobre	los
ojos,	es	el	hermano	al	que	añoraba,	el	que	me	daba	piedras	del	mar	y	me	decía	que
eran	joyas	de	un	rajá.	Quiero	decirle	que	temo	estar	volviéndome	cada	día	más	loca	y
que	 ya	 nada	 me	 parece	 del	 todo	 real.	 Quiero	 hablarle	 de	 la	 visión,	 que	 me	 dé
palmadas	en	la	cabeza	de	esa	manera	suya	tan	irritante	y	que	le	reste	importancia	con
la	 explicación	perfectamente	 lógica	de	un	médico.	Quiero	preguntarle	 si	 es	 posible
que	una	chica	nazca	sin	merecer	que	nadie	la	quiera	o	si	simplemente	se	vuelve	así.
Quiero	contárselo	todo	y	que	me	entienda.

Tom	se	aclara	la	garganta.
—Me	refiero	a	si	te	pasó	algo.	¿Acaso	él…?	¿Estás	bien?
Mis	palabras	se	retraen	hacia	un	silencio	oscuro	y	profundo.
—Quieres	saber	si	sigo	casta.
—Si	quieres	expresarlo	tan	claramente,	sí.
De	 pronto	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 era	 absurdo	 por	mi	 parte	 creer	 que	 él	 quería

saber	 lo	 que	 pasó	 de	 verdad.	Lo	 único	 que	 le	 preocupa	 es	 si	 de	 alguna	manera	 he
deshonrado	a	la	familia.

—Sí,	como	tú	dices,	estoy	bien.
Podría	 reírme	de	mi	propia	mentira.	No	estoy	bien	en	absoluto,	claro	está.	Pero

surte	 efecto,	 como	 yo	 preveía.	 Vivir	 en	 su	 mundo	 es	 eso:	 una	 gran	 mentira.	 Una
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ilusión	 donde	 todos	 miran	 hacia	 el	 otro	 lado	 y	 fingen	 que	 no	 existe	 nada
desagradable,	que	no	existen	duendes	de	las	tinieblas,	ni	fantasmas	del	alma.

Tom	endereza	los	hombros,	aliviado.
—Bueno,	me	alegro.	—Pasado	el	momento	de	contacto	humano,	Tom	recupera	el

control—.	Gemma,	el	asesinato	de	mamá	es	una	mancha	para	la	familia.	Si	se	supiera
la	 verdad,	 sería	 un	 escándalo.	—Me	mira	 fijamente—.	Mamá	murió	 de	 cólera	—
afirma	con	 rotundidad,	casi	como	si	 él	mismo	se	creyera	esa	mentira—.	Sé	que	no
estás	de	acuerdo,	pero,	como	hermano	tuyo	que	soy,	te	aseguro	que	cuanto	menos	se
cuente,	mejor.	Te	lo	digo	por	tu	bien.

Por	completo	indiferente	a	los	sentimientos,	sólo	le	preocupan	los	hechos.	Eso	le
servirá	 cuando	 ejerza	 de	médico.	Aunque	 sé	 que	 lo	 que	 dice	 es	 verdad,	 no	 puedo
evitar	odiarlo	por	ello.

—¿Seguro	que	es	mi	bien	lo	que	te	preocupa?
Vuelve	a	tensar	la	mandíbula.
—Pasaré	 por	 alto	 ese	 último	 comentario.	 Si	 no	 quieres	 pensar	 en	 mí	 ni	 en	 ti,

piensa	 en	 papá.	 No	 está	 bien	 de	 salud,	 Gemma.	 Tú	 misma	 te	 das	 cuenta.	 Las
circunstancias	de	la	muerte	de	mamá	lo	han	destrozado.	—Se	toquetea	los	puños	de	la
camisa—.	Debes	de	saber	también	que	papá	adquirió	muy	malos	hábitos	en	la	India.
Compartiendo	 el	 narguile	 con	 los	 indios,	 quizá	 se	 granjeara	 su	 aceptación	 como
hombre	de	negocios,	quizá	llegaran	a	verlo	como	uno	de	ellos,	pero	no	le	ha	hecho
ningún	bien	a	su	salud.	Siempre	ha	sido	propenso	a	los	placeres.	A	las	evasiones.

A	veces	mi	padre	llegaba	a	casa	tarde,	agotado	de	todo	el	día.	Me	acuerdo	de	que
mi	madre	y	los	criados	lo	habían	ayudado	más	de	una	vez	a	acostarse.	Aun	así,	me
duele	oírlo.	Odio	a	Tom	por	decirlo.

—Entonces,	¿por	qué	sigues	dándole	láudano?
—El	 láudano	 no	 tiene	 nada	 de	 malo.	 Es	 un	 medicamento	 —contesta	 con

desprecio.
—Tomado	con	moderación…
—Papá	 no	 es	 un	 adicto.	No	 lo	 es	—asegura	 como	 si	 intentase	 convencer	 a	 un

jurado—.	Se	pondrá	bien	ahora	que	ha	vuelto	a	Inglaterra.	Sólo	recuerda	lo	que	te	he
dicho.	¿Puedes	prometerme	eso,	al	menos?	Por	favor.

—Sí,	de	acuerdo	—respondo,	sintiéndome	muerta	por	dentro.
En	 Spence	 no	 saben	 lo	 que	 les	 espera,	 acogiendo	 a	 una	 alumna	 como	 yo,	 el

fantasma	de	una	chica	que	asentirá	y	sonreirá	y	tomará	el	té,	pero	en	realidad	estará
ausente.

—Señor,	 tendremos	 que	 pasar	 por	 el	 East	 End	—advierte	 el	 cochero—.	Quizá
prefiera	correr	las	cortinas.

—¿Y	eso	por	qué	lo	dice?	—pregunto.
—Vamos	 a	 pasar	 por	 el	 East	 End.	 ¿No	 conoces	Whitechapel?	 Por	 el	 amor	 de
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Dios,	Gemma,	son	los	barrios	bajos	—aclara	mientras	suelta	las	cortinas	prendidas	a
los	lados	de	las	ventanas	para	no	ver	la	pobreza	y	la	inmundicia.

—Ya	he	visto	barrios	bajos	en	la	India	—digo,	dejando	mis	cortinas	como	están.
El	 coche	 avanza	 dando	 tumbos	 por	 los	 adoquines	 de	 las	 calles	 estrechas	 y

mugrientas.
Docenas	 de	 niños	 sucios	 y	 flacos	 se	 acercan	 y	 nos	 observan	 pasar	 en	 nuestro

elegante	 carruaje.	Se	me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies	 cuando	veo	 sus	 rostros	huesudos	y
manchados	de	hollín.	Unas	cuantas	mujeres	cosen	apiñadas	bajo	una	 farola	de	gas,
aprovechando	la	luz	de	la	ciudad	para	no	gastar	sus	valiosas	velas	en	un	trabajo	tan
ingrato.	 El	 olor	 en	 las	 calles	—mezcla	 de	 basura,	 excrementos	 de	 caballo,	 orina	 y
desesperación—	es	realmente	espantoso,	y	temo	vomitar.	De	una	taberna	llegan	voces
y	música	 estridentes,	 y	 sale	 tambaleándose	 una	 pareja	 borracha.	 La	mujer	 tiene	 el
pelo	del	color	de	una	puesta	de	 sol	y	el	 rostro	maquillado	y	 resentido.	Empiezan	a
discutir	con	nuestro	cochero,	reteniéndonos.

—¿Y	ahora	qué	pasa?
Tom	da	unos	golpes	a	la	capota	para	indicarle	al	cochero	que	siga.	Pero	la	mujer

le	 está	 soltando	 una	 buena	 reprimenda.	 Podríamos	 pasarnos	 toda	 la	 noche	 aquí.	El
hombre	me	lanza	una	mirada	lasciva,	me	guiña	un	ojo	y	hace	un	gesto	grosero	con	los
dedos	índices.

Asqueada,	 me	 vuelvo	 y	 miro	 hacia	 el	 callejón	 vacío.	 Tom	 se	 asoma	 por	 la
ventana.

Condescendiente	e	impaciente,	intenta	razonar	con	la	pareja	en	la	calle.	Pero	algo
va	mal.	Su	voz	suena	cada	vez	más	ahogada,	como	el	ruido	que	se	oye	al	acercar	el
oído	a	una	caracola.	Y	de	pronto	sólo	oigo	mi	sangre	que	se	acelera	y	late	con	fuerza
en	mis	venas.	Me	invade	una	enorme	presión	y	me	falta	el	aire	en	los	pulmones.

Está	ocurriendo	otra	vez.
Quiero	gritarle	a	Tom,	pero	no	puedo,	y	en	ese	momento	me	precipito	de	nuevo

por	un	túnel	de	luz	y	color,	al	mismo	tiempo	que	el	callejón	se	curva	y	palpita.	Y	a
igual	 velocidad	 salgo	 flotando	 del	 coche	 y	 camino	 en	 estado	 de	 ingravidez	 por	 el
callejón	oscuro	de	contornos	relucientes.	Veo	a	una	niña	de	unos	ocho	años	sentada
en	el	suelo	inmundo	cubierto	de	paja.

Juega	 con	 una	 muñeca	 hecha	 jirones	 y	 tiene	 la	 cara	 sucia,	 pero	 por	 lo	 demás
parece	 totalmente	 fuera	 de	 lugar,	 con	 su	 lazo	 rosado	 en	 el	 pelo	 y	 un	 delantal
almidonado	blanco	que	le	queda	grande.

Canta	 una	 canción,	 algo	 que	 reconozco	 vagamente	 como	 cierta	 antigua	 tonada
popular	inglesa.

Cuando	me	acerco,	alza	la	vista.
—¿Verdad	que	mi	muñeca	es	preciosa?
—¿Me	lo	preguntas	a	mí?
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Asiente	y	peina	a	la	muñeca	con	sus	dedos	mugrientos.
—Ella	la	está	buscando.
—¿Quién?
—Mary.
—¿Mary?	¿Qué	Mary?
—Me	ha	 enviado	 a	 buscarla.	 Pero	 debemos	 tener	 cuidado.	Eso	 también	 la	 está

buscando.
El	 aire	 se	mueve,	 trayendo	consigo	un	 frío	húmedo.	Me	 sobreviene	un	 temblor

descontrolado.
—¿Quién	eres?
Tras	la	niña,	percibo	un	movimiento	en	la	turbia	oscuridad.	Parpadeo	para	ver	con

mayor	claridad,	pero	no	es	una	ilusión:	las	sombras	se	mueven.	Con	la	ductilidad	de
la	plata	líquida,	la	oscuridad	se	eleva	y	adquiere	su	odiosa	forma:	el	brillo	óseo	de	su
rostro	 esquelético,	 las	 cuencas	 negras	 y	 huecas	 de	 los	 ojos,	 el	 pelo	 una	maraña	 de
serpientes.	 La	 boca	 se	 abre	 y	 emite	 un	 gemido	 áspero.	 «Ven	 con	 nosotros,	 guapa,
guapa…».

—Corre.
La	palabra	no	es	más	que	un	susurro	ahogado	en	mis	labios.
La	cosa	crece	y	 se	desliza	hacia	mí.	Al	oír	 sus	aullidos	y	gemidos,	 se	me	hiela

hasta	 la	 última	 célula	 del	 cuerpo.	 Un	 alarido	 surge	 de	 mi	 garganta.	 Si	 empiezo	 a
gritar,	no	pararé	nunca.

Con	el	corazón	acelerado,	repito,	esta	vez	más	fuerte:
—¡Corre!
La	cosa	vacila,	retrocede.	Olisquea	el	aire,	como	si	siguiera	un	rastro.	La	niña	me

mira	con	sus	ojos	castaños.
—Demasiado	tarde	—dice	justo	cuando	la	criatura	vuelve	las	cuencas	vacías	de

los	ojos	hacia	mí.
Los	labios	putrefactos	se	abren	mostrando	unos	dientes	como	agujas.
Dios	mío,	la	cosa	me	está	sonriendo.	Abre	desmesuradamente	esa	boca	horrible	y

suelta	un	chillido	tan	espeluznante	que	por	fin	se	me	desata	la	lengua.
—¡No!	—En	un	instante	vuelvo	al	coche	y,	asomándome	por	la	ventana,	grito	a	la

pareja—:	¡Maldita	sea,	apartaos	de	nuestro	camino	ahora	mismo!
Azoto	 la	 grupa	 del	 caballo	 con	mi	 chal.	 La	 yegua	 relincha	 y	 da	 una	 sacudida,

obligando	a	la	pareja	a	refugiarse	en	la	taberna.
El	cochero	tranquiliza	al	caballo	mientras	Tom	me	obliga	a	sentarme.
—¡Gemma!	¿Qué	demonios	te	ha	pasado?
—Es	que…
—Vaya,	 Gemma,	 ¿estás	 bien?	 —Tom	 está	 realmente	 preocupado.	 «Me	 estoy

volviendo	loca,	Tom.	Ayúdame»,	pienso.
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—Sólo	tenía	prisa.
El	sonido	que	sale	de	mi	garganta	es	una	mezcla	de	risa	y	aullido,	igual	al	de	una

demente.
Tom	me	observa	como	si	yo	fuera	una	enfermedad	rara	que	no	sabe	tratar.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 contrólate.	 Y	 te	 ruego	 que	 vigiles	 tu	 vocabulario	 en

Spence.	No	quiero	tener	que	ir	a	buscarte	pocas	horas	después	de	dejarte	allí.
—Sí,	 Tom	 —contesto	 mientras	 el	 coche	 empieza	 a	 rodar	 otra	 vez	 por	 los

adoquines	y	se	aleja	de	Londres	y	de	las	sombras.
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4

—Allí	está	la	escuela,	señor	—anuncia	el	cochero.
Llevamos	una	hora	circulando	entre	onduladas	colinas	salpicadas	de	árboles.	Ya

se	 ha	 puesto	 el	 sol	 y	 el	 cielo	 ha	 adquirido	 ese	 tono	 azul	 brumoso	 del	 crepúsculo.
Cuando	miro	por	la	ventana,	sólo	veo	una	bóveda	de	ramas	y,	a	través	de	la	labor	de
encaje	de	las	hojas	entrelazadas,	la	luna,	como	un	melón	maduro.	Empiezo	a	pensar
que	también	el	cochero	está	imaginando	cosas,	pero	tras	una	colina	surge	Spence	en
todo	su	esplendor.

Esperaba	una	casa	solariega	pequeña	y	agradable,	como	las	que	mencionan	en	los
periódicos	populares,	donde	muchachas	rubicundas	juegan	al	tenis	en	pulcros	campos
verdes.

Pero	 Spence	 no	 tiene	 nada	 de	 acogedor.	 Es	 un	 edificio	 enorme,	 el	 castillo
olvidado	 de	 un	 loco,	 con	 grandes	 y	 gruesos	 torreones,	 agujas	 finas	 y	 afiladas.	 Sin
duda	una	chica	tardaría	un	año	en	visitar	todas	y	cada	una	de	sus	habitaciones.

—¡So!	—grita	el	cochero	para	refrenar	a	la	yegua.
Hay	alguien	en	el	camino.
—¿Quién	va?
Una	mujer	se	acerca	a	mi	lado	del	coche	y	mira	en	el	interior.	Una	vieja	gitana.

Lleva	un	pañuelo	exquisitamente	bordado	alrededor	de	la	cabeza	y	joyas	de	oro	puro,
pero	por	lo	demás	tiene	aspecto	desaliñado.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—dice	Tom	con	un	suspiro.
Asomo	 la	cabeza	por	 la	ventana.	Cuando	 la	 luz	de	 la	 luna	 ilumina	mi	 rostro,	 la

expresión	de	la	gitana	se	suaviza.
—Ah,	eres	tú.	Has	vuelto	a	mí.
—Lo	siento,	señora.	Debe	de	confundirme	con	otra	persona.
—Pero	 ¿dónde	 está	 Carolina?	 ¿Dónde	 está?	 ¿Te	 la	 has	 llevado?	—empieza	 a

gimotear.
—Vamos,	señora,	tenga	la	bondad	de	dejarnos	pasar	—grita	el	cochero.
Con	un	chasquido	de	las	riendas,	el	coche	se	pone	en	marcha	otra	vez	mientras	la

mujer	vocifera	tras	nosotros.
—La	Madre	Elena	lo	ve	todo.	¡Conoce	tu	corazón!	¡Lo	sabe!
—¡Santo	cielo,	tienen	a	su	propia	ermitaña!	—se	burla	Tom—.	¡Qué	moderno!
Tom	puede	reírse	todo	lo	que	quiera,	pero	yo	me	muero	por	salir	del	coche	y	de	la

oscuridad	cuanto	antes.

Pasamos	 por	 debajo	 de	 un	 arco	 de	 piedra	 y	 atravesamos	 la	 verja	 que	 da	 a	 una
hermosa	 finca.	 Apenas	 vislumbro	 el	 maravilloso	 campo	 verde,	 ideal	 para	 jugar	 al
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tenis	o	al	criquet,	y	lo	que	parecen	exuberantes	y	descuidados	jardines.	Poco	más	allá
se	 extiende	 un	 espeso	 bosquecillo	 de	 grandes	 árboles	 y,	 detrás,	 se	 divisa	 la	 capilla
encaramada	 a	 una	 colina.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 ese	 paisaje	 ha	 permanecido	 así
durante	siglos,	intacto.

El	coche	sube	dando	tumbos	por	la	cuesta	que	conduce	a	la	puerta	de	Spence.	Me
asomo	por	 la	ventana	para	ver	el	enorme	edificio.	Algo	sobresale	del	 tejado.	No	 lo
distingo	bien	en	la	oscuridad.	La	luna	aparece	entre	un	grupo	de	nubes	y	entonces	lo
veo	con	claridad.	Son	gárgolas.

La	 luz	de	 la	 luna	baña	 el	 tejado,	 iluminándolas	 a	 trozos:	 un	diente	 afilado,	 una
boca	lasciva,	unos	ojos	hostiles.

«Bienvenida	a	la	escuela	de	señoritas,	Gemma.	Aprende	a	bordar,	a	servir	el	té,	a
hacer	reverencias.	Ah,	y	por	cierto,	es	posible	que	por	la	noche	te	aniquile	una	de	las
odiosas	criaturas	aladas	del	tejado».

El	coche	se	detiene	bruscamente.	El	cochero	deja	mi	baúl	en	la	ancha	escalinata
de	 piedra	 delante	 de	 las	 grandes	 puertas	 de	madera.	 Tom	 llama	 con	 una	 aldaba	 de
latón,	prácticamente	del	tamaño	de	mi	cabeza.	Mientras	esperamos,	no	puede	evitar
darme	un	último	consejo	de	hermano:

—Debes	 saber	 que	 es	 muy	 importante	 que	 mientras	 estés	 en	 Spence	 te	 portes
como	 corresponde	 a	 tu	 condición.	 Está	 bien	 ser	 amable	 con	 las	 chicas	 de	 menos
categoría,	pero	recuerda	que	no	son	tus	iguales.

«Condición.	Chicas	de	menos	categoría.	No	son	 tus	 iguales».	Es	para	echarse	a
reír,	la	verdad.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	soy	la	anormal,	la	responsable	del	asesinato	de	mi
madre,	la	que	ve	visiones.	Finjo	que	me	arreglo	el	sombrero	en	el	reflejo	metálico	de
la	 aldaba.	 Cualquier	 aprensión	 que	 pueda	 tener	 desaparecerá	 en	 cuanto	 se	 abra	 la
puerta	y	la	amable	ama	de	llaves	me	acoja	con	un	cálido	abrazo	y	amplia	sonrisa.

Bien.	Llamemos	a	 la	puerta	otra	vez	con	determinación	para	demostrar	que	soy
una	 chica	 decente	 y	 formal,	 de	 las	 que	 cualquier	 internado	 espeluznante	 desearía
tener	como	alumna.	Las	pesadas	puertas	de	roble	se	abren	y	aparece	un	ama	de	llaves
de	rostro	anguloso	y	caderas	anchas,	una	mole	con	la	calidez	de	Gales	en	enero.	Me
lanza	una	mirada	iracunda	mientras	se	limpia	las	manos	en	el	delantal	almidonado.

—Usted	debe	de	ser	la	señorita	Doyle.	Tenía	que	haber	llegado	hace	media	hora.
Ha	hecho	esperar	a	la	directora.	Vamos,	sígame.

El	 ama	 de	 llaves	 nos	 indica	 que	 esperemos	 un	 momento	 en	 una	 amplia	 sala	 mal
iluminada,	 llena	 de	 libros	 polvorientos	 y	 helechos	 marchitos.	 En	 la	 chimenea,	 el
fuego	devora	los	leños	secos	con	chisporroteos	y	silbidos.	Llegan	risas	por	las	puertas
abiertas	y	veo	desfilar	a	lo	largo	del	pasillo	a	varias	chicas	más	jóvenes	con	delantal
blanco.	Una	asoma	la	cabeza,	me	ve	y	sigue	como	si	yo	no	fuera	más	que	un	mueble.
Sin	embargo,	 al	 cabo	de	un	momento	vuelve	con	varias	más.	Se	derriten	por	Tom,
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que	se	pavonea	y	las	saluda	con	una	reverencia.	Ellas	se	sonrojan	y	se	echan	a	reír.
«Dios	nos	asista»,	pienso,	y	temo	verme	obligada	a	golpear	a	mi	hermano	con	el

atizador	para	acabar	con	semejante	espectáculo.	Por	suerte,	el	regreso	de	la	desabrida
ama	 de	 llaves	 me	 impide	 sucumbir	 a	 cualquier	 impulso	 asesino.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	que	Tom	y	yo	nos	despidamos,	cosa	que	hacemos	con	 la	mirada	baja,
fija	en	la	alfombra.

—Bueno,	supongo	que	nos	veremos	el	mes	que	viene,	el	día	de	las	visitas.
—Sí,	supongo.
—Procura	que	estemos	orgullosos	de	ti,	Gemma	—dice	para	acabar.
Ni	una	sola	palabra	sentimental	para	reconfortarme,	ningún	comentario	del	estilo

«Te	quiero;	 ya	verás	 como	 todo	va	bien».	Vuelve	 a	 sonreír	 a	 sus	 admiradoras,	 que
siguen	escondidas	en	el	pasillo,	y	se	va.	Me	quedo	sola.

—Por	aquí,	señorita,	por	favor	—dice	el	ama	de	llaves.
La	 sigo	 hasta	 el	 amplio	 vestíbulo,	 con	 una	 escalera	 increíble.	 Los	 escalones	 se

bifurcan	 hacia	 la	 derecha	 y	 la	 izquierda.	 Suave	 brisa	 procedente	 de	 una	 ventana
abierta	sacude	los	cristales	de	la	deslumbrante	araña	en	el	techo,	exquisitas	lágrimas
de	vidrio	suspendidas	de	rebuscadas	serpientes	metálicas.

—Tenga	 cuidado,	 señorita	—advierte	 el	 ama	 de	 llaves—.	 La	 escalera	 es	 muy
empinada.

La	escalera	curva	se	me	hace	interminable.	Por	encima	de	la	barandilla	veo	abajo,
en	el	 suelo,	 los	 rombos	 formados	por	 las	baldosas	de	mármol	negras	y	blancas.	Al
llegar	a	lo	alto,	nos	recibe	el	retrato	de	una	mujer	de	cabello	plateado	con	un	vestido
que	debió	de	ser	el	último	grito	hará	unos	veinte	años.

—Esa	es	la	señorita	Spence	—informa	el	ama	de	llaves.
—¡Qué	guapa!
El	retrato	es	enorme	y	una	se	siente	como	si	el	ojo	de	Dios	la	vigilara.
Seguimos	por	un	largo	corredor	hasta	llegar	a	una	maciza	puerta	de	dos	hojas.	El

ama	de	llaves	llama	con	su	puño	rollizo	y	espera.	Una	voz	contesta	«Adelante»	desde
el	otro	lado,	y	entro	en	la	habitación	empapelada	de	color	verde	oscuro	con	dibujos
de	plumas	de	pavo	real.	Sentada	ante	un	gran	escritorio	hay	una	mujer	de	complexión
bastante	robusta	y	pelo	castaño,	ya	entrecano,	con	gafas	de	montura	ancha	en	la	nariz.

—Ya	puede	retirarse,	Brigid	—dice,	despidiendo	a	la	cálida	y	acogedora	ama	de
llaves.

La	directora	vuelve	a	enfrascarse	en	su	correspondencia	mientras	yo,	de	pie	en	la
alfombra	 persa,	 contemplo	 con	 fingida	 fascinación	 la	 estatuilla	 de	 una	 doncella
alemana	 que	 lleva	 cubos	 de	 leche	 a	 hombros.	 En	 realidad,	mi	mayor	 deseo	 es	 dar
media	vuelta	y	salir	corriendo.

«Disculpe,	el	error	ha	sido	mío	—querría	decir—.	Creo	que	debía	presentarme	en
otro	internado,	dirigido	por	seres	humanos	que	quizás	ofrezcan	a	una	muchacha	té	o
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al	menos	una	silla».	Un	reloj	de	pared	marca	los	segundos.	El	ritmo	me	adormece	y
me	sume	en	el	cansancio	contra	el	que	he	estado	luchando.

La	directora	deja	por	fin	la	pluma	y	señala	una	silla	al	otro	lado	del	escritorio.
—Siéntese.
No	dice	«por	 favor».	Ni	 «si	 eres	 tan	 amable».	En	 conjunto,	me	 siento	 tan	bien

recibida	como	una	dosis	de	aceite	de	hígado	de	bacalao.	La	muy	arpía	intenta	adoptar
una	expresión	beatífica	que	podría	confundirse	con	una	cortante	ráfaga	de	viento.

—Soy	la	señora	Nightwing,	directora	de	la	Academia	Spence.	¿Ha	tenido	un	viaje
agradable,	señorita	Doyle?

—Ah,	sí,	gracias.
Tictac,	tictac,	tictac.
—¿Brigid	la	ha	recibido	bien?
—Sí,	gracias.
Tictac,	tictac,	tictac.
—No	suelo	aceptar	a	chicas	tan	mayores.	Creo	que	les	cuesta	más	acostumbrarse

al	estilo	de	vida	de	Spence	—dice.
«Ya	tengo	un	punto	en	contra»,	pienso.
—Pero,	dadas	 sus	circunstancias,	 creo	que	es	nuestra	obligación	cristiana	hacer

una	excepción.	Lamento	mucho	su	pérdida.
Guardo	 silencio	 y	 fijo	 la	mirada	 en	 la	 ridícula	 estatuilla	 de	 la	 lechera	 alemana.

Tiene	 el	 rostro	 risueño	 y	 rubicundo;	 debe	 de	 estar	 volviendo	 a	 un	 pequeño	 pueblo
donde	la	espera	su	madre	y	no	acechan	oscuras	sombras.

Como	no	contesto,	la	señora	Nightwing	sigue.
—Tengo	 entendido	 que	 la	 costumbre	 es	 guardar	 luto	 al	menos	 durante	 un	 año.

Pero	 creo	 que	 esos	 recordatorios	 tan	 insistentes	 no	 son	 saludables.	 Nos	 obligan	 a
centrarnos	más	en	los	muertos	que	en	los	vivos.	Admito	que	es	poco	convencional.
—Me	dirige	una	 larga	mirada	por	encima	de	 las	gafas	para	ver	si	protesto,	pero	no
digo	nada—.	Es	importante	que	se	lleve	bien	con	las	demás	chicas	y	que	estén	todas
en	un	plano	de	igualdad.	Al	fin	y	al	cabo,	algunas	llevan	con	nosotros	muchos	años,
más	 tiempo	del	que	han	pasado	con	sus	propias	 familias.	Spence	es	casi	 como	una
familia,	una	familia	con	afecto	y	honor,	reglas	y	consecuencias.	—Hace	hincapié	en
la	última	palabra—.	Por	lo	tanto,	usted	llevará	el	mismo	uniforme	que	las	demás.	¿Le
parece	bien?

—Sí	—contesto.
Y	 aunque	 me	 siento	 un	 poco	 culpable	 por	 abandonar	 el	 luto	 tan	 pronto,	 en

realidad	me	 alegro	 de	 vestir	 igual	 que	 las	 demás.	Me	 ayudará	 a	 pasar	 inadvertida,
espero.

—Estupendo.	Bien,	irá	a	primero	con	otras	seis	señoritas	de	su	edad.	El	desayuno
se	 sirve	 puntualmente	 a	 las	 nueve.	 Estudiará	 francés	 con	 mademoiselle	 LeFarge,
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dibujo	con	la	señorita	Moore	y	música	con	el	señor	Grunewald.	Las	clases	de	buenos
modales	corren	a	mi	cargo.	Rezamos	en	la	capilla	todas	las	tardes	a	las	seis.	—Echa
una	mirada	al	reloj	de	pared—.	De	hecho,	es	hora	de	ir	a	la	capilla.	La	cena	es	a	las
siete.	Después	disponen	de	tiempo	libre	en	la	gran	sala	y,	a	las	diez,	todas	las	chicas
deben	estar	en	la	cama.

Intenta	esbozar	una	sonrisa	devota,	como	las	que	suelen	verse	en	los	almibarados
retratos	 de	 Florence	 Nightingale.	 Según	 mi	 experiencia,	 semejantes	 sonrisas
significan	 que	 el	 verdadero	 mensaje	 —oculto	 tras	 la	 pose	 cordial	 y	 los	 buenos
modales—	tendrá	que	ser	interpretado.

—Creo	que	será	muy	feliz	aquí,	señorita	Doyle.
«Interpretación:	esto	es	una	orden».
—Spence	ha	dado	muchas	jóvenes	maravillosas	que	se	han	casado	muy	bien.
«No	esperamos	mucho	más	de	ti.	Por	favor,	no	nos	avergüences».
—Incluso	es	posible	que	algún	día	se	siente	aquí	y	ocupe	mi	lugar.
«Eso	 si	 resulta	 que	 es	 imposible	 casarte	 y	 acabas	 en	 un	 convento	 austríaco

cosiendo	camisones	de	encaje».
La	sonrisa	de	la	señora	Nightwing	vacila	un	poco.	Sé	que	espera	que	yo	diga	algo

agradable,	 algo	 que	 la	 convenza	 de	 que	 no	 ha	 cometido	 un	 error	 al	 aceptar	 a	 una
muchacha	 acongojada	 que	 no	 parece	 en	 absoluto	 digna	 de	 recibir	 la	 formación	 de
Spence.	 «Vamos,	Gemma,	 dale	 un	 hueso	—pienso—.	Dile	 lo	 feliz	 y	 orgullosa	 que
estás	 de	 formar	 parte	 de	 la	 familia	 de	 Spence».	Me	 limito	 a	 asentir.	 La	 sonrisa	 se
desvanece.

—Mientras	 esté	 aquí,	 puedo	 ser	 una	 buena	 aliada	 si	 sigue	 las	 reglas.	 De	 lo
contrario,	seré	la	espada	que	la	tallará	hasta	darle	forma.	¿Entendido?

—Sí,	señora	Nightwing.
—Muy	 bien.	Ahora	 voy	 a	 enseñarle	 la	 escuela	 y	 después	 podrá	 ir	 a	 cambiarse

para	las	oraciones.

—Aquí	está	su	habitación.
Estamos	 en	 la	 tercera	 planta,	 donde	 recorremos	 un	 largo	 pasillo	 con	 muchas

puertas.
Fotografías	de	las	distintas	promociones	de	Spence	cuelgan	de	las	paredes:	rostros

granulosos	que	cuesta	distinguir	todavía	más	a	la	tenue	luz	de	las	escasas	lámparas	de
gas.	Por	 fin	 llegamos	a	una	habitación	en	el	extremo	del	pasillo,	a	 la	 izquierda.	La
señora	Nightwing	abre	la	puerta	de	par	en	par	y	muestra	un	dormitorio	pequeño	que
huele	 a	moho	 y	 que	 un	 optimista	 calificaría	 de	 triste	 y	 un	 realista	 de	 gris.	Hay	 un
escritorio	 con	manchas	 de	 humedad,	 una	 silla,	 una	 lámpara	 y	 dos	 camas	 de	 hierro
contra	 las	 paredes	 derecha	 e	 izquierda.	 Una	 cama	 parece	 ocupada,	 con	 el	 edredón
cuidadosamente	remetido;	la	otra,	la	mía,	está	en	un	rincón	bajo	una	viga	con	la	que
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podría	 partirme	 el	 cráneo	 si	me	 levanto	 precipitadamente.	 Es	 la	 habitación	 de	 una
buhardilla,	que	sobresale	por	un	lado	del	edificio	como	si	la	hubiesen	añadido	en	el
último	momento:	perfecta	para	una	chica	como	yo,	 incluida	en	 la	 lista	en	el	último
momento.

La	señora	Nightwing	pasa	un	dedo	por	el	escritorio	y	 frunce	el	entrecejo	al	ver
polvo.

—Como	 es	 lógico,	 damos	 preferencia	 a	 las	 chicas	 que	 ya	 llevan	 años	 con
nosotros	 —dice	 a	 modo	 de	 disculpa	 por	 mi	 nuevo	 hogar—.	 Pero	 creo	 que	 su
habitación	le	resultará	alegre	y	práctica.	Tiene	una	vista	maravillosa	desde	la	ventana.

Es	 verdad.	 De	 pie	 ante	 ella,	 veo	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 el	 césped,	 los	 jardines,	 la
capilla	enclavada	en	la	colina	y	una	larga	hilera	de	árboles.

—Es	 una	 vista	 magnífica	 —digo,	 procurando	 mostrarme	 animada	 y	 bien
dispuesta.

Mis	palabras	tranquilizan	a	la	señora	Nightwing,	que	sonríe.
—Compartirá	la	habitación	con	Ann	Bradshaw.	Ann	es	muy	servicial.	Es	una	de

nuestras	becarias.
Es	una	manera	agradable	de	decir	«una	de	nuestras	obras	de	caridad»,	una	pobre

chica	 enviada	 a	 la	 escuela	 por	 un	 pariente	 lejano	 o	 que	 ha	 recibido	 la	 beca	 de	 un
benefactor	de	Spence.

El	edredón	de	Ann,	bien	metido	por	debajo	del	colchón,	queda	terso	y	liso	como
un	cristal,	y	me	pregunto	cuál	será	su	situación,	o	si	nos	llevaremos	lo	bastante	bien
para	que	ella	me	la	cuente.

La	puerta	del	armario	está	entreabierta	y	cuelga	un	uniforme:	falda	blanca	evasé;
blusa	blanca	con	encaje	en	la	pechera	y	mangas	abombadas	que	se	estrechan	en	los
puños;	 botas	 blancas	 con	 lazos	 y	 corchetes,	 capa	 de	 terciopelo	 azul	 oscuro	 con
capucha.

—Puedes	cambiarte	antes	de	las	oraciones.	Te	daré	un	momento.
Cierra	la	puerta	y	me	pongo	el	uniforme,	abrochando	los	numerosos	botones.	La

falda	me	queda	corta	pero,	por	lo	demás,	me	siento	cómoda.
La	señora	Nightwing	se	fija	en	el	largo	de	la	falda	y	frunce	el	entrecejo.
—Eres	 bastante	 alta.	 —Justo	 lo	 que	 una	 chica	 quiere	 que	 le	 recuerden—.	 Le

pediremos	a	Brigid	que	cosa	un	volante	al	dobladillo.
Se	vuelve	y	yo	la	sigo.
—¿Adónde	 dan	 esas	 puertas?	 —pregunto,	 señalando	 el	 ala	 oscura	 en	 el	 otro

extremo	del	rellano,	donde	vigilan	como	centinelas	dos	pesadas	puertas	provistas	de
enorme	cerradura,	la	clase	de	cerradura	concebida	para	que	no	pase	nadie;	o	para	que
no	salga	nadie.

La	señora	Nightwing	arruga	la	frente	y	aprieta	los	labios.
—Es	 el	 ala	 este.	 Quedó	 destruida	 en	 un	 incendio	 hace	 años.	 Como	 ya	 no	 la
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usamos,	la	tenemos	cerrada.	Así	ahorramos	en	calefacción.	Vamos.
Pasa	junto	a	mí	contoneándose.	La	sigo,	pero	echo	un	vistazo	atrás	y	mi	mirada	se

posa	al	pie	de	las	puertas	cerradas,	donde	hay	un	resquicio	de	luz.	Puede	que	se	deba
a	la	hora	del	día	y	el	largo	viaje,	o	al	hecho	de	que	empiezo	a	acostumbrarme	a	ver
cosas	 extrañas,	 pero	 juraría	que	una	 sombra	 se	desliza	por	 el	 suelo	 tras	 las	puertas
cerradas.

«No.	¡Fuera!».
Me	niego	a	aceptar	que	el	pasado	me	encuentre	aquí.	Tengo	que	sobreponerme.

Así	pues,	cierro	los	ojos	sólo	un	instante	y	me	hago	una	promesa.
«Allí	no	hay	nada.	Estoy	cansada.	Abriré	los	ojos	y	sólo	veré	una	puerta».
Cuando	miro,	no	hay	nada.
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Cuando	bajo	otra	vez	al	salón,	hay	unas	cincuenta	chicas	allí	reunidas,	todas	con	sus
capas	 de	 terciopelo.	 Ya	 ha	 anochecido	 y	 una	 luz	 violácea	 baña	 la	 sala.	 Los
murmullos,	interrumpidos	por	alguna	que	otra	risa,	reverberan	en	el	techo	de	escasa
altura	 y	 caen	 sobre	mí	 como	 trozos	 de	 cristal.	 Los	 tañidos	 de	 la	 campana	 de	 una
iglesia	anuncian	que	es	hora	de	salir	y	recorrer	medio	kilómetro	cuesta	arriba	hasta	la
capilla.

Miro	furtivamente	alrededor	en	busca	de	chicas	de	mi	edad.	Apiñadas	al	frente	de
la	 fila	 hay	 unas	 cuantas	 que	 aparentan	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años.	 Están	 con	 las
cabezas	juntas,	riéndose	de	alguna	broma.	Una	es	de	una	belleza	increíble,	con	el	pelo
castaño	oscuro	y	rostro	de	marfil	que	parece	salido	de	un	camafeo.	Posiblemente	es	la
chica	más	hermosa	que	he	visto	nunca.	Otras	 tres	se	parecen	bastante	entre	sí:	bien
arregladas,	con	nariz	aristocrática,	cada	una	con	una	peineta	o	un	broche	caros	para
distinguirse	y	hacer	alarde	de	su	posición	social.

Una	de	ellas	me	ve	mirarla.	Parece	distinta	de	 las	demás.	Aunque	 lleva	el	pelo
rubio	platino	recogido	en	un	cuidadoso	moño,	como	debe	llevarlo	una	señorita,	da	la
impresión	de	que	lo	tiene	un	poco	rebelde,	como	si	las	horquillas	no	fueran	a	poder
sujetarlo.	 Cejas	 arqueadas	 enmarcan	 sus	 ojos	 pequeños	 y	 grises	 en	 un	 rostro	 muy
pálido,	casi	del	color	del	ópalo.	Algo	le	hace	gracia	y,	echando	la	cabeza	hacia	atrás,
ríe	con	ganas,	sin	contenerse.	Si	bien	la	chica	del	pelo	castaño	es	perfecta	y	hermosa,
es	la	rubia	quien	atrae	la	atención	de	todas	las	demás.	Salta	a	la	vista	que	es	la	líder.

La	señora	Nightwing	da	unas	palmadas	y	el	murmullo	se	desvanece	poco	a	poco.
—Chicas,	 quiero	 que	 conozcáis	 a	 la	 alumna	 nueva	 de	 la	Academia	Spence.	 Se

llama	Gemma	Doyle.	La	señorita	Doyle	ha	venido	de	Shropshire	e	irá	a	primero.	Ha
pasado	 casi	 toda	 su	 vida	 en	 la	 India,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 con	 mucho	 gusto	 os
contará	anécdotas	de	los	curiosos	hábitos	y	costumbres	de	ese	país.	Confío	en	que	le
brindéis	una	acogida	propia	de	Spence	y	la	orientéis	un	poco.

Me	 siento	morir	 de	 un	millar	 de	muertes	 crueles	 e	 inusuales	 cuando	 cincuenta
pares	de	ojos	se	vuelven	hacia	mí	y	me	miran	como	si	fuera	algo	que	debería	estar
colgado	encima	de	una	chimenea	en	el	estudio	de	un	caballero.	Toda	esperanza	que
hubiera	podido	albergar	de	pasar	inadvertida	y	de	que	nadie	se	fijara	en	mí	acaba	de
frustrarse	con	el	breve	discurso	de	 la	señora	Nightwing.	La	 rubia	 ladea	 la	cabeza	y
me	observa.	Reprime	un	bostezo	y	vuelve	a	cotillear	con	sus	amigas.	A	lo	mejor	sí
paso	inadvertida.

La	señora	Nightwing	se	ciñe	la	capa	en	torno	al	cuello	y	extiende	el	brazo	para
señalar	el	camino.

—Vamos	a	rezar,	chicas.
Mientras	las	demás	salen	en	fila	por	la	puerta,	la	señora	Nightwing	se	acerca	a	mí
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seguida	de	una	muchacha.
—Señorita	Doyle,	esta	es	Ann	Bradshaw,	su	nueva	compañera	de	habitación.	La

señorita	 Bradshaw	 tiene	 quince	 años	 y	 también	 va	 a	 primero.	 La	 acompañará	 esta
tarde	para	asegurarse	de	que	se	adapta	bien.

—Encantada	—dice	con	unos	ojos	apagados	y	llorosos	que	no	revelan	nada.
Me	acuerdo	de	su	edredón	bien	ajustado	y	dudo	que	sea	divertida.
—Igualmente	—contesto.
Permanecemos	un	momento	inmóviles,	sin	mediar	palabra.	Ann	Bradshaw	es	una

chica	 pálida,	 poco	 agraciada,	 lo	 que	 en	 su	 caso	 es	 una	 desdicha	 por	 partida	 doble.
Una	chica	sin	dinero	pero	guapa	tiene	alguna	posibilidad	de	mejorar	su	posición	en	la
vida.	Le	gotea	la	nariz.	Se	la	seca	con	un	pañuelo	de	encaje	raído.

—¿Verdad	 que	 es	 horrible	 estar	 resfriada?	 —comento	 en	 un	 esfuerzo	 por
mostrarme	amable.	Su	mirada	sigue	igual	de	inexpresiva.

—No	estoy	resfriada.
Bien.	Me	alegro	de	haberlo	preguntado.	Empezamos	bien,	la	señorita	Bradshaw	y

yo.	Seguro	que	mañana	por	 la	mañana	ya	 somos	como	hermanas.	Si	pudiera,	daría
media	vuelta	y	me	marcharía	en	ese	mismo	instante.

—La	capilla	es	por	aquí	—dice,	eligiendo	ese	ameno	tema	de	conversación	para
romper	el	hielo—.	No	podemos	llegar	tarde	a	las	oraciones.

Nos	 situamos	 al	 final	 del	 grupo	 y	 subimos	 por	 la	 cuesta	 entre	 los	 árboles	 hacia	 la
capilla	de	piedra	y	vigas.	Se	ha	formado	neblina	a	la	altura	del	suelo	que	da	al	lugar
aspecto	inquietante.	Más	adelante,	las	capas	azules	de	las	chicas	se	agitan	en	el	aire
de	la	noche,	antes	de	que	la	niebla	cada	vez	más	densa	lo	engulla	todo	salvo	el	eco	de
sus	voces.

—¿Por	qué	te	ha	enviado	aquí	tu	familia?	—pregunta	Ann	con	tono	desalentador.
—Para	civilizarme,	supongo.
Suelto	una	risita,	como	diciendo:	«¿Ves	lo	divertida	que	soy?	Ja,	ja».
Ann	no	se	ríe.
—Mi	padre	murió	 cuando	yo	 tenía	 tres	 años.	Mi	madre	 tuvo	que	 trabajar,	 pero

luego	enfermó	y	murió.	Su	familia	no	quiso	acogerme	pero	tampoco	mandarme	a	un
orfanato.	Así	que	me	enviaron	aquí	para	formarme	como	institutriz.

Me	sorprende	su	sinceridad.	Ni	se	ha	inmutado.	No	sé	qué	decir.
—Vaya,	lo	siento	—digo	cuando	recupero	la	voz.
Me	observa	con	sus	ojos	apagados.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Pues…	sí.	¿Por	qué	no	habría	de	sentirlo?
—Porque	la	gente	sólo	lo	dice	para	quitarse	a	alguien	de	encima.	No	lo	siente	de

verdad.
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Tiene	 razón,	 y	me	 sonrojo.	 Es	 algo	 que	 se	 dice	 por	 decir,	 ¿y	 cuántas	 veces	 he
tenido	yo	que	soportar	oír	lo	mismo	sobre	mi	propia	situación?	En	la	niebla,	tropiezo
con	 la	 gruesa	 raíz	 de	 un	 árbol	 que	 sobresale	 en	 el	 camino	 y	 suelto	 la	 blasfemia
preferida	de	mi	padre.

—¡Maldición!
Al	oírlo,	Ann	yergue	enseguida	 la	cabeza.	Seguro	que	es	una	de	esas	mojigatas

que	se	chivará	a	la	señora	Nightwing	en	cuanto	yo	la	mire	mal.
—Perdona,	 no	 entiendo	 cómo	 he	 podido	 ser	 tan	 grosera	 —digo,	 intentando

remediarlo.
Desde	luego	no	quiero	que	me	sermoneen	el	primer	día.
—No	 te	 preocupes	—dice	Ann,	mirando	 alrededor	 por	 si	 alguien	 nos	 escucha,

pero	como	estamos	al	final	de	la	fila,	no	hay	nadie	pendiente	de	nosotras—.	Las	cosas
aquí	no	son	tan	decorosas	como	pretende	la	señora	Nightwing.

Sin	duda,	eso	es	una	noticia	enigmática.
—¿Ah,	sí?	¿A	qué	te	refieres?
—En	realidad,	no	debería	decirlo	—contesta.
El	tañido	de	la	campana	flota	sobre	la	niebla	junto	con	las	voces	apagadas.	Por	lo

demás,	todo	es	silencio.	La	niebla	es	cada	vez	más	espesa.
—Este	 sería	 un	buen	 lugar	para	un	paseo	 a	medianoche	—comento,	 intentando

mostrarme	jovial.	He	oído	decir	que	las	chicas	joviales	caen	bien—.	A	lo	mejor	los
hombres	lobo	salen	a	jugar	más	tarde.

—Salvo	en	vísperas,	no	nos	dejan	salir	de	noche	—contesta	Ann	con	naturalidad.
Hasta	ahí	llega	mi	jovialidad.
—¿Por	qué	no?
—Va	contra	las	reglas.	A	mí	tampoco	me	gusta	mucho	salir	por	la	noche.	—Hace

una	pausa	y	se	seca	la	nariz	mocosa—.	A	veces	hay	gitanos	en	el	bosque.
Me	acuerdo	de	la	vieja	que	he	visto	antes	junto	al	coche.
—Sí,	creo	que	he	conocido	a	una.	Decía	que	se	llamaba	Madre	no	sé	qué…
—¿Madre	Elena?
—Sí,	eso.
—Está	 como	 un	 cencerro.	Ni	 te	 acerques	 a	 ella.	 Es	 capaz	 de	 acercarse	 con	 un

cuchillo	 y	 apuñalarte	mientras	 duermes	—dice	Ann	 con	 la	 voz	 entrecortada	 por	 el
esfuerzo.

—Parecía	bastante	inofensiva…
—Eso	nunca	se	sabe,	¿no	crees?
No	sé	si	es	por	la	niebla,	las	campanas	o	las	espeluznantes	palabras	de	Ann,	pero

aprieto	un	poco	el	 paso.	Una	chica	que	ve	visiones	 emparejada	 con	otra	que	 es	un
auténtico	 catálogo	 ambulante	 de	 terrores	 nocturnos.	 A	 lo	mejor	 esta	 es	 la	 peculiar
manera	que	tiene	Spence	de	formar	parejas.
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—Estás	en	primero	conmigo.
—Sí	—asiento—.	¿Quiénes	son	las	demás?
Dice	los	nombres	uno	por	uno.
—Y	Felicity	y	Pippa.	—Ann	calla,	de	pronto	nerviosa.
—Felicity	y	Pippa.	Son	nombres	encantadores	—digo	alegremente.
Vaya	 un	 comentario	 insulso	 por	 mi	 parte.	 Es	 como	 para	matarme.	 Pero	 siento

mucha	curiosidad	por	saber	algo	más	de	esas	dos	chicas	de	nuestra	clase.
Ann	baja	la	voz.
—Ellas	no	son	encantadoras.	Están	muy	lejos	de	serlo.
Por	fin	cesa	el	tañido	de	la	campana	y	da	paso	a	un	silencio	extraño	y	hueco.
—¿Ah,	 no?	 ¿Acaso	 son	medio	 chicas	 y	medio	 lobas?	 ¿Lamen	 los	 cuchillos	 de

mantequilla?
Ann	no	sólo	no	 le	ve	 la	gracia	a	mi	comentario,	sino	que	además	me	lanza	una

mirada	dura	y	fría.
—Ten	cuidado	con	ellas.	No	te	fíes…
Una	voz	ronca	la	interrumpe	desde	atrás.
—¿Ya	estás	hablando	más	de	la	cuenta,	Ann?
Nos	volvemos	de	inmediato	y	vemos	asomar	dos	rostros	entre	la	neblina.	La	rubia

y	la	guapa.	Deben	de	haberse	quedado	rezagadas	y	se	han	acercado	sigilosamente	por
detrás.	La	voz	ronca	pertenece	a	la	rubia.

—¿Es	que	no	sabes	que	eso	es	una	costumbre	indigna?
Ann	se	queda	boquiabierta,	pero	no	contesta.
La	morena	ríe	y	susurra	algo	al	oído	de	la	rubia,	que	responde	de	nuevo	con	esa

sonrisa	amplia	y	distendida.	Me	señala.
—Tú	eres	la	nueva,	¿no?
No	me	 gusta	 cómo	 lo	 dice.	 La	 nueva.	 Como	 si	 yo	 fuera	 algún	 tipo	 de	 insecto

todavía	sin	clasificar.	Corpus	borrorosus,	hembra.
—Gemma	Doyle	—digo,	procurando	no	inmutarme	ni	ser	la	primera	en	apartar	la

mirada.
Es	un	truco	que	empleaba	mi	padre	al	regatear	un	precio.	Ahora	estoy	regateando

por	algo	indefinido	pero	más	importante:	mi	posición	en	la	jerarquía	de	Spence.
Se	produce	un	breve	silencio	y	luego	la	rubia	se	vuelve	y	dirige	a	Ann	una	mirada

gélida.
—El	cotilleo	es	un	vicio	muy	 feo.	Aquí	en	Spence	no	consentimos	esos	vicios,

mademoiselle	 Becaria	 —dice,	 pronunciando	 las	 dos	 últimas	 palabras	 con	 énfasis
malicioso.	Un	recordatorio	de	que	Ann	no	pertenece	a	 la	misma	clase	y	no	debería
esperar	el	mismo	trato—.	Ya	te	lo	han	advertido.

Luego	se	dirige	a	mí.
—Es	un	placer	conocerla,	señorita	Doyle	—dice,	cogiendo	del	brazo	a	la	morena,
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que	choca	con	fuerza	contra	mi	hombro	al	pasar	a	nuestro	lado.
—Cuanto	lo	siento	—dice,	y	se	echa	a	reír.
Si	yo	fuera	hombre,	la	tumbaría	de	un	golpe.	Pero	no	soy	hombre.	Estoy	aquí	para

convertirme	en	una	dama.	Por	mucho	que	odie	ya	este	sitio.
—Vamos	—dice	Ann	 con	 voz	 trémula	 cuando	 se	 han	 ido—.	 Es	 la	 hora	 de	 las

oraciones.
No	sé	si	habla	en	general	o	si	se	refiere	exclusivamente	a	sí	misma.

Cruzamos	 deprisa	 el	 umbral	 de	 la	 capilla	 silenciosa	 y	 oscura,	 y	 nos	 sentamos	 en
medio	del	eco	de	nuestras	pisadas	en	el	suelo	de	mármol.

El	techo	arqueado	con	vigas	de	madera	se	eleva	unos	cinco	metros	por	encima	de
nosotras.	 Unos	 candelabros	 flanquean	 los	 lados	 de	 la	 iglesia,	 proyectando	 largas
sombras	 sobre	 los	 bancos.	 En	 las	 paredes	 hay	 hileras	 de	 vitrales,	 anuncios	 de	 la
venida	 de	 Dios	 en	 vivos	 colores,	 escenas	 pastorales	 de	 ángeles	 dedicados	 a
actividades	 angelicales:	 visitando	 a	 aldeanos,	 dándoles	 la	 buena	nueva,	 acariciando
ovejas,	meciendo	bebés.	Uno	de	 ellos,	más	 extraño	que	 el	 resto,	muestra	 la	 cabeza
decapitada	de	una	gorgona	y	un	ángel	con	armadura	de	pie	a	su	lado	empuñando	una
espada	 que	 gotea	 sangre.	 No	 puedo	 decir	 que	 conozca	 esa	 historia	 bíblica	 en
particular,	ni	que	quiera	oírla.	Como	es	un	tanto	horrenda,	me	vuelvo	hacia	el	altar,
donde	hay	un	párroco,	alto	y	delgado	como	un	espantapájaros.

El	párroco,	que	se	llama	reverendo	Waite,	nos	hace	rezar	oraciones	que	empiezan
todas	 con	 «Oh,	 Señor»	 y	 acaban	 diciendo	 que	 no	 somos	 dignas:	 somos	 pecadoras,
siempre	hemos	pecado	y	seguiremos	pecando	hasta	 la	muerte.	No	es	 la	perspectiva
más	optimista	que	haya	oído	nunca,	pero	nos	anima	a	seguir	intentándolo.

Tengo	que	observar	 a	Ann	y	a	 las	demás	para	ver	 cuándo	hay	que	arrodillarse,
levantarse	 y	 mover	 la	 boca	 para	 hacer	 ver	 que	 canto	 el	 himno.	 Mi	 familia	 es
vagamente	anglicana,	como	todo	el	mundo,	pero	la	verdad	es	que	en	la	India	rara	vez
íbamos	 a	 la	 iglesia.	 Los	 domingos	 mi	 madre	 me	 llevaba	 de	 picnic	 bajo	 el	 cielo
despejado	y	tórrido.	Nos	sentábamos	sobre	una	manta	y	escuchábamos	el	viento	que
azotaba	la	tierra	seca	y	nos	silbaba.

«Esta	es	nuestra	iglesia»,	decía	ella,	pasándose	los	dedos	por	el	pelo.
Tengo	el	corazón	en	un	puño	mientras	mis	labios	forman	palabras	que	no	siento.

Mi	madre	me	 dijo	 que	 los	 ingleses	 sólo	 rezaban	 con	 toda	 su	 alma	 cuando	 querían
pedirle	algo	a	Dios.	Lo	que	yo	querría	pedirle	a	Dios	es	que	me	devuelva	a	mi	madre.
Eso	no	es	posible.	Si	 lo	fuera,	 le	rezaría	a	cualquier	dios,	noche	y	día,	para	hacerlo
realidad.

El	párroco	se	sienta	y	la	señora	Nightwing	se	pone	en	pie.	Ann	deja	escapar	un
suave	gemido.

—Oh,	no.	Va	a	pronunciar	un	discurso	—susurra.
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—¿Lo	hace	en	todas	las	vísperas?	—pregunto.
—No.	—Ann	me	mira	de	reojo—.	Es	por	ti.
De	pronto,	noto	que	soy	el	centro	de	las	furibundas	miradas	de	todas	las	chicas.

En	fin,	empiezo	con	buen	pie.
—Señoritas	de	la	Academia	Spence	—comienza	la	señora	Nightwing—.	Como	ya

saben,	 Spence	 tiene	 fama	 de	 ser	 una	 de	 las	 mejores	 escuelas	 para	 señoritas	 de
Inglaterra	desde	hace	veinticuatro	años.	Mientras	podamos	enseñarles	las	habilidades
necesarias	 para	 ser	 las	 futuras	 esposas	 y	 madres	 de	 Inglaterra,	 las	 anfitrionas	 y
portadoras	de	las	tradiciones	femeninas	del	imperio,	de	ustedes	dependerá	alimentar	y
enriquecer	 sus	 almas,	 y	 hacerlo	 con	 gracia,	 encanto	 y	 belleza.	 Ese	 es	 el	 lema	 de
Spence:	gracia,	encanto	y	belleza.	Levantémonos	y	digámoslo	todas	juntas.

Se	 oye	 el	 bullicio	 de	 las	 cincuenta	 chicas	 al	 ponerse	 en	 pie	 y	 recitar	 el	 lema,
elevando	el	mentón	hacia	el	futuro.

—Gracias.	Ya	pueden	sentarse.	Las	que	han	vuelto	con	nosotros	este	año	darán
ejemplo	 a	 las	 demás.	 En	 cuanto	 a	 las	 nuevas…	—la	 señora	 Nightwing	 recorre	 la
capilla	con	la	vista	hasta	localizarme	al	lado	de	Ann—,	esperamos	lo	mejor	de	ellas,
ni	más	ni	menos.

Creyendo	que	eso	era	la	despedida,	me	pongo	en	pie.	Ann	me	tira	de	la	falda.
—No	ha	hecho	más	que	empezar	—susurra.
Y	efectivamente,	para	mi	asombro,	la	señora	Nightwing	se	lanza	a	parlotear	sobre

la	 virtud,	 las	 chicas	 bien	 educadas,	 la	 mejor	 fruta	 para	 el	 desayuno,	 la	 perniciosa
influencia	de	los	norteamericanos	en	la	sociedad	británica	y	los	gratos	recuerdos	de
sus	 tiempos	 en	 la	 escuela.	 El	 tiempo	 no	 significa	 nada.	 Me	 siento	 como	 si	 me
hubiesen	dejado	morir	en	el	desierto	y	estuviese	esperando	con	impaciencia	a	que	los
buitres	iniciasen	su	labor	y	acabasen	con	mi	desdicha.

Las	sombras	de	las	velas	se	extienden	por	las	paredes,	dando	aspecto	angustiado	y
vacío	a	nuestros	rostros.	La	capilla	no	es	un	lugar	muy	acogedor.	Es	fantasmagórico.
Desde	 luego,	 no	 querría	 quedarme	 allí	 sola	 de	 noche.	 Me	 estremezco	 sólo	 de
pensarlo.	 Por	 fin	 la	 señora	 Nightwing	 acaba	 su	 largo	 y	 tortuoso	 discurso,	 y	 yo
pronuncio	para	mis	 adentros	mi	 propia	 oración	de	gratitud.	El	 reverendo	Waite	 lee
una	bendición	y	nos	despide	para	que	vayamos	a	cenar.

Una	 de	 las	 chicas	 mayores	 permanece	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta.	 Cuando	 nos
acercamos	 a	 ella,	 extiende	 el	 pie	 y	 hace	 una	 zancadilla	 a	Ann,	 que	 cae	 de	 bruces.
Busca	con	la	mirada	más	allá	de	nosotras	a	Felicity	y	Pippa.

Le	tiendo	la	mano	a	Ann	y	le	ayudo	a	levantarse.
—¿Estás	bien?
—Sí	—contesta	con	esa	misma	mirada	vacía	que	parece	ser	su	única	expresión.
La	otra	chica	la	circunda.
—Deberías	tener	más	cuidado.
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Las	demás	siguen	saliendo,	mirándonos	de	reojo	y	riéndose.
—Gracia,	encanto	y	belleza	—dice	Felicity	al	pasar	a	nuestro	lado.
Me	pregunto	qué	aspecto	tendría	si	alguien	le	cortara	el	pelo	mientras	duerme.	Mi

primera	 velada	 de	 oraciones	 no	 me	 ha	 convertido	 en	 una	 chica	 especialmente
benévola.

Fuera,	la	niebla	se	ha	espesado	hasta	convertirse	en	una	sopa	gris	que	se	posa	en
torno	 a	 nuestras	 piernas.	 Al	 pie	 de	 la	 colina	 se	 ve	 el	 contorno	 difuminado	 de	 la
enorme	escuela,	interrumpido	por	los	pequeños	haces	de	luz	de	las	ventanas.	Sólo	un
ala	está	totalmente	a	oscuras.	Supongo	que	es	el	ala	este,	la	que	quedó	destruida	por
el	fuego.	Está	allí,	agazapada	y	callada	como	las	gárgolas	del	tejado,	a	la	espera.	Pero
qué	es	lo	que	espera,	no	lo	sé.

Un	 movimiento.	 A	 la	 derecha.	 Una	 capa	 negra	 que	 corre	 entre	 los	 árboles	 y
desaparece	en	la	niebla.	Me	flaquean	las	piernas.

—¿Lo	has	visto?	—pregunto	con	voz	trémula.
—Si	he	visto	¿qué?
—Allá.	Alguien	que	corría,	con	una	capa	negra.
—No,	es	por	la	niebla.	Imaginas	cosas.
Sé	lo	que	he	visto.	Alguien	esperaba	allí,	vigilándonos.
—Hace	frío	—dice	Ann—.	Caminemos	más	rápido,	¿vale?
Acelera	 el	 paso,	dejando	que	 la	niebla	 la	 consuma	hasta	quedar	 reducida	 a	una

mancha	azul,	la	sombra	de	una	muchacha,	que	se	desvanece	en	la	nada.
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Alguien	 me	 observa.	 La	 sensación	 permanece	 durante	 la	 aburrida	 cena	 a	 base	 de
cordero	 con	patatas	 y	 pudín	 de	 postre.	 ¿Quién	 estará	 observándome	y	 por	 qué?	Es
decir,	quién	aparte	de	las	chicas	de	Spence,	que	me	miran	y	cuchichean,	callando	sólo
cuando	la	señora	Nightwing	riñe	a	alguna	porque	se	le	cae	el	tenedor.

Después	de	cenar,	nos	conceden	un	rato	libre	en	el	gran	salón.	Es	el	tiempo	que
nos	dejan	para	relajarnos:	para	leer,	reír,	charlar	o	simplemente	no	hacer	nada.	El	gran
salón	es	eso	ni	más	ni	menos:	un	salón	enorme.	Una	chimenea	descomunal	ocupa	el
centro	 de	 una	 pared.	 Seis	 columnas	 de	mármol	 hermosamente	 labradas	 forman	 un
círculo	en	medio	del	 salón.	Todas	 tienen	esculpidas	criaturas	míticas:	hadas	aladas,
ninfas	y	sátiros.	Una	decoración	insólita,	por	no	decir	algo	peor.

En	un	extremo	del	 salón,	 las	más	 jóvenes	 juegan	con	muñecas.	Algunas	se	han
juntado	para	 leer,	 otras	 para	bordar	 y	otras	para	 cotillear.	En	 el	mejor	 de	 todos	 los
rincones,	 Pippa	 y	 Felicity	 están	 rodeadas	 de	 su	 corte	 de	 admiradoras.	 Felicity	 ha
acordonado	una	zona	para	sentarse	y	la	ha	convertido	en	su	propio	feudo,	añadiendo
alrededor	 pañuelos	 exóticos	 para	 que	 parezca	 la	 carpa	 de	 un	 jeque.	 Está	 contando
algo,	y	sea	lo	que	sea,	las	demás	la	escuchan	con	los	cinco	sentidos.	Ignoro	si	es	muy
emocionante	o	no,	ya	que	no	me	han	invitado.	En	todo	caso,	no	tengo	interés	en	que
me	inviten.	O	al	menos	no	mucho.

No	veo	a	Ann	por	ninguna	parte.	Como	sería	absurdo	que	me	quedase	de	pie	en
medio	 de	 la	 sala	 como	 una	 imbécil,	 busco	 una	 silla	 en	 un	 sitio	 tranquilo,	 junto	 al
intenso	 fuego,	 y	 abro	 el	 diario	 de	mi	madre.	 Aunque	 no	 lo	 he	mirado	 desde	 hace
alrededor	 de	 un	 mes,	 esta	 noche	 estoy	 de	 humor	 para	 torturarme.	 A	 la	 luz	 de	 la
lumbre,	 su	 letra	elegante	 se	agita	en	cada	página.	Por	asombroso	que	parezca,	 sólo
con	ver	sus	palabras	en	el	papel	se	me	saltan	las	 lágrimas.	Tantas	cosas	de	ella	han
empezado	 a	 difuminarse,	 y	 quiero	 retenerlas.	Así	 que	 leo,	 pasando	una	 página	 tras
otra	 con	 anotaciones	 sobre	 sus	meriendas,	 visitas	 a	 templos	 y	 listas	 de	 la	 compra,
hasta	que	llego	aquí,	a	la	última	entrada:

2	de	junio.
Gemma	vuelve	a	estar	enfadada	conmigo.	Se	muere	de	ganas	de	ir	a	Londres.	Esa	voluntad	de	hierro	suya	es

increíble,	y	todo	esto	me	tiene	agotada.	¿Qué	nos	acarreará	su	cumpleaños?	Esta	espera	es	una	agonía,	y	su	odio
una	tortura.

A	medida	que	las	lágrimas	empañan	mis	ojos,	las	frases	se	vuelven	borrosas	y	las
palabras	se	confunden.	Ojalá	pudiera	volver	al	pasado	y	cambiarlo	todo.

—¿Qué	haces?	—pregunta	Ann,	acercándose	a	mí.
Sin	levantar	la	cabeza,	me	enjugo	las	mejillas	con	el	dorso	de	la	mano.
—Nada.
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Ann	toma	asiento	y	saca	agujas	de	punto	de	una	canastilla.
—A	mí	también	me	gusta	leer.	¿Has	leído	Los	avatares	de	Lucy,	historia	de	una

chica?
—No,	la	verdad	es	que	no.
Ya	sé	a	qué	tipo	de	libro	se	refiere:	a	esas	bobadas	vulgares	y	sensibleras	sobre

chicas	maltratadas	que	triunfan	ante	la	adversidad,	sin	perder	en	ningún	momento	esa
delicadeza	femenina,	esa	dulzura	y	bondad	que	todo	el	mundo	parece	valorar	tanto.
El	 tipo	 de	 chicas	 que	 nunca	 darían	 a	 sus	 familias	 motivos	 de	 preocupación	 o
sufrimiento.	Chicas	que	no	tienen	nada	que	ver	conmigo.	Me	embarga	una	amargura
demasiado	grande	para	poder	contenerla.

—Ah,	ya	sé	—contesto—.	Es	aquel	en	que	la	heroína	es	una	chica	pobre	y	tímida
que	está	en	un	 internado,	 tan	cándida	que	 todo	el	mundo	 la	martiriza.	Lee	para	 los
ciegos	o	cría	a	un	hermano	cojo	o	incluso	a	un	hermano	cojo	y	ciego.	Y	al	final	se
descubre	que	en	realidad	es	una	duquesa	o	algo	así	y	se	va	a	vivir	como	una	reina	a
Kent.	Todo	porque	aceptó	su	castigo	con	una	sonrisa	y	sentido	de	la	caridad	cristiana.
¡Menudas	paparruchas!

Se	 me	 corta	 la	 respiración	 mientras	 hablo.	 Las	 chicas	 del	 grupo	 dedicado	 al
bordado	 y	 el	 cotilleo	 me	 han	 oído	 y	 se	 echan	 a	 reír,	 escandalizadas	 y	 a	 la	 vez
divertidas	con	mis	malos	modales.

—Podría	ocurrir	—dice	Ann	con	un	hilo	de	voz.
—Vamos	—digo	con	una	risa	crispada,	como	si	quisiera	disculpar	la	aspereza	de

mis	 palabras—.	 ¿Conoces	 a	 alguna	 huérfana	 que	 haya	 salido	 de	 la	 oscuridad	 y	 se
haya	convertido	en	duquesa?

«Debes	controlarte,	Gemma.	No	puedes	llorar»,	me	digo.
—Pero	 podría	 ocurrir	 —afirma	 Ann	 con	 renovada	 determinación—.	 ¿No	 te

parece?	 Una	 huérfana,	 una	 chica	 de	 la	 que	 nadie	 espera	 gran	 cosa,	 a	 quien	 dejan
tirada	 en	 una	 escuela	 porque	 sus	 parientes	 la	 consideran	 una	 carga;	 una	 chica	 de
quien	 se	 burlan	 las	 demás	 por	 su	 falta	 de	 gracia,	 encanto	 y	 belleza…	 y	 esa	 chica
quizás	algún	día	demuestre	a	todos	lo	que	vale.

Con	la	vista	fija	en	el	fuego,	teje	con	vehemencia	y	las	agujas	repiquetean	como
dos	 dientes	 afilados	 en	 la	 lana.	 Cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 que	 he	 hecho,	 ya	 es
demasiado	 tarde.	 He	 asestado	 un	 golpe	 a	 la	 más	 honda	 esperanza	 de	 Ann,	 la
esperanza	 de	 llegar	 a	 convertirse	 en	 otra	 persona,	 en	 alguien	 con	 una	 vida	 que	 no
consista	en	pasarse	el	resto	de	sus	días	trabajando	de	institutriz	para	los	hijos	de	un
rico,	 preparándolos	 para	 una	 vida	 maravillosa	 y	 oportunidades	 que	 ella	 nunca
conocerá.

—Sí	—susurro	con	voz	ronca—.	Sí,	supongo	que	podría	suceder.
—Esas	chicas,	 las	que	se	equivocaron	al	 juzgar	a…	Lucy.	Todas	 lo	 lamentarían

algún	día,	¿no	es	así?
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—Sí,	desde	luego	—coincido.
No	sé	qué	más	puedo	decir,	de	modo	que	nos	quedamos	mirando	el	chisporroteo

del	fuego.
Sonoras	carcajadas	en	el	rincón	opuesto	atraen	nuestra	atención.	Pippa	sale	de	la

carpa	del	jeque	donde	siguen	las	demás.	Se	acerca	a	nosotras	y	entrelaza	su	brazo	con
el	de	Ann.

—Ann,	querida,	Felicity	y	yo	lamentamos	muchísimo	la	manera	en	que	te	hemos
tratado	antes.	Ha	sido	muy	poco	cristiano,	la	verdad.

Aunque	Ann	sigue	tan	inexpresiva	como	siempre,	se	sonroja,	y	sé	que	se	siente
complacida,	 segura	 de	 que	 está	 a	 punto	 de	 empezar	 una	 vida	 nueva	 y	maravillosa
entre	las	guapas	de	la	escuela.	El	final	de	Los	avatares	de	Ann.

—A	 Felicity	 su	 madre	 le	 ha	 enviado	 una	 caja	 de	 bombones.	 ¿Quieres	 venir	 a
sentarte	con	nosotras?

A	mí	no	me	invita.	Es	una	muestra	de	desprecio.	En	el	otro	extremo	de	la	sala	las
demás	chicas	esperan	a	ver	cómo	reacciono.	Ann	me	mira	avergonzada	y	sé	lo	que	va
a	contestar.	Se	sentará	a	comer	bombones	con	las	mismas	chicas	que	la	atormentan.	Y
de	pronto	comprendo	que	Ann	es	 tan	vacía	como	las	demás.	Deseo	más	que	nunca
volver	a	casa,	pero	ya	no	tengo	casa.

—Bueno…	—dice	Ann,	mirándose	los	pies.
Debería	 dejarla	 revolcarse	 en	 su	 incomodidad,	 obligarla	 a	 desairarme,	 pero	 no

pienso	permitir	que	las	otras	se	salgan	con	la	suya.
—Deberías	ir	—digo	con	una	sonrisa	tan	radiante	que	eclipsaría	al	mismísimo	sol

—.	Yo	tengo	que	acabar	de	leer	esto.
Pippa	se	deshace	en	sonrisas.
—Buena	chica.	Vamos,	Ann.
Se	lleva	a	Ann	a	la	otra	punta	de	la	sala.	Fuerzo	un	bostezo	destinado	a	las	chicas

que	me	observan	desde	 la	carpa,	me	siento	y	vuelvo	a	abrir	el	diario	de	mi	madre,
como	 si	 no	me	 importara	 en	 absoluto	 que	me	 excluyan.	 Paso	 las	 páginas	 como	 si
estuviera	absorta,	pese	a	que	ya	 las	he	 leído	todas	y	cada	una	de	ellas.	¿Quiénes	se
creen	 que	 son	 para	 tratarme	 así?	 Sigo	 pasando	 las	 hojas.	 Se	 oyen	más	 risas	 en	 la
carpa.	 Los	 bombones	 deben	 de	 ser	 de	Manchester.	 Y	 esos	 pañuelos	 son	 ridículos.
Felicity	 es	 tan	 bohemia	 como	 el	 Banco	 de	 Inglaterra.	 Rozo	 con	 los	 dedos	 algo
agrietado	y	rígido	dentro	del	diario,	algo	que	no	había	visto	nunca.	Un	artículo	de	un
periódico	 sensacionalista	de	Londres,	de	 los	que	 las	clases	altas	 fingen	no	conocer.
Ha	sido	doblado	una	y	otra	vez,	hasta	el	punto	de	que	 la	 tinta	se	ha	gastado	en	 los
pliegues	y	en	otras	partes,	y	cuesta	leerlo.	Sólo	consigo	descifrar	lo	fundamental,	algo
sobre	«los	escandalosos	secretos	de	los	internados	de	niñas».

Es	escabroso,	claro	está.	Y	por	eso	resulta	tan	fascinante.	Escrito	con	un	lenguaje
morboso,	 el	 artículo	 habla	 de	 una	 escuela	 de	 Gales	 donde	 unas	 chicas	 salieron	 a
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pasear	«y	nunca	más	se	supo	de	ellas».	«Una	rosa	virtuosa	de	Inglaterra	cuya	vida	fue
segada	 por	 el	 trágico	 puñal	 del	 suicidio»	 en	 una	 escuela	 de	 señoritas	 escocesa.	 La
mención	 de	 una	 niña	 que	 se	 volvió	 «loca	 como	 una	 regadera»	 tras	 su	 misteriosa
vinculación	 con	 un	 «círculo	 secreto	 y	 diabólico».	 Lo	 verdaderamente	 diabólico	 es
que	alguien	cobró	por	escribir	semejante	basura.

Estoy	a	punto	de	guardarlo	 cuando,	 casi	 al	 final,	 veo	algo	 sobre	 el	 incendio	de
Spence	veinte	años	atrás.	Pero	el	papel	está	demasiado	gastado	y	no	puedo	leerlo.	Era
muy	propio	de	mi	madre	conservar	un	artículo	así	de	sórdido	para	añadir	a	su	lista	de
preocupaciones.	 No	 me	 extraña	 que	 no	 quisiera	 enviarme	 a	 Londres.	 Temía	 que
acabara	en	primera	plana.	Es	curioso	ver	cómo	lo	que	yo	no	podía	soportar	de	ella,
ahora	me	produce	una	punzada	en	el	pecho.

Se	oye	un	chillido	procedente	del	santuario	de	Felicity.
—¡Mi	anillo!	¿Qué	has	hecho	con	mi	anillo?	—Los	pañuelos	se	abren	y	sale	Ann,

empujada	 por	 las	 demás	 chicas,	 mientras	 Felicity	 la	 señala	 con	 dedo	 acusador—:
¿Dónde	está?	¡Dímelo	ahora	mismo!

—Yo-yo	no	lo	t-t-tengo.	No…	no	he	he-he-hecho	nada.
A	Ann	se	le	traba	la	lengua	al	hablar	y	de	pronto	caigo	en	la	cuenta	de	que	parte

de	su	falta	de	gracia,	de	su	control,	es	fruto	del	esfuerzo	por	no	tartamudear	así.
—¿Ah-ah,	no?	¿P-por	qué	será	que	no	t-te	creo?	—dice	Felicity	con	sorna	y	odio

—.	¿Te	invito	a	sentarte	con	nosotras	y	así	me	lo	pagas?	¿Robando	el	anillo	que	me
regaló	mi	padre?	Tenía	que	haber	esperado	algo	así	de	una	chica	como	tú.

Todas	 sabemos	 lo	que	 significa	«como	 tú».	De	clase	baja.	Vulgar.	Fea,	pobre	e
inútil.	Eres	lo	que	has	nacido,	para	siempre	jamás.	Esa	es	la	idea.

Una	mujer	imponente	con	rostro	atractivo	se	acerca	a	las	chicas.
—¿Qué	 ocurre?	 —pregunta,	 interponiéndose	 entre	 Ann,	 que	 está	 encogida,	 y

Felicity,	que	parece	a	punto	de	asar	a	Ann	ensartada	en	un	espetón.
Pippa	 abre	 los	 ojos	 desmesuradamente,	 como	 la	 ingenua	 en	 una	 mala	 obra	 de

teatro.
—¡Ah,	señorita	Moore!	Ann	le	ha	robado	a	Felicity	su	anillo	de	zafiro.
Felicity	le	enseña	el	dedo	sin	anillo	para	demostrarlo	y	afecta	un	mohín	lastimero.
—Antes	lo	llevaba	y	me	he	dado	cuenta	de	que	no	lo	tenía	justo	después	de	llegar

ella.
Es	una	actuación	muy	poco	convincente.	Al	mono	del	organillero	se	le	da	mejor

el	engaño,	pero	a	saber	si	la	señorita	Moore	se	dejará	embaucar	por	estas	dos.	Al	fin	y
al	cabo	tienen	dinero	y	una	posición,	y	Ann	no.	Es	increíble	con	qué	frecuencia	puede
una	tener	razón	siempre	y	cuando	disponga	de	esas	dos	bazas.	Me	preparo	para	que	la
señorita	Moore	enderece	la	espalda	y	humille	a	Ann	delante	de	las	otras	obligándola	a
reconocer	 su	 culpa	 y,	 además,	 llamándole	 de	 todo.	 Ciertas	 solteronas	 disfrutan
atormentando	a	los	demás	con	la	excusa	de	que	hay	que	«dar	ejemplo».	Pero,	para	mi
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sorpresa,	la	señorita	Moore	no	pica	el	anzuelo.
—Bien,	 pues	 busquemos	 por	 el	 suelo.	 A	 lo	mejor	 se	 ha	 caído.	 Vamos,	 chicas,

ayudemos	a	la	señorita	Worthington	a	buscar	su	anillo.
Ann	permanece	de	pie	mirándose	los	zapatos,	incapaz	de	moverse	o	hablar,	como

si	 esperara	 que	 la	 declararan	 culpable.	 Sé	 que	 debería	 sentir	 lástima	 por	 ella,	 pero
sigo	 un	 poco	molesta	 por	 la	manera	 en	 que	me	 ha	 abandonado,	 y	 una	 parte	 poco
caritativa	de	mí	cree	que	se	lo	merece	por	haber	confiado	en	ellas.	Las	demás	mueven
las	sillas	y	miran	detrás	de	las	cortinas	en	un	desganado	intento	de	encontrar	el	anillo.

—No	 está	 aquí	 —anuncia	 triunfalmente	 poco	 después	 una	 chica	 con	 cara	 de
amargada	cuando	no	aparece	el	anillo.

La	señorita	Moore	exhala	un	largo	suspiro	y	se	mordisquea	un	momento	el	labio
inferior.	Cuando	habla,	la	voz	es	suave	pero	firme.

—Señorita	Bradshaw,	¿ha	cogido	el	anillo?	Si	lo	reconoce,	el	castigo	será	menos
severo.

Ann	tiene	el	rostro	lívido.	Vuelve	a	tartamudear.
—N-n-no,	se-señorita.	N-n-no	lo	he	c-c-cogido.
—Eso	 pasa	 por	 permitir	 que	 alguien	 de	 su	 clase	 entre	 en	 una	 escuela	 como

Spence.	Seremos	todas	víctimas	de	su	envidia	—se	regodea	Felicity.
Las	 demás	 asienten.	 Como	 ovejas.	 Me	 han	 metido	 en	 un	 internado	 lleno	 de

ovejas.
—Ya	basta,	señorita	Worthington.	—La	señorita	Moore	enarca	una	ceja.
Felicity	la	fulmina	con	la	mirada	y	se	lleva	una	mano	a	la	cadera.
—Ese	anillo	me	lo	regaló	mi	padre	cuando	cumplí	dieciséis	años.	Estoy	segura	de

que	se	llevará	un	disgusto	cuando	se	entere	de	que	me	lo	han	robado	y	de	que	nadie
hace	nada	al	respecto.

La	señorita	Moore	se	vuelve	hacia	Ann	y	tiende	la	mano.
—Lo	siento,	señorita	Bradshaw,	pero	voy	a	tener	que	pedirle	que	me	deje	mirar

dentro	de	su	canastilla.
Apesadumbrada,	Ann	le	entrega	la	canastilla	y	de	pronto	me	doy	cuenta	de	lo	que

está	 pasando,	 de	 lo	 que	 va	 a	 suceder.	 Es	 una	 trampa.	 Una	 trampa	 espantosa	 y
malvada.	La	señorita	Moore	encontrará	el	anillo	ahí	dentro.	El	incidente	constará	en
el	historial	académico	de	Ann.	¿Y	qué	familia	contratará	a	una	institutriz	que	ha	sido
tachada	 de	 ladrona?	 La	 pobre	 estúpida	 sigue	 ahí	 de	 pie,	 dispuesta	 a	 aceptar	 su
destino.

La	señorita	Moore	saca	un	reluciente	zafiro	azul	de	la	canastilla.	Por	un	instante
asoma	 a	 sus	 ojos	 una	 expresión	 de	 triste	 decepción,	 pero	 recobra	 la	 compostura	 y
convierte	su	rostro	en	una	máscara	de	comedimiento	y	decoro.

—Y	bien,	señorita	Bradshaw,	¿cómo	explica	esto?
Poseída	de	una	mezcla	de	profunda	desdicha	y	resignación,	Ann	baja	la	cabeza	y
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encoge	 los	 hombros.	 Pippa	 y	 Felicity	 cruzan	 una	 fugaz	mirada,	 la	 una	 con	 amplia
sonrisa	en	los	labios,	la	otra	con	una	mueca.	No	puedo	evitar	preguntarme	si	esto	ha
sido	un	 castigo	 a	Ann	por	 haber	 hablado	 conmigo	de	 camino	 a	 la	 capilla.	 ¿Es	una
advertencia	de	que	me	ande	con	cuidado?

—Más	vale	que	vayamos	a	ver	a	la	señora	Nightwing.
La	señorita	Moore	coge	a	Ann	de	la	mano	para	ir	a	ver	a	su	verdugo.	Yo	debería

volver	a	la	chimenea	y	leer	mi	libro.	La	razón	me	aconseja	callar,	pasar	inadvertida,
ponerme	 del	 lado	 del	 equipo	 ganador.	 Pero	 hay	 días	 en	 que	 mi	 razón	 no	 puede
competir	con	mi	humor.

—Ann,	querida	—digo,	imitando	el	anterior	tono	de	camaradería	de	Pippa.	Todas
se	 muestran	 sorprendidas	 al	 oírme	 hablar,	 aunque	 nadie	 más	 que	 yo—.	 No	 seas
modesta.	Dile	a	la	señorita	Moore	la	verdad.

Ann	me	mira	con	sus	grandes	ojos	intentando	comprender.
—¿L-la	v-v-verdad?
—Sí	—contesto,	 improvisando	 sobre	 la	 marcha—.	 La	 verdad:	 que	 la	 señorita

Worthington	ha	perdido	el	anillo	esta	noche	en	las	vísperas.	Tú	lo	has	encontrado	y
guardado	en	el	cesto	para	que	no	se	perdiera.

—Si	es	así,	¿por	qué	no	lo	ha	devuelto	enseguida?	—pregunta	Felicity,	dando	un
paso	al	frente,	desafiante,	con	sus	ojos	grises	muy	cerca	de	mí.

«Muy	astuta	—pienso—.	Hazlo	bien,	Gem».
—No	ha	querido	avergonzarte	delante	de	todo	el	mundo	y	sacar	a	relucir	que	has

sido	descuidada	con	algo	tan	valioso,	un	regalo	de	tu	padre.	Así	que	esperaba	dártelo
en	un	momento	a	solas.	Ya	sabes	lo	bondadosa	que	es.

Un	poco	de	Los	avatares	de	Lucy.	Una	bofetada	a	Felicity	por	esa	historia	de	niña
mimada	sobre	su	querido	papá.	En	general,	no	me	ha	salido	mal.

La	señorita	Moore	me	observa.	Imposible	saber	si	me	cree.
—Señorita	Bradshaw,	¿es	verdad?
«Vamos,	Ann,	sígueme	la	corriente.	Defiéndete».
Ann	traga	saliva	y	eleva	el	mentón	hacia	la	señorita	Moore.
—S-s-sí.
«Buena	chica».
Me	siento	bastante	satisfecha	conmigo	misma	hasta	que	mi	mirada	se	cruza	con	la

de	Felicity,	que	me	mira	fijamente	con	una	mezcla	de	admiración	y	odio.	He	ganado
este	 asalto,	 pero	 sé	 que	 con	 las	 chicas	 como	 Felicity	 y	 Pippa	 siempre	 habrá	 una
próxima	vez.

—Me	alegro	de	que	esto	se	haya	resuelto,	¿señorita…?	—La	señorita	Moore	se
queda	mirándome.

—Doyle,	Gemma	Doyle.
—Bien,	señorita	Gemma	Doyle,	por	lo	visto	estamos	en	deuda	con	usted.	Seguro
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que	la	señorita	Worthington	querrá	darles	las	gracias	a	las	dos	por	recuperar	su	anillo
perdido,	¿no	es	así?

Por	segunda	vez	esta	noche	la	señorita	Moore	me	sorprende,	y	estoy	casi	segura
de	 ver	 asomar	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 en	 la	 comisura	 de	 su	 recatada	 boca
británica.

—Tenía	que	haberlo	dicho	antes	y	no	habernos	asustado	tanto	—contesta	Felicity
a	modo	de	agradecimiento.

—Gracia,	 encanto	 y	 belleza,	 señorita	 Worthington	 —la	 reprende	 la	 señorita
Moore,	moviendo	un	dedo	con	gesto	de	desaprobación.

Felicity	parece	una	niña	a	quien	se	le	acaba	de	caer	el	pirulí	al	suelo.	Pero	pronto
se	 deshace	 otra	 vez	 en	 sonrisas,	 olvidada	 ya	 la	 amargura,	 enterrada	 en	 lo	 más
profundo	de	su	ser.

—Según	parece,	estoy	en	deuda	contigo,	Gemma	—dice.
Esa	familiaridad	en	el	trato,	llamándome	por	mi	nombre	de	pila	cuando	yo	no	le

he	dado	permiso,	es	una	provocación.
—En	absoluto,	Felicity	—respondo,	devolviéndosela.
—Este	 anillo	 me	 lo	 regaló	 mi	 padre,	 el	 almirante	 Worthington.	 ¿No	 has	 oído

hablar	de	él?
La	mitad	del	mundo	angloparlante	ha	oído	hablar	del	almirante	Worthington:	un

héroe	naval,	condecorado	por	la	propia	reina	Victoria.
—No,	me	temo	que	no	—miento.
—Es	muy	famoso.	Me	envía	toda	clase	de	cosas	de	sus	viajes.	Mi	madre	vive	en

París	 y	 recibe	 en	 su	 salón,	 y	 cuando	 Pippa	 y	 yo	 nos	 graduemos,	 iremos	 allí	 y	mi
madre	nos	llevará	a	los	mejores	modistos	de	Francia	para	que	nos	vistan.	A	lo	mejor
te	llevamos	a	ti	también.

No	es	una	 invitación.	Es	un	 reto.	Quieren	saber	si	dispongo	de	 los	medios	para
seguirlas.

—Tal	vez	—contesto.
A	Ann	no	la	invitan.
—Será	una	temporada	maravillosa,	aunque	Pippa	acaparará	toda	la	atención.	Tú	y

yo	tendremos	que	tomárnoslo	con	mucha	resignación	—añade.
Pippa	 sonríe	 de	 oreja	 a	 oreja.	 Es	 tan	 guapa	 que	muchos	 jóvenes	 pedirán	 a	 sus

parientes	que	se	la	presenten.
—Y	Ann	—digo.
—Sí,	y	Ann,	claro.	Nuestra	querida	Ann.
Felicity	 se	 echa	 a	 reír,	 dando	 a	Ann	 un	 rápido	 beso	 en	 la	mejilla,	 que	 la	 hace

sonrojar	otra	vez.	Es	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
El	reloj	da	las	diez	y	la	señora	Nightwing	aparece	en	la	puerta.
—Ya	es	hora	de	irse	a	la	cama,	señoritas.	Buenas	noches	a	todas.
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Las	chicas	salen	de	dos	en	dos	y	de	tres	en	tres,	cogidas	del	brazo,	bulliciosas	y
animadas.	Las	emociones	de	la	velada	continúan	presentes	en	sus	cuchicheos.	Damos
vueltas	y	más	vueltas	en	una	danza	de	mayo	por	la	interminable	escalera	en	dirección
al	laberinto	de	puertas	donde	están	nuestras	habitaciones.

Incapaz	de	contener	mi	irritación	con	Ann,	digo:
—De	nada,	eh.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—pregunta.
¿Acaso	aquí	nadie	sabe	dar	las	gracias	sin	más?
—¿Por	qué	no	te	has	defendido?
Se	encoge	de	hombros.
—¿Para	qué?	Con	ellas	tengo	todas	las	de	perder.
—Ah,	estás	aquí,	Ann,	querida.
Pippa	se	acerca	y,	sujetando	a	Ann	del	brazo,	 la	retiene	para	que	Felicity	pueda

ponerse	a	mi	lado.	Me	habla	al	oído	en	tono	confidencial.
—Tendré	que	buscar	una	manera	de	compensarte	por	haber	encontrado	mi	anillo

esta	noche.	Pippa,	Cecily,	Elizabeth	y	yo	formamos	una	especie	de	club	privado,	pero
tal	vez	haya	sitio	para	ti.

—¡Vaya,	 qué	 suerte	 tengo!	Ahora	mismo	 iré	 a	 comprarme	 un	 sombrero	 nuevo
para	la	ocasión.

Felicity	entrecierra	los	ojos,	pero	la	sonrisa	no	desaparece	de	su	rostro.
—Hay	chicas	que	darían	cualquier	cosa	por	estar	en	tu	lugar.
—¡Cuánto	me	alegro!	En	ese	caso,	propónselo	a	ellas.
—Verás,	 te	 estoy	 ofreciendo	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cosas	 te	 vayan	 bien	 en

Spence,	de	participar	en	algo	y	ser	admirada	por	las	demás	chicas.	Deberías	pensarlo.
—¿Participar	en	algo	como	has	hecho	participar	a	Ann	esta	noche?	—pregunto.
Me	 vuelvo	 para	mirar	 a	 Ann,	 que	 ha	 quedado	 varios	 escalones	más	 abajo.	 La

nariz	le	gotea	otra	vez.
Felicity	lo	advierte.
—No	 es	 que	 queramos	 excluir	 a	 Ann.	 Es	 sólo	 que	 su	 vida	 no	 será	 como	 la

nuestra.	Te	crees	muy	amable	con	ella,	pero	de	sobra	sabes	que	fuera	no	puedes	ser	su
amiga.	Es	mucho	más	cruel	dejar	que	piense	lo	contrario,	seguirle	la	corriente.

Tiene	razón.	Sé	que	puedo	confiar	en	ella	tan	poco	como	correr	a	toda	velocidad
con	un	corsé,	pero	tiene	razón.	La	verdad	es	dura	e	injusta,	pero	ahí	está.

—Si	me	interesara	aceptar,	y	no	estoy	diciendo	que	me	interese,	pero	en	caso	de
que	así	fuera,	¿qué	tendría	que	hacer?

—Todavía	nada	—contesta,	esbozando	el	tipo	de	sonrisa	que	no	me	tranquiliza—.
No	te	preocupes,	ya	iremos	a	buscarte.

Se	 recoge	 la	 falda	y	corre	escalera	arriba,	pasando	 junto	a	 las	demás	como	una
exhalación.
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Es	el	ruido	lo	que	me	despierta.	Pestañeo,	luchando	con	los	últimos	vestigios	de	mis
sueños.	Estoy	tumbada	sobre	mi	lado	derecho,	de	cara	a	la	cama	de	Ann.	A	mis	pies,
en	el	otro	lado	de	la	habitación,	están	la	puerta	y	lo	que	sea	que	hay	junto	a	esta.	Para
poder	verlo	bien,	tendría	que	moverme,	sentarme,	darme	la	vuelta,	y	no	pienso	dar	la
menor	señal	de	que	estoy	despierta.	Es	la	lógica	de	una	niña	de	cinco	años:	si	yo	no
puedo	verlo,	eso,	lo	que	sea,	no	podrá	verme	a	mí.	Seguro	que	más	de	un	desdichado
ha	acabado	decapitado	por	pensar	así.

«Muy	bien,	Gem,	 es	 inútil	 asustarse.	Seguro	que	no	 es	 nada».	Parpadeo	y	dejo
que	 mis	 ojos	 se	 acostumbren	 a	 la	 oscuridad.	 Haces	 de	 luz	 de	 luna	 entran	 por	 el
resquicio	entre	las	largas	cortinas	de	terciopelo	y	ascienden	por	las	paredes	hasta	casi
tocar	el	techo	bajo.	Fuera,	una	rama	araña	el	cristal	con	un	chirrido.	Aguzo	el	oído,
atenta	a	cualquier	otro	ruido,	algo	dentro	de	la	habitación.	Sólo	oigo	el	ritmo	regular
de	los	ronquidos	de	Ann.	Por	un	instante	pienso	que	lo	he	soñado.	Y	de	pronto	vuelvo
a	oírlo.	El	crujido	de	las	tablas	del	suelo,	provocado	por	cautelosas	pisadas,	me	indica
que	 no	 lo	 he	 imaginado.	 Cierro	 los	 ojos,	 pero	 no	 del	 todo	 para	 que	 parezca	 que
duermo	y	a	la	vez	seguir	viendo.	A	mí	nadie	me	decapita	sin	que	le	presente	batalla.
Se	acerca	una	silueta.	Tengo	la	lengua	pastosa	y	seca.	La	silueta	tiende	una	mano	y
yo	 me	 incorporo	 en	 el	 acto,	 golpeándome	 la	 cabeza	 con	 el	 saliente	 situado	 justo
encima	de	mi	cama.

Lanzo	un	bufido	de	dolor,	olvidándome	de	mi	visita,	y	me	 llevo	 la	palma	de	 la
mano	a	la	frente	palpitante.

Una	mano	sorprendentemente	pequeña	me	tapa	la	boca.
—Maldita	sea,	¿es	que	quieres	despertar	a	toda	la	escuela?
Felicity	está	inclinada	a	mi	lado	y	la	luna	ilumina	sus	facciones	de	manera	que	su

rostro	 parece	 formado	 de	 ángulos	 duros	 y	 anchos	 y	 su	 piel	 blanca	 como	 la	 leche.
Podría	ser	la	propia	cara	de	la	luna.

—¿Qué	 haces	 aquí?	—pregunto,	 frotándome	 con	 los	 dedos	 el	 enorme	 chichón
que	empieza	a	salirme	en	la	frente.

—Ya	te	he	dicho	que	vendría	a	buscarte.
—No	me	has	dicho	que	sería	en	plena	noche,	maldita	sea	—replico,	imitando	su

vocabulario.
Por	 alguna	 razón,	 siento	 deseos	 de	 impresionar	 a	 Felicity,	 de	 demostrarle	 que

puedo	competir	con	ella	y	que	no	es	tan	fácil	ganarme.
—Ven,	quiero	enseñarte	una	cosa.
—¿Qué?
Me	habla	despacio,	como	a	una	niña.
—Sígueme	y	te	lo	enseñaré.
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Todavía	me	 duele	 la	 cabeza	 del	 golpe.	Ann	 ronca	 suavemente,	 ajena	 a	 nuestra
conversación.

—Vuelve	por	la	mañana	—digo,	hundiéndome	en	la	almohada.
Estoy	lo	bastante	despierta	para	saber	que	lo	que	quiere	enseñarme	a	estas	horas,

sea	lo	que	sea,	no	puede	ser	nada	bueno.
—No	volveré	a	ofrecértelo.	Ahora	o	nunca.
«Vuelve	a	dormirte,	Gem.	Esto	no	augura	nada	bueno».	Es	mi	conciencia	la	que

habla.	Pero	mi	conciencia	no	tiene	que	pasarse	los	próximos	dos	años	charlando	de
bobadas,	aburriéndose	hasta	el	punto	de	la	catatonia.	Esto	es	un	reto,	y	yo	jamás	he
rechazado	un	reto.

—Está	 bien,	 ya	me	 levanto	—accedo.	 Luego,	 sólo	 para	 asegurarme	 de	 que	 no
parezco	demasiado	blanda,	añado—:	Pero	espero	que	valga	la	pena.

—Claro	que	sí,	te	lo	prometo.
Me	 veo	 salir	 de	 la	 habitación	 tras	 Felicity,	 recorrer	 el	 largo	 pasillo	 ante	 las

habitaciones	 de	 las	 chicas	 dormidas	 detrás	 de	 esas	 paredes	 cubiertas	 de	 retratos	 de
mujeres	del	pasado	de	Spence,	fantasmas	de	rostros	adustos,	vestidos	de	blanco,	que
fruncen	sus	sombríos	labios	en	señal	de	desaprobación	a	esta	pequeña	escapada,	pero
cuyos	ojos	tristes	parecen	decir:	«Ve.	Ve	mientras	puedas.	La	libertad	es	breve».

Cuando	llegamos	al	enorme	rellano	y	a	la	escalera,	me	detengo.
—¿Y	 la	 señora	 Nightwing?	 —pregunto,	 dirigiendo	 la	 mirada	 hacia	 el	 último

tramo	de	la	gran	escalera,	que	sube	hasta	el	cuarto	piso,	oculto	en	la	oscuridad.
—No	 te	 preocupes	 por	 ella.	 En	 cuanto	 se	 toma	 su	 copa	 de	 jerez,	 ya	 no	 se

despierta	en	toda	la	noche.
Felicity	empieza	a	bajar.
—¡Espera!	—susurro,	alzando	la	voz	lo	justo	para	no	despertar	a	nadie.
Felicity	 se	 detiene	 y	 se	 vuelve	 con	 expresión	 burlona	 en	 el	 rostro	 pálido.

Contoneando	las	caderas,	vuelve	a	subir	hacia	mí.
—Si	quieres	pasarte	todo	el	tiempo	que	estés	aquí	bordando	dechados	con	la	frase

«Que	Dios	bendiga	nuestro	hogar»	y	aprendiendo	a	jugar	al	tenis,	vuelve	a	la	cama.
Pero	si	quieres	divertirte	de	verdad,	pues…

Y	dicho	esto,	baja	con	paso	ligero	la	escalera	y	dobla	la	esquina	hacia	el	siguiente
tramo,	donde	ya	no	la	veo.

Nos	encontramos	con	Pippa	en	el	gran	salón.	Las	enormes	chimeneas	están	apagadas
y	sólo	unas	ascuas	chisporrotean	sin	dar	calor	ni	luz.	Estaba	escondida	detrás	de	un
gran	helecho.	Acaba	de	salir,	inquieta	y	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¿Por	qué	habéis	tardado	tanto?
—Sólo	han	sido	unos	minutos	—contesta	Felicity.
—No	me	gusta	esperar	aquí	abajo,	con	todos	esos	ojos	en	las	columnas.	Es	como
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si	me	observaran.
A	oscuras,	los	duendecillos	y	las	ninfas	de	mármol	ofrecen	un	aspecto	macabro.

La	sala	parece	estar	viva,	tomando	nota	de	cada	movimiento,	contando	cada	aliento.
—No	seas	tan	miedica.	Seamos	chicas	valientes,	¿vale?	¿Dónde	están	las	demás?
Como	 si	 la	 hubieran	 oído,	 dos	 chicas	 bajan	 por	 la	 escalera	 y	 se	 reúnen	 con

nosotras.	Me	presentan	a	Elizabeth,	una	criatura	pequeña	con	aspecto	de	rata	que	sólo
da	 su	 opinión	 después	 de	 haber	 oído	 la	 de	 las	 demás,	 y	 a	Cecily,	 la	 de	 la	 cara	 de
amargura,	que	arruga	su	estrecho	labio	superior	cuando	me	ve.	Martha,	la	que	puso	la
zancadilla	a	Ann	en	la	capilla,	no	está,	y	comprendo	que	no	pertenece	al	club,	aunque
le	gustaría.	Por	eso	hizo	caer	a	Ann:	para	ganarse	el	favor	de	las	demás.

—¿Listas?	—pregunta	Cecily	con	sorna.
¿En	qué	 lío	me	he	metido?	Debería	decir	simplemente:	«Bueno,	chicas,	ha	sido

un	placer.	Muchísimas	gracias	por	este	paseo	nocturno	al	antiguo	recinto	palaciego.
No	habría	querido	perderme	 la	manera	en	que	el	salón	cobra	vida	de	noche	con	un
brillo	 maravilloso	 y	 terrorífico,	 pero	 ahora	 mismo	 me	 vuelvo	 a	 la	 cama».	 Sin
embargo,	las	sigo	al	jardín	trasero,	donde	la	luna	llena	derrama	su	luz	amarilla	detrás
de	una	fina	y	elevada	capa	de	nubes.	La	niebla	sigue	ahí	y	hace	un	frío	atroz.	Sólo
llevo	el	camisón.	Ellas,	más	listas,	se	han	puesto	las	capas	de	terciopelo	azul.

—Seguidme.
Felicity	sube	por	la	colina	hacia	la	capilla	y	la	niebla	la	engulle	a	los	pocos	pasos.

Yo	voy	detrás	de	ella	y	las	demás	me	siguen	a	mí,	así	que	ya	no	puedo	echarme	atrás.
De	pronto	me	 asaltan	 serias	 dudas	 sobre	mi	decisión	de	 seguir	 a	 las	Hermanas	del
Misterio	en	medio	de	la	noche	neblinosa	hasta	las	puertas	de	la	capilla.

—Aquí	 en	 Spence	 tenemos	 una	 tradición	 —explica	 Felicity—.	 Una	 pequeña
ceremonia	 de	 iniciación	 para	 las	 nuevas	 que	 podrían	 ser	 dignas	 de	 nuestro	 círculo
más	íntimo.

—¿De	 verdad	 podéis	 tener	 un	 círculo	 íntimo	 de	 sólo	 cuatro	 personas?	 —
pregunto,	 aparentando	 más	 valor	 del	 que	 siento—.	 Parece	 más	 bien	 un	 cuadrado
íntimo,	¿no?

—Tienes	suerte	de	estar	aquí	—replica	Cecily	con	brusquedad.
«Sí,	 creo	 que	 es	 una	 gran	 suerte	 estar	 aquí	 con	 este	 frío	 gélido	 y	 en	 camisón.

Algunos	dirían	que	es	una	gran	estupidez,	pero	yo	me	siento	bastante	optimista».
—Bien,	¿y	cómo	es	esa	iniciación	secreta?
Elizabeth	mira	a	Felicity	pidiéndole	permiso	para	hablar.
—Sólo	tienes	que	coger	algo	en	la	capilla.
—¿Robar	 algo?	 —pregunto,	 sin	 gustarme	 nada	 lo	 que	 se	 avecina,	 pero	 ya

demasiado	involucrada	para	retroceder.
—No	es	robar.	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	saldrá	de	Spence.	Sólo	es	una	manera	de

demostrar	que	eres	de	fiar	—explica	Felicity.
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Tengo	 unos	 segundos	 para	 pensarlo	 y,	 aunque	 la	 respuesta	 más	 sensata	 es
negarme	y	volver	a	la	cama,	digo:

—¿Qué	queréis	que	coja?
Las	nubes	se	disipan	en	finos	jirones.	La	luz	amarillenta	de	la	luna	se	extiende	por

todas	partes.	Felicity	abre	la	boca	y	se	palpa	los	dientes	delanteros	con	la	lengua.
—El	vino	de	la	comunión.
—¿El	vino	de	la	comunión?	—repito.
Pippa	emite	un	sonido	parecido	al	carraspeo	antes	de	soltar	una	carcajada	y	me

doy	cuenta	de	que	es	una	petición	improvisada,	una	muestra	de	osadía	por	parte	de
Felicity	que	no	estaba	prevista.

Cecily	se	escandaliza.
—¡Pero,	Fee,	eso	es	un	sacrilegio!
—Sí,	me	temo	que	no	es	una	buena	idea	—digo.
—¿Ah,	 no?	 Pues	 yo	 creo	 que	 es	 una	 idea	 excelente	 —replica	 Felicity	 con

brusquedad.	A	la	hija	del	almirante	no	le	gusta	que	su	tripulación	la	desobedezca—.
¿Y	tú,	Elizabeth?	¿Qué	piensas?

Elizabeth,	el	títere,	mira	a	sus	dos	amas,	Felicity	y	Cecily.
—Pues	supongo	que…
Pippa	interviene.
—A	mí	me	parece	una	idea	genial.
Casi	juraría	que	oigo	a	los	árboles	susurrar	«idiota».	¿En	qué	lío	me	he	metido?
—¿No	irás	a	decirme	que	te	da	miedo	entrar	ahí	sola?	—pregunta	Felicity.
Eso	es	precisamente	lo	que	me	da	miedo,	pero	no	puedo	admitirlo.
—¿Y	qué	pasará	cuando	el	reverendo	Waite	se	dé	cuenta	de	que	falta	el	vino	de	la

comunión?
Felicity	deja	escapar	un	«¡Ja!»	de	desdén.
—Ese	borracho	creerá	que	se	lo	bebió	él.	Además,	por	aquí	en	esta	época	del	año

siempre	pasan	caravanas	de	gitanos.	Podemos	echarles	la	culpa	a	ellos	si	es	necesario.
No	me	gusta	mucho	la	 idea.	Las	puertas	de	la	capilla	parecen	ahora	más	altas	e

imponentes	que	en	las	vísperas.	Pero,	a	pesar	de	mis	recelos,	sé	que	voy	a	entrar.
—¿Dónde	guarda	el	vino?
Pippa	me	empuja	hacia	las	puertas.
—Detrás	del	altar.	Hay	un	armario	pequeño.
Retira	 la	 tranca	 de	 la	 puerta	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Las	 puertas	 se	 abren	 con	 un

chirrido	y	revelan	la	oscuridad	sepulcral	del	interior.
—No	pretenderéis	que	lo	encuentre	a	oscuras.
—Busca	el	camino	a	tientas	—comenta	Felicity,	empujándome	hacia	dentro.
No	me	 lo	 puedo	 creer:	 estoy	 dentro	 de	 la	 capilla	 oscura	 y	 lúgubre,	 a	 punto	 de

cometer	un	 robo	que	es	un	auténtico	 sacrilegio.	«No	 robarás»,	dice,	 si	no	 recuerdo
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mal,	uno	de	los	mandamientos	de	Dios,	como	si	te	advirtiese:	«Yo	que	tú	no	lo	haría
o	tendré	que	reducirte	a	ceniza».	Dudo	que	sirva	de	atenuante	el	hecho	de	que	voy	a
robar	 lo	 que	 la	 Iglesia	 considera	 la	 sangre	 sagrada	 de	Cristo.	Aún	 estoy	 a	 tiempo.
Todavía	 puedo	dar	media	 vuelta	 y	 volver	 a	 la	 cama.	Podría	 hacerlo,	 pero	 entonces
cedería	a	esas	chicas	el	poco	poder	que	ahora	tengo.

«Bien,	en	ese	caso	acaba	con	esto	de	una	vez	por	todas»,	pienso.	La	luz	que	entra
por	 la	 puerta	 abierta	 ilumina	 el	 vestíbulo,	 pero	 el	 otro	 extremo,	 donde	 se	 hallan	 el
altar	y	el	vino,	está	totalmente	a	oscuras.	Me	encamino	hacia	allí	y	oigo	el	chirrido	de
la	 puerta	 al	 cerrarse.	 Simultáneamente,	 la	 luz	 desaparece	 junto	 con	 las	 chicas	 y	 al
instante	me	llega	el	ruido	sordo	de	la	tranca	de	madera	al	correrse	por	fuera.	Me	han
encerrado.	 Sin	 pensar,	 me	 abalanzo	 contra	 la	 puerta	 con	 la	 esperanza	 de	 estar	 a
tiempo	para	abrirla.	No	cede.	Y	encima	me	he	hecho	daño.

«¡Qué	 estúpida	 eres,	 Gem!».	 ¿Y	 qué	 esperaba?	 ¿Cómo	 he	 podido	 creerme	 esa
historia	 de	 que	 querían	 incluirme	 en	 su	 club	 privado?	 La	 voz	 de	Ann	 flota	 en	mi
cabeza:	 «¿Para	 qué?	Con	 ellas	 siempre	 tengo	 todas	 las	 de	 perder».	No	 hay	 tiempo
para	la	autocompasión.	Debo	pensar.

Tiene	que	haber	otra	salida.	Me	basta	con	encontrarla.	A	mi	alrededor,	la	iglesia
parece	 respirar	 con	 las	 sombras.	Los	 ratones	 corretean	bajo	 los	bancos	 arañando	el
suelo	de	mármol	con	las	uñas.	Se	me	pone	carne	de	gallina	sólo	de	pensarlo.	Pero	por
los	vitrales	entra	la	clara	luz	de	la	luna	dando	vida	primero	a	un	ángel,	después	a	la
cabeza	de	la	gorgona.	Sus	ojos	despiden	destellos	amarillos	en	la	oscuridad.

Avanzo	a	tientas	junto	a	las	hileras	de	bancos,	esperando	no	toparme	con	roedores
peludos	 o	 algo	 peor.	 Los	 ruidos	 se	 amplifican:	 los	 chasquidos	 de	 las	 alimañas
nocturnas;	 los	crujidos	de	 la	madera	por	efecto	del	viento.	Me	reprendo	en	silencio
por	 haber	 caído	 en	 una	 trampa	 tan	 repulsiva.	 «Es	 sólo	 una	 pequeña	 iniciación	 que
hacemos	aquí	en	Spence:	nos	gusta	torturarnos.	Belleza,	gracia	y	encanto…,	ya,	y	un
cuerno.	Esto	es	una	escuela	para	sádicas	que	saben	servir	bien	el	té».

Chasquidos.	Un	crujido.
«Probablemente	Felicity	es	tan	pariente	del	almirante	Worthington	como	yo».
Más	 chasquidos.	Un	 crujido.	 «Ni	 siquiera	 quiero	 ir	 a	 París».	Un	 chasquido,	 un

crujido.	Una	tos.	Una	tos.	Yo	no	he	tosido.	Y	si	no	he	sido	yo,	¿quién	ha	sido?
Mis	piernas	tardan	sólo	un	segundo	en	asimilarlo	y	echo	a	correr	a	trompicones

por	el	pasillo	central.	Tropiezo	con	el	primer	peldaño	del	altar	y	caigo	de	bruces	en	el
duro	 suelo	 de	mármol,	me	 golpeo	 la	 pierna	 con	 el	 borde	 afilado.	 Pero	 oigo	 pasos
apresurados	detrás	de	mí,	así	que,	a	cuatro	patas,	me	dirijo	con	dificultad	hacia	lo	que
veo	detrás	del	órgano:	una	puerta	entornada.	Tras	subir	el	último	escalón	me	levanto
y,	con	piernas	trémulas,	corro	hacia	lo	que	me	espera	al	otro	lado	de	la	puerta.	Tiendo
una	mano	y…

Hay	algo	encima	de	mí.	Dios	mío,	debo	de	estar	imaginando	cosas	porque	algo,	o
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alguien,	vuela	sobre	mi	cabeza	y	aterriza	con	ruido	sordo	en	el	espacio	que	me	separa
de	la	puerta.	Una	mano	me	tapa	la	boca	y	ahoga	mi	grito	mientras	un	brazo	me	sujeta
con	fuerza.

Instintivamente	muerdo	 la	mano.	Me	 tiran	bruscamente	 al	 suelo.	Pero	vuelvo	 a
ponerme	en	pie	y	me	abalanzo	hacia	la	puerta.	Una	mano	me	coge	por	el	tobillo	y	me
derriba	 otra	 vez.	 A	 causa	 del	 violento	 golpe,	 veo	 chispas	 detrás	 de	 los	 párpados
cerrados.	Intento	alejarme	a	rastras	pero	me	duelen	demasiado	la	rodilla	y	la	cabeza.

—Detente,	por	favor.	—Es	una	voz	joven,	masculina	y	vagamente	familiar.
Una	cerilla	se	enciende	en	la	oscuridad.	Mis	ojos	siguen	la	llama,	que	prende	un

farol.	La	luz	se	difunde	y	alumbra	el	contorno	de	los	hombros	anchos,	la	capa	negra,
luego	 se	 eleva	 y	 enmarca	 el	 rostro	 de	 grandes	 ojos	 oscuros	 orlados	 de	 un	 halo	 de
pestañas.	Esto	no	lo	estoy	imaginando.	Está	realmente	aquí.	Me	pongo	en	pie	de	un
salto,	pero	él,	más	rápido	que	yo,	me	corta	el	paso	hacia	la	puerta

—Gritaré.	Juro	que	gritaré.	—Mi	voz	no	es	más	que	un	rasgueo	en	la	oscuridad.
Él	está	tenso	y	listo,	no	sé	para	qué	pero,	al	percibirlo,	el	corazón	se	me	acelera.
—No,	 no	 lo	 harás.	 ¿Cómo	 explicarás	 qué	 estás	 haciendo	 aquí	 a	 medianoche,

conmigo,	en	camisón,	Gemma	Doyle?
Instintivamente	me	envuelvo	con	los	bazos,	 intentando	esconder	 la	forma	de	mi

cuerpo	 bajo	 el	 fino	 camisón	 blanco.	Me	 conoce,	 sabe	 cómo	me	 llamo.	 Siento	 los
latidos	de	mi	pulso	en	los	oídos.	¿Cuánto	tiempo	tardaría	alguien	en	oír	mis	gritos?
¿Hay	alguien	fuera	que	pueda	oírme?

Me	pongo	detrás	del	altar,	y	este	queda	entre	ambos.
—¿Quién	eres?
—No	necesitas	saber	quién	soy.
—Sabes	cómo	me	llamo.	¿Por	qué	no	pudo	saber	yo	tu	nombre?
Lo	piensa	un	momento	y	al	fin	contesta	con	brusquedad.
—Kartik.
—Kartik.	¿Es	tu	verdadero	nombre?
—Te	he	dado	un	nombre.	Con	eso	basta.
—¿Qué	quieres?
—Sólo	hablar	contigo.
«Continúa	pensando,	Gemma.	Hazlo	hablar».
—Me	has	seguido.	Hoy,	en	la	estación	de	tren.	Y	luego	en	las	vísperas.
Asiente.
—Viajé	de	polizón	en	el	Mary	Elizabeth	desde	Bombay.	Ha	sido	un	viaje	duro.	Sé

que	los	ingleses	se	ponen	muy	sentimentales	con	el	mar,	pero	yo	puedo	prescindir	de
él.

Su	 sombra,	 proyectada	 en	 la	 pared	 por	 la	 luz	 del	 farol,	 parece	 un	 ser	 alado
suspendido	en	el	aire.	Sigue	vigilando	la	puerta.	Permanecemos	los	dos	inmóviles.
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—¿Por	qué?	¿Por	qué	has	venido	hasta	aquí?
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 necesito	 hablar	 contigo.	 —Avanza	 un	 paso	 hacia	 mí.

Retrocedo	y	él	se	detiene—.	Sobre	aquel	día	y	sobre	tu	madre.
—¿Qué	sabes	de	mi	madre?
Mi	voz	sobresalta	a	un	pájaro	oculto	en	 las	vigas.	Presa	del	pánico,	vuela	hasta

otra	viga	con	aleteo	frenético.
—Para	empezar,	sé	que	no	murió	de	cólera.
Respiro	hondo.
—Si	pretendes	chantajear	a	mi	familia…
—En	absoluto.
Otro	paso	al	frente.	Sin	saber	aún	si	tendré	que	entablar	pelea,	apoyo	las	manos

temblorosas	en	el	mármol	frío	del	altar.
—Sigue.
—Tú	viste	lo	que	pasó,	¿no	es	así?
—No.
Al	mentir,	se	me	acelera	la	respiración.
—Mientes.
—N-no…	Es	que…
Con	 la	 velocidad	 de	 una	 serpiente,	 se	 encarama	 al	 altar	 y	 se	 agacha	 ante	 mí,

sosteniendo	 el	 farol	 a	 escasos	 centímetros	 de	 mi	 cara.	 Si	 se	 lo	 propusiese,	 podría
quemarme	o	romperme	el	cuello	sin	grandes	dificultades.

—Por	última	vez,	¿qué	viste?
Tengo	 la	 boca	 seca	 a	 causa	 de	 esa	 clase	 de	miedo	 que	 la	 induce	 a	 una	 a	 decir

cualquier	cosa.
—Vi…	vi	que	la	mataban.	Vi	que	los	mataban	a	los	dos.
Aprieta	la	mandíbula.
—Sigue.
Los	sollozos	se	intercalan	con	mi	respiración	entrecortada.	Los	reprimo.
—Quise…	Intenté	llamarla,	pero	no	me	oyó.	Y	entonces…
—¿Qué?
Siento	 en	 el	 pecho	un	peso	 insoportable	que	 convierte	 cada	palabra	 en	un	gran

esfuerzo.
—No	lo	sé.	Fue	como	si	las	sombras	empezaran	a	moverse…	Nunca	había	visto

nada	igual…	Una	criatura	espantosa.
Por	 alguna	 razón,	me	 sienta	 bien	 contar	 a	 un	 desconocido	 lo	 que	 he	 callado	 a

todos	los	demás.
—Tu	madre	se	quitó	la	vida,	¿verdad?
—Sí	—susurro,	sorprendida	de	que	lo	sepa.
—Tuvo	suerte.
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—¿Cómo	te	atreves…?
—Créeme,	tuvo	suerte	de	que	esa	cosa	no	se	la	llevara.	En	cuanto	a	mi	hermano,

no	fue	tan	afortunado.
—¿Qué	es?
—Algo	contra	lo	que	no	se	puede	luchar.
—He	vuelto	a	verla.	Al	venir	hacia	aquí,	he	tenido	otra…	visión.
Se	asusta.	Veo	el	miedo	en	él,	y	ahora	 lamento	habérselo	contado.	Con	un	solo

movimiento,	se	baja	del	altar	y	se	coloca	ante	mí.
—Escúchame	bien,	Gemma	Doyle.	No	 debes	 hablar	 con	 nadie	 de	 lo	 que	 viste,

¿entendido?
La	luz	de	la	luna	entra	en	haces	por	los	vitrales.
—¿Por	qué	no?
—Porque	sería	peligroso	para	ti.
—¿Qué	era	esa	cosa	que	vi?
—Una	advertencia.	Y	si	no	quieres	que	sucedan	más	cosas	terribles,	debes	poner

fin	a	esas	visiones.
Entre	 que	 es	 de	 noche,	 las	 bromas	 pesadas	 de	 mis	 compañeras,	 el	 miedo	 y	 el

agotamiento,	me	es	imposible	contener	una	carcajada	socarrona.
—¿Y	 cómo,	 si	 puede	 saberse,	 voy	 a	 evitarlas?	 Para	 empezar,	 yo	 no	 las	 he

buscado.
—Si	cierras	tu	mente	a	ellas,	pronto	desaparecerán.
—¿Y	si	no	puedo?
Sin	 el	 menor	 sonido,	 tiende	 rápidamente	 la	 mano	 y	 me	 agarra	 la	 muñeca

apretándome	con	fuerza	los	delicados	huesos.
—Lo	harás.
En	el	pasillo	central,	un	ratón	emprende	una	atrevida	carrera	hacia	el	otro	extremo

de	la	iglesia	y,	una	vez	allí,	su	presencia	queda	reducida	al	sonido	de	sus	uñas	contra
el	 suelo.	Me	 inclino	 por	 la	 presión	 en	 la	muñeca.	Él	me	 suelta	 con	una	 sonrisa	 de
satisfacción.	Encojo	el	brazo	y	me	froto	la	piel	escocida.

—Estaremos	vigilándote,	Gemma.
Oigo	 el	 traqueteo	 de	 las	 pesadas	 puertas	 de	 roble	 de	 la	 capilla	 y	 la	 voz	 del

reverendo	Waite,	 que	 canta	 borracho	 mientras	 forcejea	 con	 la	 tranca	 para	 abrirla,
lanza	una	maldición	cuando	se	 le	 resbala	y	cae	de	nuevo	en	su	alojamiento	con	un
ruido	sordo.	No	sé	si	alegrarme	o	temer	que	me	encuentre	allí.	En	cuanto	me	vuelvo,
mi	 torturador	 ha	 desaparecido.	 Simplemente	 ya	 no	 está.	 Ahora	 ya	 nadie	 vigila	 la
puerta.	Puedo	salir.	Y	entonces	la	veo:	la	vinajera	de	la	comunión	llena	y	lista	en	el
armario.

La	 tranca	 de	madera	 se	 levanta.	 El	 reverendo	 está	 a	 punto	 de	 entrar.	 Pero	 esta
noche	no	encontrará	su	vino.	Lo	tengo	yo	entre	los	brazos	y	salgo	por	la	puerta	lateral
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y	me	detengo	en	lo	alto	de	una	escalera	oscura.	¿Y	si	me	está	esperando	al	pie	de	esa
tenebrosa	escalera?

El	reverendo	grita	en	estado	de	ebriedad:
—¿Hay	alguien	ahí?
Bajo	disparada	 la	escalera	y	 salgo	corriendo	por	detrás	de	 la	capilla.	No	paro	a

tomar	aliento	hasta	que	desciendo	a	trompicones	por	la	cuesta	y	veo	los	imponentes
ladrillos	de	Spence.	Me	sobresalta	el	graznido	de	un	cuervo.	Me	siento	observada	por
mil	ojos.

«Estaremos	vigilándote».
¿Qué	 ha	 querido	 decir?	 ¿A	 quiénes	 se	 refiere?	 ¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 querer	 nadie

vigilar	 a	 una	 chica	 lo	 bastante	 tonta	 para	 dejarse	 engañar	 por	 cuatro	 alumnas
bromistas	de	un	internado?	¿Qué	sabe	él	de	mi	madre?

«Tú	no	pierdas	de	vista	 la	escuela,	Gemma,	y	no	 te	pasará	nada».	Mantengo	 la
mirada	 fija	en	 las	hileras	de	ventanas,	que	 suben	y	bajan	a	cada	uno	de	mis	pasos.
«Debes	poner	fin	a	esas	visiones».

Es	ridículo.	De	hecho,	es	irritante.	Como	si	yo	pudiera	controlarlas.	Como	si	me
bastase	con	cerrar	los	ojos,	así,	ahora	mismo,	para	tener	una	a	voluntad.	El	sonido	de
mi	 respiración	 se	 vuelve	 más	 lento,	 más	 audible.	 Noto	 mi	 cuerpo	 más	 caliente	 y
relajado,	como	si	flotara	en	un	dulce	y	delicioso	baño	de	agua	de	rosas.	Abro	los	ojos
en	cuanto	huelo	las	rosas.

La	niña	del	callejón	está	delante	de	mí,	resplandeciente.
—Por	aquí.
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—¿Adónde	vamos?
Sin	contestar,	sale	como	una	flecha	hacia	una	arboleda,	iluminando	el	camino	en

la	noche	con	su	resplandor	como	las	llamas	tras	los	cristales.
—Espera	—digo—,	no	tan	rápido.
—Debemos	darnos	prisa.
Avanza	 presurosa	 por	 el	 sendero.	 Pero	 ¿qué	 estoy	 haciendo?	 Voy	 y	 no	 se	 me

ocurre	 otra	 cosa	 que	 hacer	 precisamente	 lo	 que	 se	 me	 ha	 pedido	 que	 no	 haga:
provocar	 más	 visiones.	 Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 saber	 que	 podía	 conseguirlo	 por	 propia
voluntad?	 Llegamos	 a	 una	 especie	 de	 claro.	 Ante	 nosotras	 aparece	 un	 montículo
oscuro.	Me	aterroriza	la	posibilidad	de	que	las	sombras	cobren	vida	y	se	oiga	la	voz
espantosa	del	callejón,	pero	la	niña	no	parece	asustada.	El	montículo	está	hueco	por
dentro;	 es	 una	 especie	de	 cueva.	Sigo	 a	 la	 niña	 cuando	 se	 adentra	 en	 la	 oscuridad.
Huele	a	húmedo.	Aunque	 ilumina	 la	 cueva	con	 su	 luz,	 apenas	vislumbro	nada	más
allá	del	trozo	de	roca,	de	la	mancha	de	musgo	brillante.

—Detrás	 de	 esa	 roca.	—Con	 la	mano	 pequeña	 e	 incandescente	 señala	 la	 pared
más	cercana	de	la	cueva,	donde	hay	una	gran	roca	en	la	base—.	Ella	dice	que	tienes
que	mirar	detrás.

—¿Quién	es	ella?
—Pues	Mary,	¿quién	iba	a	ser?
—Ya	te	lo	he	dicho:	no	conozco	a	ninguna	Mary.
Estoy	discutiendo	con	una	visión,	con	un	espíritu.	El	siguiente	paso	será	creer	que

soy	la	reina	de	Rumania	y	pasearme	por	el	sendero	con	mis	sábanas	a	modo	de	capa.
—Pero	ella	a	usted	sí	la	conoce.
Mary.	 Es	 el	 nombre	 de	mujer	más	 común	 de	 toda	 Inglaterra.	 ¿Y	 si	 resulta	 que

todo	 esto	 es	 un	 ardid,	 una	manera	 de	 ponerme	 a	 prueba?	 Él	 me	 ha	 dicho	 que	 yo
estaba	en	peligro.	¿Y	si	esta	niña	de	otro	mundo	es	un	espíritu	maligno	que	pretende
hacerme	daño?	¿Y	si	los	cuentos	que	cuentan	a	los	niños	antes	de	irse	a	la	cama	para
que	se	porten	bien	—cuentos	de	fantasmas,	duendes	y	brujas	que	intentan	engañarnos
para	que	les	entreguemos	el	alma—	son	verdad?	¿Y	si	ahora	estoy	aquí	atrapada	en
esta	cueva	oscura	con	esa	fuerza	siniestra	que	parece	sólo	una	pilluela	perdida?

Trago	saliva	pero	siento	aún	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Y	si	no	quiero	mirar?
—Ella	dice	que	debe	hacerlo,	señorita.	Es	la	única	manera	de	entender	lo	que	le

está	ocurriendo.	De	entender	el	poder.
No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 está	 hablando.	 Sólo	 sé	 que	 la	 posibilidad	 de	 darle	 la

espalda	no	me	hace	mucha	gracia.
—Entonces,	¿por	qué	no	vas	tú	a	buscarlo?
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La	niña	mueve	la	cabeza	con	gesto	de	negación.
—Ella	 dice	 que	 debe	 encontrarlo	 usted.	 Así	 son	 las	 cosas	 en	 este	 mundo.	Me

vence	el	cansancio,	tengo	frío	y	no	estoy	de	humor	para	más	misterios.
—Por	favor,	no	entiendo	nada.	¡Explícame	qué	significa	todo	esto!
—Debe	darse	prisa,	señorita.
Dirige	sus	grandes	ojos	castaños	hacia	la	boca	de	la	cueva,	luego	otra	vez	hacia

mí	y	me	estremezco	al	pensar	en	lo	que	puede	darle	miedo	en	la	oscuridad.
Pase	lo	que	pase,	no	sabré	menos	de	lo	que	ya	sé.	Aunque	es	una	roca	maciza,	la

puedo	mover.	La	aparto	con	un	gran	esfuerzo.	En	la	pared	de	la	cueva	hay	un	agujero
de	medio	metro	de	profundidad	aproximadamente.	El	corazón	se	me	acelera	mientras
busco	a	tientas	con	los	dedos	el	interior	de	la	roca	fría	y	dura.	Sólo	Dios	sabe	lo	que
acecha	ahí	dentro;	tengo	que	morderme	el	labio	para	no	gritar.	Cuando	estoy	metida
hasta	 los	hombros,	palpo	algo	sólido.	Está	 firmemente	sujeto,	y	 tengo	que	 tirar	con
fuerza	 para	 sacarlo	 a	 la	 luz.	 Es	 un	 diario	 encuadernado	 en	 piel.	 Abro	 la	 primera
página.	Cae	un	reguero	de	tierra,	y	el	resto	lo	aparto	con	la	mano.	Contiene	un	sobre
bajo	la	tapa.	El	papel	cruje	entre	mis	dedos	cuando	retiro	una	hoja	suelta	del	interior.

¿Qué	te	da	miedo?
¿Qué	te	pone	la	carne	de	gallina,	te	hace	sudar	las	palmas	de	las	manos,	te	corta	el	aliento	y	retiene	el	aire	en

tu	pecho	como	una	fiera	enjaulada?
¿Es	la	oscuridad?	¿El	recuerdo	fugaz	de	un	cuento	infantil,	de	fantasmas,	duendes	y	brujas	ocultos	entre	las

sombras?	¿Es	la	manera	de	levantarse	el	viento	justo	antes	de	una	tormenta,	ese	indicio	de	humedad	en	el	aire
que	te	empuja	a	volver	corriendo	a	casa	para	refugiarte	al	amor	de	la	lumbre?

¿O	es	algo	más	profundo,	algo	que	causa	más	miedo,	un	monstruo	en	lo	más	hondo	de	tu	ser	que	sólo	has
vislumbrado	en	parte,	 todo	aquello	que	no	conoces	de	 tu	alma	donde	 los	secretos	se	acumulan	y	adquieren	un
poder	terrible,	la	oscuridad	interior?

Si	escuchas,	te	contaré	una	historia:	una	cuyos	fantasmas	no	puedes	ahuyentar	con	sólo	sentarte	al	calor	de
un	fuego	vivo.	Te	contaré	la	historia	de	cómo	nos	encontramos	en	un	mundo	donde	se	forjan	los	sueños,	se	elige
el	destino	y	la	magia	es	tan	real	como	las	señales	que	dejas	con	las	manos	en	la	nieve.	Te	contaré	cómo	abrimos
la	 caja	 de	 Pandora	 de	 nosotros	 mismos,	 catamos	 la	 libertad,	 nos	 manchamos	 el	 alma	 con	 sangre	 y	 con	 la
posibilidad	de	elegir,	y	desatamos	el	horror	en	el	mundo	que	destruyó	nuestro	más	querido	Orden.	Estas	páginas
son	una	confesión	de	todo	lo	que	ha	conducido	a	este	amanecer	frío	y	gris.	Lo	que	sucederá	a	partir	de	ahora	ya
no	lo	sé.	¿Se	te	ha	acelerado	el	corazón?

¿El	horizonte	parece	nublarse?
¿Sientes	que	se	te	tensa	la	piel	del	cuello	en	espera	de	un	beso	que	temes	y	a	la	vez	necesitas?
¿Tendrás	miedo?
¿Sabrás	la	verdad?

Mary	Dowd,	7	de	abril	de	1871

¿Esta	es	la	Mary	que	cree	conocerme?	Yo	no	conozco	a	ninguna	Mary	Dowd.	Me
duele	la	cabeza	y	tengo	frío,	sin	más	abrigo	que	el	camisón.

—Dile	a	Mary	que	me	deje	en	paz.	No	quiero	ese	poder	que	me	da.
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—No	le	da	el	poder	señorita.	Solo	le	enseña	el	camino.
—¡Pues	no	quiero	recorrerlo!	¿Lo	entiendes,	Mary	Dowd?
Grito	a	la	cueva	hasta	que	oigo	el	eco	de	mi	voz.	Con	eso	basta	para	interrumpir

la	visión,	y	de	pronto	me	encuentro	sola	en	la	cueva,	con	el	diario	en	las	manos.

La	vida	de	Mary	Dowd	aguarda	en	mi	cama,	 incitándome.	Podría	quemar	el	diario.
Devolverlo	 a	 su	 sitio	 y	 enterrarlo.	 Pero	 la	 curiosidad	 puede	 conmigo.	 Sola	 en	 mi
cama,	enciendo	una	vela,	la	pongo	en	el	alféizar	y	leo	tanto	como	me	es	posible	a	la
tenue	luz.	Descubro	que	Mary	Dowd	tiene	dieciséis	años	en	1871.	Le	encanta	pasear
por	el	bosque,	añora	a	su	familia,	querría	tener	la	piel	más	clara.	Su	mejor	amiga	se
llama	Sarah	Rees-Toome	y	es	 la	chica	más	encantadora	y	virtuosa	del	mundo.	Son
como	hermanas,	inseparables.	Siento	celos	de	una	chica	que	no	conozco.	En	general,
las	primeras	veinte	páginas	del	diario	 son	un	auténtico	aburrimiento,	y	no	entiendo
por	que	la	niña	quería	que	lo	leyera.	Se	me	cierran	los	ojos	y	cabeceo	de	sueño,	así
que	guardo	el	diario	en	el	fondo	de	mi	armario,	detrás	del	bate	de	críquet	de	mi	padre.
Luego	me	duermo,	alejándolo	de	mi	pensamiento.

Sueño	 con	mi	madre.	Me	acaricia	 el	 pelo	 suavemente,	me	peina	 con	 sus	dedos
cálidos	 como	 la	 luz	 del	 sol,	 me	 adormece	 y	 me	 consuela.	 Me	 estrecha	 entre	 sus
brazos,	pero	yo	me	aparto	y	me	dirijo	hacia	las	ruinas	de	un	antiguo	templo.	Entre	las
parras	verdes	que	invaden	uno	de	los	altares	se	deslizan	serpientes.	De	pronto	estalla
la	tormenta	y	espesos	nubarrones	se	trenzan	en	el	cielo.	Aparece	la	cara	de	mi	madre,
tensa	de	miedo.	Al	caer	un	rayo,	se	quita	el	collar,	y	me	lo	lanza.	Flotando	en	el	aire,
traza	lentas	espirales	y,	al	llegar	a	mis	manos,	el	ángulo	del	ojo	plateado	me	corta	en
la	palma.	La	herida	me	sangra.	Cuando	alzo	la	mirada,	mi	madre	grita	por	encima	del
estruendo	de	la	tormenta.	Me	cuesta	oírla	por	el	rugido	del	viento.	Pero	una	palabra
me	llega	claramente	entre	todas	las	demás.

Corre.
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Cuando	 despierto,	 hace	 una	mañana	 radiante	 y	 azul.	 El	 sol	 entra	 a	 raudales	 por	 la
ventana	 y	 dibuja	 en	 el	 suelo	 la	 forma	 de	 los	 cristales.	 Fuera	 todo	 parece	 dorado.
Nadie	me	 ha	 pedido	 que	 robara	 nada.	No	 hay	 ningún	 joven	 con	 capa	 lanzándome
enigmáticas	advertencias,	ni	niñas	misteriosas	y	 resplandecientes	montando	guardia
mientras	hurgo	en	rincones	oscuros.	Es	como	si	la	noche	de	ayer	no	hubiera	ocurrido.
Mientras	me	desperezo,	 intento	recordar	mis	extraños	sueños,	algo	sobre	mi	madre,
pero	no	lo	consigo.	El	diario	está	en	el	armario,	donde	tengo	la	intención	de	dejar	que
acumule	polvo.	Hoy	mi	mayor	prioridad	es	la	venganza.

—Ya	te	has	despertado,	veo	—dice	Ann.
Está	vestida	y	me	observa	sentada	en	su	cama	bien	hecha.
—Sí	—contesto.
—Más	vale	que	te	vistas	si	quieres	desayunar	caliente.	Cuando	se	enfría,	no	hay

quien	se	lo	coma.	—Hace	una	pausa	y	me	mira	fijamente—.	He	limpiado	las	huellas
de	barro	que	has	dejado.

Echo	 un	 vistazo	 y	 veo	 asomar	 mi	 pie	 sucio	 fuera	 de	 la	 sábana	 blanca	 y
almidonada.	Lo	escondo	al	instante.

—¿Adónde	has	ido?
No	quiero	mantener	esta	conversación.	Fuera	luce	el	sol.	Abajo	hay	beicon.	Hoy

empiezo	una	vida	nueva.	Acabo	de	declararlo	oficialmente.
—En	realidad	a	ninguna	parte.	Es	que	no	podía	dormir	—miento,	consiguiendo

esbozar	lo	que	creo	que	es	una	sonrisa	radiante.
Ann	 me	 mira	 mientras	 echo	 agua	 de	 una	 jarra	 floreada	 en	 la	 palangana	 y	 me

restriego	 los	pies	y	 los	 tobillos	 cubiertos	de	barro.	Por	pudor,	me	oculto	detrás	del
biombo	mientras	me	pongo	el	vestido	blanco;	luego	me	cepillo	los	rizos	de	Medusa	y
me	los	sujeto	con	un	moño	a	la	altura	de	la	nuca.	Me	araño	el	tierno	cuero	cabelludo
con	 la	 horquilla	 y	 pienso	 que	 ojalá	 pudiera	 llevar	 el	 pelo	 suelto	 como	 cuando	 era
pequeña.

Tengo	problemas	con	el	corsé.	Me	es	imposible	atarme	los	cordones	por	detrás	yo
sola.	Y	por	lo	visto	no	dispongo	de	ninguna	doncella	que	me	ayude	a	vestirme.	Con
un	suspiro,	me	vuelvo	hacia	Ann.

—¿Te	importaría?
Ann	 tira	 de	 los	 cordones	 con	 fuerza,	 obligándome	 a	 expulsar	 el	 aire	 de	 los

pulmones	hasta	que	creo	que	se	me	van	a	romper	las	costillas.
—Afloja	un	poco,	por	favor	—chillo.
Obedece,	y	así	me	siento	sólo	incómoda	en	lugar	de	inmovilizada.
—Gracias	—digo	cuando	acabamos.
—Tienes	una	mancha	en	el	cuello.
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Ojalá	 dejara	 de	mirarme.	Me	 veo	 la	mancha,	 justo	 debajo	 de	 la	 barbilla,	 en	 el
pequeño	 espejo	 de	mano	de	mi	 escritorio.	Me	 lamo	 el	 dedo	y	me	 la	 limpio	 con	 la
esperanza	 de	 ofender	 así	 a	Ann	 lo	 suficiente	 para	 que	 aparte	 la	mirada	 y	 tener	 un
poco	 de	 intimidad,	 antes	 de	 que	 decida	 hacer	 algo	 realmente	 horrible,	 como
arrancarme	una	costra,	examinarme	un	grano	o	buscarme	pelos	en	la	nariz.	Me	miro
en	el	espejo	por	última	vez.	El	rostro	que	veo	no	es	hermoso	pero	tampoco	asustaría	a
un	 caballo.	 Esta	 mañana,	 con	 el	 sol	 calentándome	 las	 mejillas,	 me	 parezco	 a	 mi
madre	más	que	nunca.

Ann	se	aclara	la	garganta.
—No	deberías	pasear	por	ahí	sola,	de	verdad.
No	 estaba	 sola.	 Lo	 sabe,	 pero	 no	 estoy	 dispuesta	 a	 contarle	 a	 Ann	 cómo	 me

humillaron	 las	 otras.	 A	 lo	 mejor	 piensa	 que	 eso	 nos	 une	 en	 la	 situación	 de
marginadas,	 y	 yo	 me	 considero	 un	 bicho	 raro,	 sí,	 pero	 de	 una	 rareza	 en	 extremo
complicada	para	explicarla	o	compartirla.

—La	próxima	vez	que	no	pueda	dormir	te	despertaré	—digo—.	Dios	mío,	¿y	esto
qué	es?

La	 cara	 interna	 de	 la	muñeca	 de	Ann	 es	 una	 pesadilla	 de	 finos	 arañazos	 rojos,
como	puntadas	del	sombreado	de	un	dobladillo.	Parecen	hechos	con	una	aguja	o	un
imperdible.	Se	baja	rápidamente	las	mangas	para	taparse	las	muñecas.

—N-nada	—contesta—.	Ha	sido	un	ac-c-ci-d-dente.
¿Qué	 clase	 de	 accidente	 dejaría	 semejante	 señal?	 Yo	 diría	 que	 se	 lo	 ha	 hecho

deliberadamente,	pero	me	limito	a	decir	«Ah»	y	aparto	la	mirada.
Ann	se	encamina	hacia	la	puerta.
—Espero	que	hoy	haya	fresas.	Van	bien	para	el	cutis.	Lo	leí	en	Los	avatares	de

Lucy.	—Se	detiene	en	el	umbral,	meciéndose	ligeramente.	Su	desconcertante	mirada
vacila	 un	momento	 y,	 examinándose	 los	 dedos,	 añade—:	Mi	 cutis	 necesita	 toda	 la
ayuda	que	pueda	recibir.

—Tienes	el	cutis	muy	bien	—digo,	toqueteándome	el	collar.
No	se	deja	embaucar	tan	fácilmente.
—No	te	preocupes.	Sé	que	soy	poco	agraciada.	Todo	el	mundo	me	lo	dice.
Hay	 un	 asomo	 de	 desafío	 en	 su	 mirada,	 como	 si	 me	 retara	 a	 desmentirlo.	 Si

discrepo,	sabrá	que	miento.	Si	callo,	confirmaré	sus	peores	temores.
—¿Conque	las	fresas,	dices?	Pues	tendré	que	probarlas.
Ha	 recuperado	 la	mirada	 vidriosa.	 Esperaba	 que	 yo	 le	mintiera,	 que	 alguien	 le

dijera	que	se	equivoca,	que	es	guapa.	Le	he	fallado.
—Haz	lo	que	quieras	—dice,	y	me	deja	por	fin	sola,	preguntándome	si	algún	día

entablaré	amistad	con	alguien	en	Spence.

Apenas	tengo	tiempo	para	hacer	la	primera	parada	de	la	mañana	—una	pequeña	señal
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de	 agradecimiento	 a	 Felicity	 por	 su	 gentileza	 de	 anoche—	 y	 salgo	 disparada	 a
desayunar,	de	pronto	 famélica.	Como	 llego	 tarde,	consigo	eludir	a	Felicity,	Pippa	y
las	 demás.	 Pero,	 por	 desgracia,	 eso	 significa	 que	 no	me	 libro	 de	 las	 gachas	 y	 los
huevos	tibios,	que	saben	tan	mal	como	ha	vaticinado	Ann	o	incluso	peor.	Las	gachas
se	cuajan	en	la	cuchara	formando	grumos	espesos	y	fríos.

—Ya	te	lo	he	dicho	—recuerda	Ann	mientras	se	come	el	último	trozo	de	beicon.
Al	verla,	se	me	hace	la	boca	agua.

Cuando	llegamos	a	la	primera	clase,	la	de	francés	con	mademoiselle	LeFarge,	se	me
acaba	 la	 suerte.	 Felicity	 y	 su	 camarilla	me	 esperan	 sentadas.	Montan	guardia	 en	 la
última	fila	del	aula	pequeña	y	abarrotada	para	obligarme	a	pasar	entre	ellas.	«Bien.
Allá	voy».

Felicity	extiende	el	delicado	pie	y	me	obliga	a	detenerme	en	el	estrecho	pasillo
entre	su	pupitre	de	madera	y	el	de	Pippa.

—¿Has	dormido	bien?
—Bastante	 —contesto	 con	 una	 alegría	 desproporcionada	 para	 demostrar	 mi

indiferencia	ante	las	bromas	nocturnas	de	unas	colegialas.
El	pie	sigue	allí.
—¿Cómo	te	las	arreglaste?	Para	salir	de	allí,	quiero	decir	—pregunta	Cecily.
—Tengo	poderes	ocultos	—contesto,	divirtiéndome	con	esta	triste	verdad.
Martha	se	da	cuenta	de	que	la	excluyeron	de	las	travesuras	de	la	noche,	pero	no	se

atreve	a	decirlo.	Por	el	contrario,	para	confabularse	con	ellas	me	imita.
—Tengo	poderes	ocultos	—repite	con	voz	cantarina.
Me	arden	las	mejillas.
—Por	cierto,	cogí	el	objeto	que	me	pedisteis.
Felicity	aguza	la	atención.
—¿Ah,	sí?	¿Dónde	lo	has	escondido?
—Ah,	he	pensado	que	no	sería	prudente	esconderlo.	A	lo	mejor	luego	no	volvería

a	encontrarlo	—contesto	alegremente—.	Está	a	la	vista	de	todos	en	tu	silla	del	gran
salón.	Espero	que	ese	te	parezca	el	lugar	idóneo	para	dejarlo.

Horrorizada,	 Felicity	 se	 queda	 boquiabierta.	Aparto	 su	 pie	 empujándolo	 con	 la
pierna	y	me	dirijo	a	un	pupitre	de	la	primera	fila	sintiendo	en	la	nuca	el	calor	de	sus
miradas.

—¿Y	 eso	 a	 qué	 venía?	—pregunta	Ann,	 entrelazando	 las	manos	 afectadamente
sobre	el	pupitre	como	una	alumna	modélica.

—No	es	nada	digno	de	mención	—contesto.
—Te	dejaron	encerrada	en	la	iglesia,	¿no	es	así?
Levanto	la	tapa	de	mi	pupitre	para	no	ver	la	cara	de	Ann.
—No,	claro	que	no.	No	digas	tonterías.
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Pero	por	primera	vez	veo	el	asomo	de	una	sonrisa,	una	sonrisa	de	verdad,	en	las
comisuras	de	sus	labios.

—¿Es	que	nunca	se	cansarán	de	hacer	eso?	—murmura,	sacudiendo	la	cabeza.
Antes	 de	 que	 pueda	 contestar,	mademoiselle	 LeFarge,	 una	 mole	 de	 cien	 kilos,

entra	 en	 el	 aula	 y	 pronuncia	 un	 alegre	Bonjour.	 Coge	 un	 trapo	 y	 lo	 restriega	 con
fuerza	 por	 la	 pizarra,	 que	 ya	 estaba	 limpia,	 sin	 dejar	 de	 parlotear	 en	 francés,
deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	preguntar	algo.	Descubro	horrorizada	que	todas
deben	 contestarle	 y	 que	 le	 contestan	 en	 francés.	No	 tengo	ni	 idea	 de	 lo	 que	dicen,
pues	siempre	me	ha	parecido	que	el	francés	sonaba	vagamente	a	gárgaras.

Mademoiselle	LeFarge	da	una	palmada	al	descubrir	mi	presencia	y	se	detiene	ante
mi	pupitre.

—Ah,	une	nouvelle	fille!	Comment	vous	appellez-vous?
Su	rostro	se	acerca	peligrosamente	al	mío,	de	modo	que	veo	un	hueco	entre	 los

dos	dientes	delanteros	y	cada	poro	de	su	ancha	nariz.
—¿Perdón?	—pregunto.
Agita	un	dedo	rollizo.
—Non,	 non,	 non…	 En	 français,	 s’il	 vous	 plaît.	 Maintenant,	 comment	 vous

appellez-vous?
Vuelve	a	dirigirme	la	misma	sonrisa	amplia	y	esperanzada.
Detrás	oigo	las	risitas	de	Felicity	y	Pippa.	El	primer	día	de	mi	nueva	vida	y	me

quedo	atascada	antes	de	empezar.
Se	me	antoja	que	pasan	horas	hasta	que	por	fin	Ann	me	saca	del	apuro.
—Elle	s’appelle	Gemma.
«¿Cómo	 te	 llamas?».	 ¿Todas	 esas	 vocales	 ahogadas	 para	 una	 pregunta	 tan

estúpida?	Es	el	idioma	más	tonto	del	mundo.
—Ah,	bon,	Ann.	Très	bon.
Felicity	sigue	conteniendo	la	risa.	Mademoiselle	LeFarge	le	pregunta	algo.	Rezo

para	que	tropiece	con	la	pregunta	como	una	vaca,	pero	su	francés	es	impecable.	No
hay	justicia	en	este	mundo.

Cada	vez	que	mademoiselle	LeFarge	me	pregunta	algo,	fijo	la	mirada	al	frente	y
digo	 «¿Perdón?»,	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 estar	 sorda	 o	 ser	 cortés	 me	 ayudara	 a
entender	esta	 lengua	 imposible.	Su	amplia	 sonrisa	se	convierte	poco	a	poco	en	una
mueca	 de	 disgusto,	 hasta	 que	 renuncia	 a	 seguir	 preguntándome,	 cosa	 que	 a	mí	me
parece	muy	bien.	Cuando	por	fin	se	acaba	la	extenuante	clase,	he	aprendido	a	lidiar
con	frases	como	«Qué	agradable»	y	«Sí,	mis	fresas	están	muy	jugosas».

Mademoiselle	levanta	los	brazos,	nos	ponemos	todas	en	pie	y	nos	despedimos	al
unísono.

—Au	revoir,	mademoiselle	LeFarge.
—Au	 revoir,	mes	 filles	—contesta	mientras	 guardamos	 los	 libros	 y	 los	 tinteros
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dentro	de	los	pupitres—.	Gemma,	¿puede	esperar	un	momento,	por	favor?
Después	de	 tanto	 francés,	 su	acento	 inglés	es	 tan	 tonificante	como	el	 agua	 fría.

Mademoiselle	LeFarge	no	es	más	parisina	que	yo.
Felicity	por	poco	se	cae	de	bruces	en	su	precipitada	carrera	por	salir	del	aula.
—¡Mademoiselle	Felicity!	No	hay	necesidad	de	correr.
—Perdón,	mademoiselle	LeFarge.	—Me	dirige	una	mirada	 furiosa—.	Acabo	de

acordarme	de	que	tengo	que	ir	a	buscar	algo	importante	antes	de	la	próxima	clase.
Cuando	sólo	quedamos	ella	y	yo	en	el	aula,	mademoiselle	LeFarge	acomoda	toda

su	humanidad	detrás	del	escritorio,	despejado	salvo	por	 la	 fotografía	de	un	hombre
atractivo	con	uniforme,	probablemente	un	hermano	o	cualquier	otro	pariente.	Al	fin	y
al	cabo,	es	una	mademoiselle,	y	 tiene	más	de	veinticinco	años:	una	solterona	sin	 la
esperanza	 de	 casarse;	 de	 lo	 contrario,	 ¿qué	 hace	 aquí,	 dando	 clases	 a	 unas	 chicas
como	último	recurso?

Mademoiselle	LeFarge	sacude	la	cabeza	con	gesto	de	desaprobación.
—Su	francés	está	muy	mal,	mademoiselle	Gemma.	Supongo	que	eso	ya	lo	sabe.

Tendrá	que	trabajar	mucho	para	seguir	en	esta	clase	con	las	demás	chicas	de	su	edad.
Si	veo	que	no	mejora,	tendré	que	pasarla	a	los	cursos	inferiores.

—Sí,	mademoiselle.
—Puede	pedir	ayuda	a	las	demás	si	es	necesario.	Felicity	sabe	mucho	francés.
—Sí	—contesto,	 tragando	saliva,	sabiendo	de	sobra	que	preferiría	comer	clavos

antes	que	pedirle	ayuda	a	Felicity.

El	 resto	 del	 día	 transcurre	 lentamente	 y	 sin	 percances.	 Tenemos	 clases	 de	 dicción.
Danza,	 postura	 y	 latín.	 Tenemos	 música	 con	 el	 señor	 Grunewald,	 un	 austríaco
pequeño	y	encorvado	con	voz	cansina	y	mirada	de	derrota	en	el	 rostro	flácido,	que
cada	vez	que	suspira	parece	querer	decir	que	enseñarnos	a	tocar	y	cantar	es	casi	como
una	 lenta	 tortura	hacia	 la	muerte.	Todas	 sabemos	 tocar,	 aunque	ninguna	de	manera
brillante,	a	excepción	de	Ann.

Cuando	se	pone	en	pie	para	cantar,	su	voz	es	clara	y	dulce.	Tiene	hermosa	voz,
aunque	un	tanto	tímida.	De	hecho,	con	práctica	y	un	poco	más	de	sentimiento,	podría
ser	 una	 excelente	 cantante.	 Es	 una	 lástima	 que	 nunca	 vaya	 a	 tener	 la	 oportunidad.
Está	aquí	sólo	para	recibir	la	formación	que	le	permita	ponerse	al	servicio	de	otros	y
nada	más.	Cuando	deja	de	sonar	la	música,	vuelve	a	su	asiento	con	la	cabeza	gacha,	y
me	pregunto	cuántas	veces	al	día	siente	que	se	muere	un	poco.

—Tienes	muy	buena	voz	—le	susurro	cuando	se	sienta.
—Sólo	lo	dices	para	ser	amable	—responde	mordiéndose	una	uña.
Pero	 sus	mejillas	 redondas	 y	 rubicundas	 se	 sonrojan,	 y	 sé	 que	 para	 ella	 cantar

significa	mucho,	aunque	solo	sea	un	breve	momento.
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La	 semana	pasa	 arrastrándose	 con	 rutina	 soporífera.	Oraciones.	Deportes.	Posturas.
Noche	 y	 día	 recibo	 el	 mismo	 trato	 de	 paria	 que	 Ann.	 Por	 la	 noche,	 las	 dos	 nos
sentamos	 junto	a	 la	chimenea	en	el	gran	salón.	Sólo	rompen	el	silencio	 las	risas	de
Felicity	y	sus	acólitas,	que	alardean	de	hacer	caso	omiso	de	nosotras.	Al	final	de	la
semana,	estoy	convencida	de	que	me	he	vuelto	invisible.	Pero	no	para	todo	el	mundo.

Me	 llega	 un	 mensaje	 de	 Kartik.	 La	 noche	 posterior	 al	 hallazgo	 del	 diario
encuentro	una	vieja	carta	de	mi	padre	clavada	con	una	navaja	a	mi	cama.	La	carta,
incoherente	 y	 descuidada,	 era	 difícil	 de	 leer,	 así	 que	 la	 escondí	 en	 el	 cajón	 de	mi
escritorio.	O	eso	creí.	Al	verla	en	mi	cama,	acuchillada,	con	 las	palabras	«Se	 te	ha
advertido»	escritas	sobre	la	firma	de	mi	padre,	se	me	hiela	la	sangre.	La	amenaza	es
evidente.	La	única	manera	de	protegerme	a	mí	y	a	mi	familia	es	cerrar	la	mente	a	las
visiones.	 Pero	 descubro	 que	 no	 puedo	 cerrar	 la	mente	 sin	 cerrar	 el	 resto	 de	mí.	El
miedo	 me	 induce	 a	 recluirme	 dentro	 de	 mí	 misma,	 separándome	 de	 todo,
volviéndome	tan	inútil	como	el	ala	este	incendiada	del	piso	de	arriba.

Sólo	me	siento	viva	en	la	clase	de	dibujo	de	 la	señorita	Moore.	Esperaba	que	fuera
aburrida	—bosquejos	de	conejitos	correteando	felices	por	la	campiña	inglesa—,	pero
la	señorita	Moore	me	sorprende	una	vez	más.	Para	inspirarnos,	ha	elegido	el	famoso
poema	 de	 lord	 Tennyson,	 La	 dama	 de	 Shalott.	 Trata	 de	 una	 mujer	 que	 morirá	 si
abandona	la	seguridad	de	su	torre	de	marfil.	Lo	más	sorprendente	es	que	la	señorita
Moore	 quiere	 saber	 qué	 pensamos	 acerca	 del	 arte.	 Pretende	 que	 hablemos	 y	 nos
arriesguemos	 a	 dar	 opiniones	 en	 lugar	 de	 hacer	 meticulosas	 copias	 de	 frutos
silvestres,	cosa	que	confunde	por	completo	a	las	ovejas.

—¿Qué	pueden	decir	de	este	dibujo	de	la	dama	de	Shalott?	—pregunta	la	señorita
Moore	colocando	su	lienzo	en	el	caballete.

En	su	cuadro,	una	mujer	está	junto	a	una	ventana	alta	mirando	a	un	caballero	en	el
bosque.	Un	espejo	refleja	el	interior	de	la	habitación.

Todas	callan.
—¿Alguien	quiere	contestar?
—Está	hecho	al	carbón	—dice	Ann.
—Sí,	 eso	 no	 sería	 fácil	 discutírselo,	 señorita	 Bradshaw.	 ¿Alguien	 más?	 —La

señorita	 Moore	 busca	 una	 víctima	 entre	 las	 ocho	 presentes—.	 ¿Señorita	 Temple?
¿Señorita	Poole?

Nadie	dice	nada.
—Ah,	señorita	Worthington,	es	raro	que	usted	no	tenga	nada	que	decir.
Felicity	ladea	la	cabeza,	finge	pensar	en	el	dibujo,	pero	me	doy	cuenta	de	que	ya

sabe	lo	que	quiere	decir.
—Es	 un	 dibujo	 precioso,	 señorita	 Moore.	 Una	 composición	 perfecta,	 con	 el
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equilibrio	del	espejo	y	la	mujer,	representada	al	estilo	de	la	hermandad	prerrafaelita,
creo.

Felicity	esboza	una	sonrisa,	esperando	que	la	feliciten.	Aquí	el	verdadero	arte	está
en	sus	dotes	de	adulación.

La	señorita	Moore	asiente.
—Una	valoración	precisa	pero	 impersonal	—declara,	y	 la	 sonrisa	de	Felicity	 se

desvanece	en	el	acto.	La	señorita	Moore	continúa—:	Pero	¿qué	creen	que	ocurre	en	el
cuadro?	 ¿Qué	 quiere	 el	 artista	 que	 sepamos	 de	 esta	 mujer?	 ¿Qué	 sienten	 ustedes
cuando	lo	ven?

«¿Qué	sienten?».	 Jamás	me	han	hecho	esa	pregunta.	A	ninguna	de	nosotras.	Se
supone	que	no	debemos	sentir	nada.	Somos	británicas.	El	aula	se	sume	en	un	silencio
absoluto.

—Es	 muy	 bonito	 —sugiere	 Elizabeth,	 en	 lo	 que,	 como	 he	 descubierto,	 es	 su
opinión	vacía	de	opinión—.	Hermoso.

—¿Te	hace	sentir	hermosa?	—pregunta	la	señorita	Moore.
—No.	Sí.	¿Es	que	debería	sentirme	hermosa?
—Señorita	Poole,	no	me	atrevería	a	decirle	cómo	debe	reaccionar	ante	una	obra

de	arte.
—Pero	los	cuadros	son	bonitos	y	agradables,	o	son	basura.	¿No	es	así?	¿Acaso	no

se	supone	que	debemos	aprender	a	hacer	dibujos	bonitos?	—interviene	Pippa.
—No	necesariamente.	Intentémoslo	de	otra	manera.	¿Qué	está	sucediendo	en	este

dibujo	ahora	mismo,	señorita	Cross?
—¿La	 mujer	 mira	 por	 la	 ventana	 a	 sir	 Lancelot?	 —dice	 Pippa	 a	 modo	 de

pregunta,	como	si	no	estuviera	segura	de	lo	que	ve.
—Sí.	Bueno,	ya	conocen	ustedes	el	poema	de	Tennyson.	¿Qué	le	pasa	a	la	dama

de	Shalott?
Martha	contesta,	alegrándose	de	poder	responder	bien	al	menos	a	una	pregunta.
—Abandona	el	castillo	y	se	deja	llevar	río	abajo	en	un	bote.
—¿Y	qué	más?
Martha	ya	no	se	siente	tan	segura.
—Y…	se	muere.
—¿Por	qué?
Se	oyen	risas	nerviosas,	pero	nadie	conoce	la	respuesta.	Por	fin	la	voz	monótona

y	serena	de	Ann	rompe	el	silencio.
—Porque	una	maldición	pesa	sobre	ella.
—No,	muere	por	amor	—dice	Pippa,	dando	por	primera	vez	la	impresión	de	saber

lo	que	dice—.	No	puede	vivir	sin	él.	Es	muy	romántico.
La	señorita	Moore	sonríe	con	ironía.
—O	románticamente	horrible.
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Pippa	está	confusa.
—Yo	creo	que	es	romántico.
—No	 es	 evidente	 que	 sea	 romántico	 morir	 por	 amor.	 Si	 estás	 muerta,	 ya	 no

puedes	 irte	 de	 luna	 de	 miel	 a	 los	 Alpes	 con	 todas	 las	 demás	 parejas	 de	 jóvenes
modernos,	y	eso	es	una	lástima.

—Pero	 está	 condenada	 por	 una	 maldición,	 ¿no?	 —pregunta	 Ann—.	 No	 es	 el
amor.	Es	algo	que	escapa	a	su	control.	Si	sale	de	la	torre,	morirá.

—Sin	embargo,	no	muere	 cuando	 sale	de	 la	 torre.	Muere	 en	el	 río.	 Interesante,
¿no?	¿Alguien	más	tiene	algo	que	decir?	¿Señorita…	Doyle?

Me	 sobresalto	 al	 oír	 mi	 nombre	 y	 se	 me	 seca	 la	 boca	 al	 instante.	 Frunzo	 el
entrecejo	y	miro	el	cuadro	 fijamente,	esperando	que	 la	 respuesta	venga	sola.	No	se
me	ocurre	nada	que	decir.

—Por	 favor	 no	 se	 fuerce	 demasiado,	 señorita	 Doyle.	 No	 me	 gustaría	 que	 mis
chicas	se	quedaran	bizcas	en	nombre	del	arte.

Se	oyen	risas	ahogadas.	Sé	que	debería	avergonzarme,	pero	sobre	todo	me	alegro
de	no	tener	que	inventar	una	respuesta	que	no	tengo.	Vuelvo	a	recluirme	dentro	de	mí
misma.

La	señorita	Moore	deambula	por	el	aula	y	pasa	junto	a	una	larga	mesa	con	lienzos
a	medio	pintar,	 tubos	de	pintura	al	óleo,	pilas	de	acuarelas	y	cubos	de	hojalata	con
pinceles	cuyo	pelo	parece	de	paja.	En	el	rincón,	hay	un	cuadro	en	un	caballete.	Es	un
paisaje	 con	 árboles,	 hierba	 y	 campanario,	 réplica	 del	 que	 vemos	 por	 las	 ventanas
delante	de	nosotras.

—Creo	 que	 la	 dama	 no	 muere	 porque	 abandone	 la	 torre	 para	 salir	 al	 mundo
exterior,	sino	porque	flota	a	través	de	ese	mundo,	dejándose	arrastrar	por	la	corriente
tras	un	sueño.

Se	produce	un	momento	de	silencio;	sólo	se	oye	el	ruido	de	pies	que	se	mueven
bajo	los	pupitres	y	las	uñas	de	Ann	tamborileando	suavemente	sobre	la	madera	como
si	fuera	un	piano	imaginario.

—¿Quiere	decir	que	tenía	que	haber	remado?	—pregunta	Cecily.
La	señorita	Moore	se	echa	a	reír.
—En	cierto	modo,	sí.
Ann	deja	de	tamborilear.
—Pero	da	igual	si	rema	o	no.	Está	maldita.	Haga	lo	que	haga,	morirá.
—También	morirá	 si	 se	queda	en	 la	 torre.	Tal	vez	mucho	 tiempo	después,	pero

morirá.	Todos	moriremos	—dice	la	señorita	Moore	con	un	hilo	de	voz.
Ann	no	puede	dejarlo	estar.
—Pero	no	tiene	otra	opción.	No	puede	ganar.	¡No	la	dejan!
Se	inclina	hacia	delante,	casi	cayéndose	del	asiento,	y	me	doy	cuenta,	como	todas

las	demás,	de	que	ya	no	está	hablando	de	la	mujer	del	cuadro.
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—Santo	cielo,	Ann,	es	sólo	una	bobada	de	poema	—se	burla	Felicity,	poniendo
los	ojos	en	blanco.

Las	acólitas	la	imitan	y	añaden	sus	propios	cuchicheos	crueles.
—Chist,	ya	basta	—les	riñe	la	señorita	Moore—.	Sí,	Ann,	sólo	es	un	poema.	Sólo

es	un	cuadro.
Pippa	muestra	una	repentina	agitación.
—Pero	una	persona	puede	estar	maldita,	¿no?	Puede	tener	algo,	un	mal,	que	no	es

capaz	de	controlar,	¿verdad?
Me	quedo	sin	aliento.	Siento	un	cosquilleo	en	las	yemas	de	los	dedos.	«No,	no	me

dejaré	llevar.	Fuera».
—Todos	tenemos	que	cargar	con	nuestros	retos,	señorita	Cross.	Supongo	que	todo

depende	de	cómo	hacemos	frente	a	ellos	—contesta	la	señorita	Moore	con	delicadeza.
—¿Usted	cree	en	las	maldiciones,	señorita	Moore?	—pregunta	Felicity.
Parece	un	desafío.
«Estoy	 vacía.	No	 siento	 nada,	 nada,	 nada.	Mary	Dowd	 o	 quien	 seas,	 vete,	 por

favor,	te	lo	ruego».
La	 señorita	 Moore	 busca	 en	 la	 pared	 detrás	 de	 nosotras	 como	 si	 la	 respuesta

estuviera	allí	escondida,	entre	sus	naturalezas	muertas	a	 la	acuarela	en	tonos	pastel:
manzanas	 rojas	 y	 maduras,	 uvas	 suculentas,	 naranjas	 ligeramente	 moteadas,	 todas
pudriéndose	lentamente	en	un	frutero.

—Creo…	—empieza	a	decir	y	calla.
Parece	abstraída.
Por	 las	 ventanas	 abiertas	 entra	 un	 soplo	 de	 brisa	 y	 derriba	 un	 cubo	 lleno	 de

pinceles.	Ya	no	siento	el	cosquilleo	en	las	yemas	de	los	dedos.	Ahora	estoy	a	salvo.
El	aliento	que	contenía	sale	en	una	sola	bocanada.

La	señorita	Moore	recoge	los	pinceles.
—Creo…	que	esta	semana	iremos	a	pasear	por	el	bosque	y	exploraremos	la	vieja

cueva,	 donde	 hay	 dibujos	 primitivos	 extraordinarios.	 Pueden	 decirles	 a	 ustedes
muchas	más	cosas	que	yo	acerca	del	arte.

La	clase	prorrumpe	en	vítores.	Sin	duda,	 la	posibilidad	de	 salir	 del	 aula	 es	una
buena	noticia,	 señal	de	que	 tenemos	más	privilegios	que	 los	cursos	 inferiores.	Pero
siento	cierta	desazón	al	recordar	mi	propia	excursión	a	la	cueva	y	el	diario	de	Mary
Dowd,	en	el	fondo	de	mi	armario.

—Bien,	 hace	 un	 día	 demasiado	 hermoso	 para	 estar	 aquí	 encerradas	 en	 el	 aula
hablando	 de	 damiselas	malditas	 a	 bordo	 de	 un	 bote.	 Podéis	 empezar	 la	 hora	 libre
antes	 de	 tiempo	 y	 si	 alguien	 pregunta	 algo,	 decid	 que	 estáis	 observando	 el	mundo
exterior	 en	 busca	 de	 inspiración	 artística.	 En	 cuanto	 a	 esto	—dice,	 estudiando	 su
bosquejo—,	necesita	algo.

Con	rápido	ademán,	la	señorita	Moore	dibuja	un	bigote	perfecto	en	el	rostro	de	la
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dama	de	Shalott.
—Dios	está	en	los	detalles	—dice.
Salvo	 Cecily,	 a	 quien	 cada	 vez	 veo	 más	 como	 una	 mojigata	 pese	 a	 que	 lo

disimule,	 todas	 nos	 reímos	 de	 su	 atrevimiento,	 encantadas	 de	 participar	 en	 ese
descaro.	 El	 rostro	 de	 la	 señorita	Moore	 cobra	 vida	 con	 una	 sonrisa	 y	 mi	 desazón
desaparece.

Cuando	subo	a	todo	correr	a	mi	habitación	para	recuperar	el	diario	de	Mary	Dowd,
tropiezo	con	la	espalda	de	Brigid,	que	está	supervisando	a	una	criada	nueva	en	el	piso
de	arriba.

—Lo	siento	mucho	—farfullo	con	la	mayor	dignidad	posible,	teniendo	en	cuenta
que	estoy	tumbada	en	el	suelo	cuan	larga	soy	con	la	falda	por	encima	de	las	rodillas.

Chocar	contra	el	cuerpo	macizo	de	Brigid	ha	sido	como	embestir	el	casco	de	un
barco.	 Siento	 un	 zumbido	 en	 la	 cabeza	 y	 temo	 quedarme	 sorda	 por	 su	 fuerza
arrolladora.

—¿Lo	sientes?	Bien	está	que	lo	sientas	—dice	Brigid,	levantándome	de	un	tirón	y
arreglándome	la	falda	a	una	altura	decente.

La	 criada	 nueva	 se	 da	 la	 vuelta,	 pero	 noto	 que	 contiene	 la	 risa	 por	 cómo	 le
tiemblan	los	hombros	menudos.

Intento	darle	las	gracias	a	Brigid	por	ayudarme	a	ponerme	en	pie,	pero	ella	no	ha
hecho	más	que	empezar	su	diatriba.

—¡Qué	maneras	de	portarse	son	esas,	corriendo	como	un	semental	que	huye	del
cuchillo	del	castrador!	Quisiera	yo	saber	si	consideras	que	esos	son	modales	propios
de	 una	 dama	 decente,	 ¿eh?	 ¿Qué	 diría	 la	 señora	 Nightwing	 si	 te	 viera	 armar
semejante	alboroto?

—Lo	siento.
Me	miro	los	pies,	con	la	esperanza	de	parecer	arrepentida.
Brigid	chasquea	la	lengua.
—Pues	me	alegro	de	que	lo	sientas.	Y	a	qué	venían	esas	prisas,	¿eh?	Más	te	vale

decir	la	verdad	a	la	vieja	Brigid.	Después	de	veintitantos	años	en	esta	escuela,	no	se
me	escapa	nada,	te	lo	aseguro.

—Me	he	olvidado	 el	 libro	—digo,	 acercándome	 rápidamente	 al	 armario,	 donde
cojo	la	capa	y	meto	el	diario	dentro.

—Tanto	correr	sólo	por	un	libro,	y	para	colmo	casi	matas	a	alguien	—refunfuña,
como	si	hubiera	sido	ella,	y	no	yo,	quien	yacía	aturdida	en	el	suelo	hace	un	instante.

—Siento	haberla	molestado.	Me	voy	—digo,	intentando	escabullirme.
—Un	momento.	Antes	vamos	a	ver	si	estás	presentable.
Brigid	me	coge	por	el	mentón	e	inclina	mi	rostro	hacia	la	luz	para	inspeccionarlo.

De	pronto	sus	mejillas	palidecen.
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—¿Pasa	algo?	—inquiero,	preguntándome	si	mis	 lesiones	 son	más	graves	de	 lo
que	pensaba.

Es	posible	que	Brigid	tenga	un	trasero	imponente,	pero	dudo	mucho	que	me	esté
sangrando	la	cabeza	después	de	mi	combate	contra	él.

Brigid	me	suelta	el	mentón,	retrocede	un	paso	y	se	frota	las	manos	en	el	delantal
como	si	las	hubiese	manchado.

—Nada.	Es	sólo…	que	tienes	los	ojos	muy	verdes.	Eso	es	todo.	Y	ahora	vete,	vale
más	que	te	reúnas	con	las	demás.

Dicho	esto,	se	vuelve	hacia	Molly,	que	por	lo	visto	está	usando	mal	el	plumero,	y
yo	quedo	libre	para	ocuparme	de	mis	asuntos.
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Cuando	 salgo	 al	 jardín,	 las	 chicas	 están	 tomando	 el	 fresco.	El	 sol	 se	 ha	mantenido
todo	 el	 día;	 ahora	 la	 tarde	 está	 clara	 y	 despejada.	 Nubes	 bajas	 se	 extienden
lánguidamente	por	el	cielo.	En	 lo	alto	de	 la	colina	 la	capilla	 se	yergue	 recta	y	alta.
Sobre	el	césped	verde,	 las	más	 jóvenes	han	vendado	los	ojos	con	un	pañuelo	a	una
niña	de	pelo	castaño.	Le	dan	vueltas	en	círculo	y	luego	se	desperdigan	como	canicas.
Ella	tiende	los	brazos	al	frente	en	ademán	vacilante	y,	tambaleándose,	avanza	por	el
césped	 a	 la	 vez	 que	 anuncia	 a	 pleno	 pulmón:	 «Soy	 la	 gallinita	 ciega».	 Las	 demás
gritan:	«Gallinita	ciega,	¿qué	se	te	ha	perdido?».	La	niña	contesta:	«Una	aguja	y	un
dedal».	A	lo	que	las	demás	responden:	«Pues	date	tres	vueltas	y	los	encontrarás»,	y
ella	 camina	hacia	 sus	voces	agudas.	Sentada	en	un	banco,	Ann	 lee	 su	periódico	de
medio	penique.	Me	mira	disimuladamente,	pero	yo	finjo	no	verla.	No	es	muy	amable
de	mi	parte,	pero	prefiero	estar	sola.

Atraída	por	el	agradable	bosque	que	se	extiende	a	mi	derecha,	me	refugio	en	su
frescor.	La	luz	del	sol	se	filtra	entre	las	hojas	creando	retazos	de	calor.	Intento	atrapar
su	dulzura	con	las	manos	pero	se	me	escurre	entre	los	dedos	y	se	desparrama	por	la
tierra.	Reina	el	silencio,	roto	sólo	por	las	voces	amortiguadas	de	las	niñas	en	su	juego.
Llevo	el	diario	de	Mary	Dowd	escondido	bajo	la	capa,	dentro	del	bolsillo,	y	noto	en
el	muslo	el	peso	de	sus	secretos	ocultos.

Si	puedo	averiguar	lo	que	ella	quiere	que	sepa,	a	lo	mejor	encuentro	una	manera
de	entender	qué	me	está	pasando.	Abro	una	página	nueva	y	leo:

31	de	diciembre	de	1870
Hoy	cumplo	dieciséis	años.	Sarah	ha	estado	muy	insolente	conmigo.	«Ahora	sabrás	lo	que	es»,	ha	dicho.	Al

insistirle	en	que	me	lo	explicara,	se	ha	negado:	¡a	mí,	que	soy	como	su	propia	hermana!	«No	puedo	decírtelo,	mi
querida,	mi	queridísima	amiga.	Pero	pronto	lo	sabrás.	Y	será	como	una	puerta	que	se	abre	ante	ti».

No	me	importa	decir	que	me	he	enfadado	mucho	con	ella.	Ella	tiene	dieciséis	años	y	sabe	más	que	yo,	querido
diario.	Pero	luego	me	ha	cogido	las	dos	manos	entre	las	suyas,	y	sólo	puedo	sentir	cariño	por	ella	cuando	es	tan
amable	conmigo.

No	 me	 explico	 qué	 puede	 tener	 de	 tan	 maravilloso	 cumplir	 dieciséis	 años.	 Si
esperaba	 que	 el	 diario	 de	 Mary	 se	 volviera	 más	 interesante	 o	 revelador,	 me
equivocaba.	Pero	como	no	tengo	nada	más	que	hacer,	leo	otra	entrada.

7	de	enero	de	1871
Me	están	ocurriendo	cosas	 tan	 terroríficas,	querido	diario,	que	me	da	miedo	contarlas	aquí.	Me	da	miedo

hablar	de	ellas,	incluso	a	Sarah.	¿Qué	será	de	mí?

Siento	 un	 nudo	 extraño	 en	 el	 estómago.	 ¿Qué	 puede	 ser	 tan	 terrible	 que	 no	 se
atreve	a	confiarse	siquiera	a	su	diario?	La	brisa	trae	consigo	el	bullicio	de	las	niñas.
«Gallinita	 ciega,	 ¿qué	 se	 te	 ha	 perdido…?	 Una	 aguja	 y	 un	 dedal».	 La	 siguiente
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entrada	 está	 fechada	 el	 12	 de	 febrero.	 Se	me	 acelera	 el	 corazón	 cuando	 empiezo	 a
leer.

¡Mi	querido	diario,	 qué	alivio	por	 fin!	No	 estoy	 loca,	 como	 temía.	Las	 visiones	 ya	no	me	dominan	 con	 su
poder,	 pues	 al	 final	 he	 aprendido	 a	 controlarlas.	 ¡Ay,	 diario,	 no	 son	 terroríficas	 sino	 hermosas!	 Sarah	me	 lo
prometió,	 pero	 confieso	que	 temía	demasiado	 su	 esplendor	para	abandonarme	del	 todo	a	 ellas.	Me	arrasaban
contra	 mi	 voluntad,	 pese	 a	 mi	 resistencia.	 ¡Pero	 hoy	 ha	 sido	 realmente	 magnífico!	 Al	 sentir	 que	 la	 fiebre	 se
apoderaba	de	mí,	 le	he	pedido	que	viniera.	Yo	 la	quiero,	me	he	dicho,	armándome	de	valor.	No	he	sentido	esa
presión	sobre	mí.	Esta	vez	ha	sido	sólo	un	ligero	estremecimiento,	y	de	pronto	la	he	visto:	una	hermosa	puerta	de
luz.	¡Ay,	diario,	tras	cruzarla	he	entrado	en	un	reino	hermoso,	en	un	jardín	con	un	río	cantarín	y	flores	que	caían
de	los	árboles	como	suave	lluvia!	Allí	 todo	lo	que	imaginas	puede	ser	tuyo.	He	echado	a	correr	veloz	como	un
ciervo,	 con	piernas	 fuertes	 y	 resistentes,	 y	me	ha	 embargado	una	alegría	 indescriptible.	Tenía	 la	 impresión	de
llevar	 horas	 allí,	 pero	 cuando	 he	 vuelto	 a	 salir	 por	 la	 puerta,	 era	 como	 si	 nunca	me	 hubiera	marchado.	Me
encontraba	 otra	 vez	 en	 mi	 habitación,	 donde	 me	 esperaba	 Sarah	 para	 abrazarme.	 «¡Querida	 Mary,	 lo	 has
conseguido!	Mañana	juntaremos	las	manos	y	nos	uniremos	a	nuestras	hermanas.	Entonces	conoceremos	todos	los
misterios	de	los	reinos».

Estoy	 temblando.	 Tanto	 Mary	 como	 Sarah	 tenían	 visiones.	 No	 estoy	 sola.	 En
algún	 sitio	 hay	dos	 chicas	—dos	mujeres—	que	podrían	 ayudarme.	 ¿Eso	 es	 lo	que
ella	quiere	que	yo	sepa?	Una	puerta	de	luz.	Yo	nunca	la	he	visto,	tampoco	un	jardín.
No	 he	 visto	 nada	 hermoso.	 ¿Y	 si	mis	 visiones	 no	 se	 parecen	 en	 absoluto	 a	 las	 de
ellas?	Kartik	me	advirtió	que	me	pondrían	en	peligro	y,	a	juzgar	por	todo	lo	que	me
ha	sucedido,	tenía	razón.	Kartik,	que	podría	estar	vigilándome	ahora	mismo,	aquí	en
el	bosque.	Pero	¿y	si	se	equivoca?	¿Y	si	miente?

Son	 demasiadas	 cosas	 para	 asimilarlas	 de	 golpe.	 Vuelvo	 a	 esconder	 el	 libro	 y	me
paseo	entre	los	árboles	rozando	con	los	dedos	los	ásperos	bultos	de	la	vieja	corteza.
El	suelo	está	cubierto	de	bellotas,	hojas	muertas,	ramas,	la	vida	del	bosque.

Llego	a	un	claro	y,	ante	mí,	veo	un	pequeño	lago	liso	como	un	cristal.	En	el	otro
extremo	hay	un	cobertizo.	Amarrado	a	un	tronco,	encuentro	un	bote	azul	en	muy	mal
estado	y	con	un	solo	remo.	La	brisa	lo	mece	de	un	lado	al	otro	y	riza	ligeramente	la
superficie	 del	 agua.	 No	 hay	 nadie	 alrededor	 que	 me	 vea,	 de	 modo	 que	 suelto	 la
amarra	del	bote	y	me	subo.	El	sol	me	acaricia	el	rostro	con	su	calor	cuando	reclino	la
cabeza	en	la	proa.	Pienso	en	Mary	Dowd	y	en	sus	hermosas	visiones	de	una	puerta	de
luz	y	un	jardín	fantástico.	Si	pudiera	controlar	mis	visiones,	lo	que	más	querría	ver	es
la	cara	de	mi	madre.

—La	elegiría	a	ella	—susurro,	conteniendo	las	lágrimas.
«Ya	puedes	llorar,	Gem».	Me	tapo	la	cara	con	el	brazo,	sollozo	en	silencio,	hasta

que	no	puedo	más	y	me	arden	los	ojos	cuando	parpadeo.	El	chapoteo	rítmico	del	agua
contra	el	casco	del	bote	me	adormece	y	pronto	caigo	bajo	el	hechizo	del	sueño.

Sueño	que	 corro	descalza	por	 el	 suelo	de	un	bosque	 en	 la	noche	neblinosa,	 sin
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resuello.	 Persigo	 a	 un	 ciervo,	 y	 su	 cuerpo	marrón	 lechoso	 asoma	 entre	 los	 árboles
como	 las	 burlas	 de	 un	 fuego	 fatuo.	 Pero	 voy	 acercándome.	Mis	 piernas	 cobran	 tal
velocidad	 que	 casi	 vuelo,	 con	 las	manos	 extendidas	 hacia	 la	 ijada	 del	 ciervo.	Mis
dedos	 rozan	 su	 piel	 y	 ya	 no	 es	 un	 ciervo	 sino	 el	 vestido	 azul	 de	mi	madre.	Es	mi
madre,	mi	madre	que	está	aquí	mismo;	la	tela	de	su	vestido	es	real	entre	mis	dedos.
Sonríe.

—Encuéntrame	si	puedes	—dice,	y	se	va	corriendo.
Un	 trozo	 de	 su	 dobladillo	 se	 engancha	 en	 la	 rama	 de	 un	 árbol,	 pero	 ella	 lo

desprende	de	un	tirón.	Cojo	el	trozo	de	tela,	lo	guardo	en	el	corpiño	y	corro	tras	ella
por	el	bosque	neblinoso	hasta	las	ruinas	de	un	templo	antiguo,	con	el	suelo	cubierto
de	pétalos	de	lirio.	Creo	haberla	perdido,	pero	la	veo	hacerme	señas	desde	el	sendero.
La	 persigo	 entre	 la	 niebla,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 los	 húmedos	 salones	 de	 Spence,
subimos	por	la	interminable	escalera,	recorremos	el	pasillo	de	la	tercera	planta	donde
cuelgan	en	fila	las	fotografías	de	cinco	promociones.	Sigo	su	risa	por	el	último	tramo
de	 la	 escalera	 hasta	 que	 me	 encuentro,	 sola,	 en	 el	 último	 piso,	 ante	 las	 puertas
cerradas	 del	 ala	 este.	 El	 aire	 me	 susurra	 una	 nana:	 «Ven	 con	 nosotros,	 ven	 con
nosotros,	ven	con	nosotros».	Empujo	la	puerta	con	la	palma	de	la	mano.	El	interior	ya
no	es	un	espacio	ruinoso	reducido	a	cenizas.	La	habitación,	con	las	paredes	doradas	y
el	 suelo	 resplandeciente,	 está	 llena	de	 luz.	Mi	madre	ha	desaparecido.	En	 su	 lugar,
veo	a	la	niña	inclinada	sobre	su	muñeca.

Me	mira	con	sus	grandes	ojos,	sin	pestañear.
—Me	prometieron	una	muñeca.
Quiero	 decir:	 «Perdona,	 no	 te	 entiendo»,	 pero	 las	 paredes	 se	 disipan	 hasta

desaparecer.	 Estamos	 en	 una	 tierra	 de	 árboles	 estériles,	 en	 el	 crudo	 invierno.	 La
oscuridad	se	desliza	sobre	el	horizonte.	Aparece	el	rostro	de	un	hombre.	Lo	conozco.
Es	Amar,	el	hermano	de	Kartik.	Tiene	frío,	está	perdido	y	huye	de	algo	que	no	veo.	Y
entonces	la	oscuridad	me	habla.

—Tan	cerca…
Despierto	de	golpe,	y	por	un	instante,	con	el	sol	reflejándose	en	el	agua	en	forma

de	picos	afilados,	no	sé	muy	bien	dónde	estoy.	Noto	que	mi	corazón	late	con	fuerza.
El	sueño	parece	más	real	que	el	agua	que	me	lame	los	dedos.	Y	mi	madre.	Estaba	lo
bastante	 cerca	 para	 sostenerme	 entre	 sus	 brazos.	 ¿Por	 qué	 ha	 echado	 a	 correr?
¿Adónde	me	llevaba?

Una	 suave	 risa	 femenina	 procedente	 de	 detrás	 del	 cobertizo	 interrumpe	 mis
pensamientos.	 No	 estoy	 sola.	 Vuelvo	 a	 oír	 la	 risa	 y	 la	 reconozco:	 es	 Felicity.	 De
pronto	todo	se	me	viene	encima.	La	añoranza	de	mi	madre,	que	se	me	escapa	incluso
en	 sueños.	 Las	 capas	 de	 misterio	 en	 el	 diario	 de	 Mary.	 El	 intenso	 odio	 que	 me
despiertan	Felicity	y	Pippa,	y	todos	aquellos	que	viven	libres	de	preocupaciones.	Se
han	equivocado	de	día	y	de	chica	para	jugar	malas	pasadas.	Ya	les	demostraré	quién
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es	más	cruel.	Podría	partirles	esos	esbeltos	cuellos	como	ramas.
«Cuidado.	Soy	un	monstruo.	Más	os	vale	correr	a	refugiaros.	Escapad	a	toda	prisa

con	vuestras	pequeñas	pezuñas	de	ciervo».
Salgo	del	bote	con	el	sigilo	de	una	pluma	al	caer	en	la	nieve	y	rodeo	el	cobertizo

oculta	entre	los	arbustos.	Hoy	no	seré	yo	quien	se	lleve	un	susto.	Ni	hablar.	Las	risas
se	han	convertido	en	cuchicheos	y	en	algo	más.	Oigo	una	voz	más	grave.	Masculina.
Las	Gemelas	de	la	Tortura	no	están	solas.	Tanto	mejor.	Los	sorprenderé	a	todos,	les
demostraré	que	nunca	más	volveré	a	ser	su	servicial	payaso.

Avanzo	 dos	 pasos	 y	me	 asomo	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 Felicity	 abrazada	 a	 un
gitano.	Al	advertir	mi	presencia,	lanza	un	grito	espeluznante.	Yo	también	grito.	Ella
vuelve	a	gritar.	Y	nos	quedamos	las	dos	jadeando	mientras	el	gitano	de	camisa	blanca
nos	 mira	 con	 las	 pobladas	 y	 oscuras	 cejas	 enarcadas	 y	 expresión	 de	 asombro	 y
desconcierto	en	sus	ojos	moteados	de	oro.

—¿Qué…	qué	haces	aquí?	—pregunta	Felicity	con	voz	entrecortada.
—Eso	mismo	podría	 preguntarte	 yo	 a	 ti	—contesto,	 señalando	 a	 su	 compañero

con	la	cabeza.
Ser	descubierta	a	solas	con	un	hombre	es	todo	un	escándalo:	razón	suficiente	para

una	 boda	 rápida	 y	 necesaria.	 ¡Pero	 ser	 descubierta	 con	 un	 gitano!	 Si	 lo	 contara,
arruinaría	la	vida	de	Felicity	para	siempre.	Si	lo	contara.

—Me	llamo	Ithal	—dice	él	con	marcado	acento	rumano.
—No	le	digas	nada	—espeta	Felicity,	que	sigue	temblando.
La	 voz	 estridente	 de	 la	 señora	 Nightwing	 avanza	 hacia	 nosotros	 a	 través	 del

bosque.
—¡Niñas!	¡Niñas!
El	pánico	asoma	a	los	ojos	grises	de	Felicity.
—Dios	mío,	no	puede	encontrarnos	aquí.
Una	docena	de	voces	nos	llaman.	Están	cada	vez	más	cerca.
Ithal	se	acerca	a	Felicity.
—Mejor	así.	Que	nos	encuentren.	No	me	gusta	esconderme.
Ella	lo	aparta	y	le	dice	con	voz	áspera:
—¡Para!	¿Estás	loco?	No	pueden	verme	contigo.	Debes	volver.
—Ven	conmigo.
La	coge	de	la	mano	e	intenta	llevársela,	pero	ella	se	resiste.
—¿Es	que	no	lo	entiendes?	No	puedo	irme	contigo.	—Felicity	se	vuelve	hacia	mí

—.	Tienes	que	ayudarme.
—¿Eso	me	lo	pide	la	misma	chica	que	me	dejó	encerrada	en	la	capilla	anoche?	—

digo,	cruzando	los	brazos	ante	el	pecho.
Ithal	intenta	rodearle	la	cintura	con	el	brazo,	pero	ella	se	aparta.
—Anoche	no	 actué	 con	mala	 intención.	Lo	hicimos	 sólo	 para	 divertirnos,	 nada
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más.	—Cuando	 nota	 que	 yo	 no	 le	 veo	 ninguna	 gracia,	 prueba	 otra	 táctica—.	 Por
favor,	Gemma.	Te	daré	lo	que	quieras.	Mi	juego	de	plumas.	Mis	guantes.	¡Mi	anillo
de	zafiro!

Se	acerca	para	quitárselo	del	dedo	pero	yo	la	detengo.	Por	muy	delicioso	que	sea
ver	a	Felicity	sometida	al	interrogatorio	de	la	señora	Nightwing,	prefiero	saber	que	se
librará	de	este	lío	gracias	a	mi	caridad.	Eso	es	suficiente	castigo	para	ella.

—Estarás	en	deuda	conmigo	—digo.
—Entendido.
La	empujo	hacia	el	lago.
—¿Qué	haces?
—Salvarte	—digo,	y	la	meto	en	el	agua.	Mientras	farfulla	y	chilla	en	el	agua	fría

del	 lago,	 señalo	 hacia	 el	 otro	 extremo,	 donde	 está	 el	 bosque,	 y	 le	 digo	 a	 Ithal—:
¡Ahora	vete	si	quieres	volver	a	verla!

—No	huiré	como	un	cobarde.
Se	planta	obstinadamente,	adoptando	lo	que	debe	de	considerar	una	pose	heroica.

Lo	que	se	está	buscando	es	que	pase	una	paloma	y	haga	sus	necesidades	encima	de	él.
—¿De	 verdad	 crees	 que	 verás	 su	 herencia?	 La	 dejarían	 sin	 un	 penique.	 Eso	 si

antes	no	te	ponen	a	ti	unos	grilletes	y	te	cuelgan	en	Newgate	—digo,	mencionando	la
cárcel	más	famosa	de	Londres.

Palidece	pero	se	mantiene	en	sus	trece.	El	orgullo	masculino.	Si	no	consigo	que
se	vaya,	estamos	perdidas.

Kartik	aparece	por	detrás	de	un	árbol,	sobresaltándome.	Salvo	por	la	capa	negra,
va	 vestido	 como	 un	 gitano,	 con	 pañuelo	 alrededor	 del	 cuello,	 vistoso	 chaleco	 y	 el
pantalón	remetido	en	botas	altas.	En	un	rumano	vacilante,	habla	con	Ithal.	No	sé	qué
le	ha	dicho,	pero	el	gitano	se	va	en	silencio	tras	él.	En	el	sendero,	Kartik	se	vuelve	y
nuestras	miradas	se	cruzan.	No	sé	por	qué,	asiento	para	darle	las	gracias	en	silencio.
Él	me	responde	con	un	breve	gesto,	y	los	dos	se	alejan	a	paso	rápido	para	refugiarse
en	el	campamento	gitano.

—Toma	mi	mano,	cógete.
Saco	 del	 lago	 a	 una	 Felicity	 furiosa.	Con	 el	 forcejeo,	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de

nada.
—¿Por	qué	me	has	hecho	esto?
Está	calada,	y	tiene	las	mejillas	sonrosadas	de	rabia.	La	señora	Nightwing	ya	nos

ha	visto.
—¿Qué	pasa	aquí?	¿A	qué	venían	todos	esos	gritos?
—¡Ay,	señora	Nightwing!	Felicity	y	yo	queríamos	salir	a	dar	una	vuelta	en	bote

por	 el	 lago	 y	 ella	 se	 ha	 caído	 sin	 querer.	Ha	 sido	 una	 tontería	 por	 nuestra	 parte	 y
sentimos	muchísimo	haber	asustado	a	todo	el	mundo.

Nunca	he	hablado	tan	atropelladamente	en	mi	vida.	Felicity,	muda	por	la	sorpresa,
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se	 limita	 a	 estornudar,	 y	muy	 oportunamente,	 pues	 enseguida	 la	 señora	Nightwing
empieza	a	preocuparse	y	alborotar	de	esa	manera	tan	irritante	suya.

—Señorita	Doyle,	déjele	su	capa	a	la	señorita	Worthington	antes	de	que	coja	una
pulmonía.	Ahora	debemos	volver	todas	a	la	escuela.	Este	no	es	lugar	para	señoritas.	A
veces	hay	gitanos	en	el	bosque.	Tiemblo	sólo	de	pensar	lo	que	podría	haber	sucedido.

Felicity	 y	 yo	mantenemos	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo.	 Para	mi	 sorpresa,	me	 da	 un
codazo	en	las	costillas.

—Sí	 —dice,	 muy	 seria—.	 Eso	 que	 ha	 dicho	 me	 dará	 que	 pensar,	 señora
Nightwing.	Las	dos	le	agradecemos	mucho	sus	sabios	consejos.

—Bueno,	 en	 adelante	 tened	 más	 cuidado	 —dice	 la	 señora	 Nightwing,	 ufana
gracias	 a	 la	 hábil	manipulación	 de	Felicity—.	Bien,	 chicas,	 volvamos	 a	 la	 escuela.
Todavía	hay	luz	de	día	y	tenemos	trabajo.

La	señora	Nightwing	reúne	a	las	chicas	y	las	conduce	de	vuelta	por	el	sendero.	Le
cubro	los	hombros	a	Felicity	con	mi	capa.

—Eso	ha	sido	un	poco	melodramático,	¿no?	«¿Las	dos	le	agradecemos	mucho	sus
sabios	consejos?»	—digo.

No	quiero	que	piense	que	a	mí	me	puede	engañar.
—¿Acaso	no	ha	surtido	efecto?	Si	les	dices	lo	que	quieren	oír,	no	se	molestan	en

indagar	—explica.
Pippa	se	acerca	corriendo,	sin	aliento.
—¡Dios	mío!	¿Qué	ha	pasado?	Debes	contármelo.	Me	muero	de	curiosidad.
De	pronto	Ann	aparece	a	mi	lado	como	una	sombra.	Sin	decir	nada,	me	sigue	con

pasos	lentos	y	pesados.
—Pues	 ha	 sido	 tal	 y	 como	 lo	 ha	 contado	Gemma	—miente	 Felicity—.	Me	 he

caído	al	agua	y	ella	me	ha	sacado.
Pippa	pone	cara	de	decepción.
—¿Sólo	eso?
—Sí,	sólo	eso.
—¿No	ha	pasado	nada	más?
—¿No	basta	con	que	haya	estado	a	punto	de	ahogarme?	—espeta	Felicity.
Lo	 hace	 tan	 bien	 que	 casi	 juraría	 que	 ella	misma	 se	 lo	 cree.	 Ahora	 ya	 sé	 que

nunca	le	ha	hablado	de	su	pretendiente	gitano	a	Pippa,	su	mejor	amiga.	Felicity	y	yo
tenemos	un	secreto,	y	no	lo	comparte	con	nadie	más.

Pippa	intuye	que	no	hemos	contado	toda	la	verdad.	Sus	ojos	adquieren	esa	mirada
recelosa	y	herida	de	las	chicas	cuando	saben	que	se	han	caído	del	peldaño	más	alto	de
la	 amistad	 y	 alguien	 las	 ha	 reemplazado,	 pero	 no	 saben	 cuándo	 ni	 cómo	 se	 ha
producido	el	cambio.

Se	acerca	a	Felicity.
—¿Y	qué	hacías	con	ella?
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—Creo	 que	 ya	 nos	 basta	 con	 una	 sola	 directora,	 Pippa	—se	 burla	 Felicity—.
Francamente,	tienes	tanta	imaginación	que	deberías	emplearla	para	escribir	novelas.
Gemma,	ven	a	mi	lado.

Me	 coge	 del	 brazo	 y	 las	 dos	 nos	 apartamos	 de	 Pippa	 que,	 para	 guardar	 las
apariencias,	desaira	a	Ann	y	se	aleja	corriendo	a	charlar	con	las	otras	chicas.

—A	veces	se	comporta	como	una	niña	—dice	Felicity	cuando	quedamos	un	poco
rezagadas	de	las	demás.

—Creía	que	erais	íntimas	amigas.
—Adoro	 a	 Pippa,	 de	 verdad.	 Pero	 está	 sobreprotegida.	 Hay	 cosas	 que	 nunca

podría	contarle.	Como	lo	de	Ithal.	Pero	tú	sí	lo	entiendes.	Lo	sé.	Creo	que	vamos	a	ser
muy	amigas,	Gemma.

—¿Seguiríamos	siendo	amigas	si	yo	no	tuviera	un	secreto	tuyo	pendiendo	sobre
tu	cabeza?	—pregunto.

—¿Acaso	las	amigas	no	comparten	secretos?
¿Compartiría	 yo	 mis	 secretos	 con	 cualquiera	 de	 estas	 chicas?	 ¿O	 se	 irían

corriendo	 horrorizadas	 al	 descubrir	 la	 verdad	 sobre	 mí?	 Por	 delante,	 la	 señorita
Moore	acompaña	a	las	niñas	más	pequeñas	entre	los	árboles	hacia	el	jardín.	Nos	mira
con	expresión	curiosa,	como	si	fuéramos	ventanas	al	pasado.	Fantasmas.

—Vamos,	chicas	—grita—.	No	os	entretengáis.
—¿Entretenernos?	Pero	si	apenas	puedo	respirar	tras	subir	la	cuesta	al	galope	—

replica	Felicity	con	desdén.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	la	señorita	Moore	da	clases	en	Spence?	—pregunto.
—Llegó	este	verano.	Te	aseguro	que	es	un	soplo	de	aire	fresco	en	este	lugar	tan

rancio.	Eh,	¿qué	es	esto?
—¿Qué?	—pregunto.
—Esto	 que	 te	 cuelga	 del	 corpiño.	 Un	 trozo	 de	 tela.	 Bah,	 y	 está	 manchado	 de

barro.	Si	necesitas	un	pañuelo	limpio,	pídemelo.	Tengo	un	montón.
Pone	 la	 tela	 en	mi	mano	 abierta.	 Es	 de	 seda	 azul,	 rota	 y	 sucia	 por	 los	 bordes,

como	arrancada	de	una	rama.	Me	tiemblan	tanto	las	piernas	que	tengo	que	apoyarme
en	el	primer	árbol	que	veo.

Felicity	se	muestra	confusa.
—¿Qué	te	pasa?
—Nada	—digo	en	un	susurro	tenso.
—Tienes	cara	de	haber	visto	un	fantasma.
Es	posible.
La	 seda	 azul	manchada	 de	 barro	 es	 una	 promesa	 en	mis	manos.	Mi	madre	 ha

estado	 aquí.	 «La	 elegiría	 a	 ella».	Es	 lo	 que	 he	 dicho	 antes	 de	 dormirme.	De	 algún
modo,	he	cambiado	las	cosas.	La	he	traído	de	vuelta	con	este	extraño	poder	mío.	Por
primera	vez,	quiero	saberlo	 todo.	Si	Kartik	no	quiere	contármelo,	 lo	averiguaré	por
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mi	 cuenta.	 Buscaré	 a	 Mary	 Dowd	 y	 conseguiré	 que	 me	 explique	 lo	 que	 necesito
saber.	No	pueden	impedirlo.

Felicity	me	tira	de	la	mano.
—Date	prisa.
—Ya	voy	—digo,	y	aprieto	el	paso	hasta	salir	del	bosque	y	volver	a	la	calidez	del

sol.
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Después	de	cenar,	finjo	tener	jaqueca	y	la	señora	Nightwing	me	envía	de	inmediato	a
la	cama	con	una	bolsa	de	agua	caliente.	Eso	me	ahorra	responder	a	la	invitación	de
Felicity	a	su	santuario,	cuyas	puertas	—gracias	a	mi	nuevo	rango	de	guardiana	de	sus
secretos—	me	ha	abierto	de	pronto	en	el	gran	salón,	pero	sólo	me	preocupa	una	cosa:
tiene	que	haber	una	manera	de	controlar	las	visiones	sin	que	ellas	me	controlen	a	mí.

Cuando	estoy	en	el	pasillo,	me	detiene	un	pequeño	ruido.	Se	agitan	sombras	en	el
suelo	 y	 las	 paredes.	 Hay	 alguien	 en	 mi	 habitación.	 Con	 el	 corazón	 acelerado,	 me
arrimo	a	la	pared,	me	acerco	sigilosamente	a	mi	habitación	y	asomo	la	cabeza.	Kartik
está	ante	mi	escritorio,	 sin	duda	dejándome	otra	enigmática	advertencia.	Muy	bien.
Esta	vez	no.	Como	un	rayo,	corro	hacia	la	ventana	por	la	que	ha	entrado	y	la	cierro
con	el	pestillo.	Él	se	vuelve,	dispuesto	a	luchar.

—Ahora	sólo	hay	una	salida	—digo	sin	resuello.
Entorna	los	ojos.
—Apártate.
—No	hasta	que	hayas	contestado	a	unas	cuantas	preguntas.
He	interceptado	su	única	salida.	Si	emito	un	sonido,	si	grito,	lo	atraparán.	Cruza

los	 brazos	 ante	 el	 pecho	 y	me	 lanza	 una	mirada	 furibunda,	 a	 la	 espera	 de	 que	 yo
hable.

—¿Qué	haces	en	mi	habitación?
—Nada	—contesta,	 mientras	 lo	 oigo	 arrugar	 el	 papel	 que	 esconde	 en	 el	 puño

cerrado.
—¿Ibas	a	dejarme	otro	mensaje?
Se	encoge	de	hombros.	Así	no	vamos	a	ninguna	parte.
—¿Por	qué	me	has	ayudado	hoy	en	el	bosque?
—Lo	necesitabas.
Me	encolerizo.
—Por	supuesto	que	no.
Adopta	 una	 actitud	 burlona	 y	 vuelve	 a	 parecer	 sólo	 un	muchacho	 de	 diecisiete

años,	con	aspecto	menos	amenazador.
—Como	tú	digas.
—¿Acaso	mi	plan	no	ha	salido	bien?
Estira	los	brazos	y	abre	los	ojos	desmesuradamente.
—Tu	plan	ha	salido	bien	porque	he	convencido	a	Ithal	de	que	se	fuera.	¿Qué	crees

que	habría	sucedido	de	no	ser	por	mí?
La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea.	No	sé	qué	contestar.
—Pues	te	lo	diré.	Ese	gitano	terco	se	habría	quedado	allí	y	tu	amiguita,	a	la	que	le

gusta	jugar	con	fuego,	se	habría	quemado	gravemente:	expulsada,	su	vida	arruinada,
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la	señalarían	con	el	dedo	el	resto	de	su	vida.	—Imita	la	voz	aguda	y	remilgada	de	una
matrona	de	la	sociedad—:	«Ah,	¿te	has	enterado?	Pues	sí,	querida,	 la	pillaron	en	el
bosque	con	un	pagano».	Dile	a	tu	amiga	que	se	limite	a	tratar	con	los	suyos	y	que	no
siga	jugueteando	con	Ithal.

—No	es	mi	amiga	—replico.
Enarca	una	ceja.
—Entonces,	¿quiénes	son	tus	amigas?
Abro	la	boca	pero	no	digo	nada.	Sonríe.
—¿Puedo	irme	ya?
—Todavía	no	—contesto	con	una	audacia	que	en	realidad	no	siento.	Pero	necesito

más	 información—.	 ¿A	quién	 te	 referías	 cuando	hablabas	 de	 «nosotros»?	 ¿Por	 qué
temen	mis	visiones?

—No	tengo	que	explicarte	nada.
Le	 odio,	 allí	 de	 pie	 en	 mi	 habitación	 como	 si	 fuera	 mi	 dueño,	 lanzando

advertencias	e	insultos,	sin	compartir	nada.
—¿Quieres	 que	 te	 cuente	 lo	 que	 sucederá	 si	 grito	 pidiendo	 socorro	 en	 este

momento	y	te	toman	por	ladrón?
No	tenía	que	haberlo	dicho.	Como	un	rayo,	me	inmoviliza	contra	la	pared	y	me

oprime	la	garganta	con	el	brazo.
—¿Crees	 que	 puedes	 detenerme?	 Soy	 un	 Rakshana.	 Nuestra	 hermandad	 ha

existido	desde	hace	siglos,	desde	los	tiempos	de	los	Caballeros	Templarios,	Arturo	y
Carlomagno.	 Ahora	 somos	 los	 guardianes	 de	 los	 reinos,	 y	 no	 tenemos	 la	 menor
intención	 de	 devolverlos.	 Ya	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 de	 las	 viejas	 costumbres.	 No
permitiremos	que	los	hagas	volver.

La	presión	de	su	brazo	me	marea.
—No…	no	lo	entiendo.
—Podrías	cambiarlo	todo.	Entrar	en	los	reinos.	Por	eso	te	quieren.
Afloja	el	brazo	y	me	suelta.	Se	me	humedecen	los	ojos.	Me	froto	la	garganta.
—¿Quién?	¿Quién	me	quiere?
—La	Orden	—contesta	con	un	bufido—.	Circe.
«Circe».	 Es	 el	 nombre	 que	 el	 hermano	 de	 Kartik	 le	 dijo	 a	 mi	 madre	 en	 el

mercado.
—No	conozco	esos	nombres.	Quiénes	son	los	Rakshana,	la	Orden,	Circe…
Me	interrumpe.
—Sólo	necesitas	saber	lo	que	te	digo,	y	es	que	debes	detener	las	visiones	antes	de

que	te	pongan	en	peligro.
—¿Y	si	te	digo	que	hoy	se	me	ha	aparecido	mi	madre	en	una	visión?
—No	te	creo	—contesta	Kartik,	pero	palidece.
—Me	ha	dejado	esto.
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Saco	la	tela	que	llevaba	escondida	junto	al	corazón.	Él	la	mira.
—También	he	visto	a	tu	hermano.
—¿Has	visto	a	Amar?
—Sí,	estaba	en	una	especie	de	páramo	helado…
—Calla	—dice	en	voz	baja	pero	con	aspereza.
—¿Conoces	ese	lugar?	¿Es	allí	donde	está	mi	madre?
—¡Te	he	dicho	que	calles!
—Pero	¿y	si	intentan	llegar	a	mí	a	través	de	estas	visiones?	Si	no,	¿por	qué	iba	a

dejarme	esto	mi	madre?
Le	enseño	la	seda	azul.
—¡Esto	 no	 demuestra	 nada!	—exclama,	 y	 me	 sujeta	 los	 brazos	 con	 fuerza—.

Escúchame:	 esas	 personas	 que	 has	 visto	 no	 eran	 mi	 hermano	 ni	 tu	 madre,	 ¿lo
entiendes?	Sólo	ha	sido	una	ilusión.	Debes	quitártelo	de	la	cabeza.

¿Quitármelo	de	la	cabeza?	Sólo	vivo	para	eso.
—Creo	que	mi	madre	intentaba	decirme	algo.
Él	niega	con	un	gesto.
—No	es	real.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	Circe	y	la	Orden	actúan	así	—afirma,	eligiendo	las	palabras	con	sumo

cuidado—:	Emplearán	 cualquier	 truco	 que	 esté	 a	 su	 alcance	 para	 conseguir	 lo	 que
quieren.	 Tu	 madre	 y	 mi	 hermano	 están	 muertos.	 Los	 mataron	 para	 llegar	 a	 ti.
Recuérdalo	la	próxima	vez	que	te	tienten	las	visiones,	Gemma	Doyle.

Me	mira	con	lástima.	Eso	es	más	difícil	de	soportar	que	su	odio.
—Los	reinos	deben	permanecer	cerrados.	Por	el	bien	de	todos.
Soy	responsable	de	sus	muertes.	Es	 lo	que	ha	dicho	poco	más	o	menos.	No	me

ayudará.	Es	inútil	 intentarlo.	Las	voces	amortiguadas	de	las	chicas	nos	llegan	desde
abajo.	Están	a	punto	de	subir.	Pero	necesito	saber	una	cosa	más.

—¿Y	Mary	Dowd?	—pregunto,	para	averiguar	qué	sabe	de	ella.
—¿Quién	 es	Mary	 Dowd?	—dice,	 distraído	 por	 el	 ruido	 sordo	 de	 pasos	 en	 la

escalera.
No	la	conoce.	Sean	quienes	sean	las	personas	para	las	que	trabaja,	no	le	confían

toda	la	información.
—Mi	amiga.	¿Acaso	no	me	has	preguntado	si	tenía	amigas?
—Así	es.
Se	oyen	pasos	en	el	rellano.	Me	aparta,	salta	como	un	gato	al	alféizar	y	sale	por	la

ventana.	Veo	 la	cuerda	contra	 la	pared,	 anudada	a	un	aro	de	 la	pequeña	barandilla.
Oculta	entre	las	hojas	de	una	frondosa	parra,	cuesta	verla	si	uno	no	la	busca.	Un	truco
astuto	pero	no	infalible.	Como	tampoco	él	lo	es.

Tras	cerrar	la	ventana,	acerco	la	boca	al	cristal	y	veo	que	mi	aliento	lo	empaña	a
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cada	palabra	que	susurro.
—Puedes	transmitir	un	mensaje	de	mi	parte	a	los	Rakshana,	Kartik	el	Mensajero.

La	persona	a	quien	he	visto	hoy	en	el	bosque	era	mi	madre.	Y	pienso	encontrarla	con
o	sin	tu	ayuda.
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Al	 día	 siguiente,	 pese	 a	 que	 la	 tarde	 está	 gris	 y	 borrascosa,	 la	 señorita	 Moore
mantiene	 su	 promesa	 de	 llevarnos	 a	 la	 cueva.	 Es	 una	 auténtica	 excursión	 por	 el
bosque.	 Vamos	 más	 allá	 del	 cobertizo	 del	 lago	 y	 seguimos	 por	 el	 borde	 de	 un
profundo	barranco.	Ann	tropieza	en	la	pedregosa	pendiente	y	casi	se	despeña.

—Cuidado	—advierte	la	señorita	Moore—.	Este	barranco	es	un	poco	traicionero.
Parece	surgir	de	la	nada	y	al	menor	descuido	una	se	cae	y	se	parte	el	cuello.

Atravesamos	el	barranco	por	un	pequeño	puente	y	al	otro	lado	el	bosque	se	abre
formando	un	 reducido	claro	circular.	Contengo	 la	 respiración.	Es	el	mismo	 lugar	al
que	 me	 llevó	 la	 niña,	 en	 donde	 encontré	 el	 diario	 de	Mary	 Dowd.	 La	 cueva	 está
delante	de	nosotras,	bajo	un	saliente	cubierto	de	enredaderas	que	nos	rozan	los	brazos
cuando	las	atravesamos	para	entrar	en	la	oscuridad	aterciopelada.	La	señorita	Moore
enciende	los	faroles	que	hemos	traído	y	las	paredes	de	la	cueva	parecen	oscilar	en	la
repentina	 claridad.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 la	 lluvia	 ha	 alisado	 la	 piedra	 hasta	 tal
punto	que	en	algunos	sitios	veo	mi	reflejo	fragmentado	en	la	superficie	irregular:	un
ojo,	una	boca,	otro	ojo,	una	mezcla	de	piezas	mal	encajadas.

—Ya	hemos	llegado.	—La	voz	grave	y	melódica	de	la	señorita	Moore	reverbera
en	 los	 abruptos	 salientes	y	 los	 suaves	planos	de	 la	 cueva—.	Los	pictogramas	están
aquí,	en	esta	pared.

Dirige	 la	 luz	 hacia	 un	 gran	 espacio	 abierto.	 Todas	 acercamos	 los	 faroles	 y	 de
pronto	los	dibujos	cobran	vida,	sorprendiéndonos	como	un	tesoro	recién	revelado.

—¿No	los	encuentras	muy	burdos?	—pregunta	Ann,	examinando	el	 tosco	perfil
de	 una	 serpiente.	 Recuerdo	 al	 instante	 su	 pulcro	 edredón	 sin	 la	 menor	 arruga,
perfectamente	remetido	bajo	el	colchón.

—Son	primitivos,	Ann.	Los	hombres	de	las	cavernas	dibujaban	con	lo	que	tenían
a	mano:	piedras	afiladas,	cuchillos	improvisados,	un	poco	de	arcilla	o	tintura.	A	veces
incluso	sangre.

—¡Qué	asco!
Es	 Pippa,	 por	 supuesto.	 Incluso	 a	 oscuras,	 casi	 siento	 cómo	 arruga	 su	 naricilla

respingona	en	una	mueca	de	aversión.
Felicity	se	ríe	y	adopta	el	tono	de	una	mujer	de	mundo.
—Querida,	 los	Bryn-Jones	acaban	de	decorar	su	salón	con	maravillosos	dibujos

hechos	 con	 sangre	 humana.	 ¡Tenemos	 que	 hacer	 lo	 mismo	 en	 el	 nuestro
inmediatamente!

—A	 mí	 me	 parece	 asqueroso	 —declara	 Pippa,	 aunque	 sospecho	 que	 su
repugnancia	 se	 debe,	 más	 que	 a	 la	 mención	 de	 la	 sangre,	 a	 que	 Felicity	 y	 yo
compartamos	una	broma.

—La	sangre	se	empleaba	en	los	dibujos	sagrados	para	rendir	tributo	a	una	diosa
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cuando	se	requería	su	influencia.	Mirad.	—La	señorita	Moore	señala	una	imagen	roja
apenas	 visible,	 en	 apariencia	 un	 arco	 y	 una	 flecha—.	 Este	 es	 para	Diana,	 la	 diosa
romana	de	la	luna	y	la	caza.	Era	la	protectora	de	las	niñas.	De	la	castidad.

Al	 oírla,	 Felicity	 me	 da	 un	 fuerte	 codazo	 en	 las	 costillas.	 Todas	 tosemos	 y
movemos	los	pies	para	disimular	nuestra	vergüenza.	La	señorita	Moore	continúa.

—Lo	 increíble	de	esta	 cueva	es	que	aquí	hay	 representaciones	de	 toda	clase	de
diosas.	No	 sólo	 paganas	 o	 romanas,	 sino	 también	 nórdicas,	 germánicas,	 celtas.	 Lo
más	probable	es	que	este	fuera	un	lugar	conocido	por	los	viajeros,	donde	sabían	que
podían	practicar	su	magia	a	salvo.

—¿Magia?	—pregunta	Elizabeth—.	¿Eran	brujas?
—No	 en	 el	 sentido	 que	 ahora	 le	 damos	 a	 la	 palabra.	 Estas	 eran	 místicas	 y

curanderas,	 mujeres	 que	 empleaban	 hierbas	 y	 atendían	 partos.	 Pero	 seguro	 que
despertaban	 recelos.	 Las	 mujeres	 con	 poder	 siempre	 son	 temidas	 —observa	 con
tristeza.

Me	 pregunto	 cómo	 llegó	 la	 señorita	 Moore	 a	 este	 lugar,	 por	 qué	 está
enseñándonos	a	hacer	dibujos	bonitos	en	lugar	de	vivir	en	el	mundo.	No	es	fea.	Tiene
rostro	cálido,	sonrisa	fácil	y	figura	esbelta.	Lleva	un	broche	en	el	cuello	con	varios
rubíes,	lo	que	indica	que	no	carece	de	medios.

—Son	extraordinarios	—dice	Felicity,	acercando	el	farol	a	la	pared.
Recorre	 con	 los	 dedos	 una	 tosca	 silueta	 de	 lo	 que	 parece	 una	 mujer	 cuervo

flanqueada	por	otras	dos	mujeres	parcialmente	borradas	por	el	tiempo.
—¡Uy,	ese	sí	es	horrible!	—exclama	Cecily.
Las	sombras	parpadean	sobre	su	rostro	y	por	un	 instante	 la	 imagino	cuando	sea

mayor:	flaca	y	encogida,	con	la	nariz	grande.
La	señorita	Moore	examina	el	dibujo.
—Es	posible	que	esa	dama	en	particular	tenga	relación	con	Morrigan.
—¿Con	 quién?	—pregunta	 Pippa	 con	 un	 pestañeo	 y	 una	 sonrisa	 que	 sin	 duda

inducirá	a	los	hombres	a	prometerle	el	mundo	entero.
—Morrigan.	Una	antigua	diosa	celta	de	la	guerra	y	la	muerte.	Era	muy	temida.	Se

decía	que	la	veían	lavando	la	ropa	de	los	que	estaban	a	punto	de	morir	en	combate,	y
después	 sobrevolaba	 los	 campos	 de	 batalla	 llevándose	 furiosa	 los	 cráneos	 de	 los
muertos.

Cecily	se	estremece.
—¿Y	por	qué	adoraban	a	una	diosa	así?
—¿No	 tiene	 usted	 espíritu	 guerrero,	 señorita	 Temple?	 —pregunta	 la	 señorita

Moore.
Cecily	se	horroriza.
—Espero	que	no.	Eso	es…	muy	poco	atractivo.
—¿Por	qué?
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—Pues…	 —Cecily	 está	 visiblemente	 incómoda—.	 Es	 como…	 como	 ser	 un
hombre,	¿no?	Una	mujer	nunca	debería	ser	tan	indecorosa.

—Pero	 sin	 la	 chispa	 de	 la	 ira,	 sin	 destrucción,	 no	 puede	 haber	 renacimiento.
Morrigan	siempre	se	relacionó	con	la	fuerza,	la	independencia	y	la	fertilidad.	Era	la
guardiana	del	alma	hasta	que	se	regeneraba,	o	eso	dicen.

Ann	señala	con	un	dedo	rechoncho	los	dibujos	deslucidos.
—¿Quiénes	son	estas	mujeres?
—Morrigan	era	una	diosa	con	tres	aspectos	distintos:	la	representaban	como	una

hermosa	 doncella,	 como	 la	 gran	 madre	 y	 como	 la	 vieja	 bruja	 sanguinaria.	 Podía
cambiar	de	forma	a	su	antojo.	Es	sin	duda	fascinante.

Felicity	mira	a	la	señorita	Moore	con	frialdad.
—¿Cómo	es	que	sabe	tanto	de	diosas	y	esas	cosas,	señorita	Moore?
La	señorita	Moore	acerca	su	cara	a	la	de	Felicity	hasta	casi	rozarla.	Sospecho	que

Felicity	 está	 a	 punto	 de	 recibir	 una	 reprimenda	 por	 su	 impertinencia.	 La	 señorita
Moore	contesta	despacio,	midiendo	las	palabras.

—Lo	sé	porque	leo.	—Retrocede	y,	tras	erguirse	y	ponerse	en	jarras,	nos	desafía
—:	¿Me	permiten	una	sugerencia?	Lean,	y	mucho.	Créanme,	es	agradable	tener	algo
de	qué	hablar	además	del	tiempo	y	de	la	salud	de	la	reina.	La	mente	no	es	una	jaula.
Es	un	jardín.	Y	hay	que	cultivarla.	Creo	que	ya	hemos	tenido	suficiente	mitología	por
hoy.	Ahora	vamos	a	dibujar	un	poco,	¿de	acuerdo?

Obedientes,	 sacamos	 nuestros	 cuadernos	 de	 dibujo	 y	 carboncillos.	 Pippa	 ya	 se
está	quejando	de	que	hace	demasiado	calor	en	la	cueva	para	dibujar.	La	verdad	es	que
no	 sabe	 dibujar.	 En	 absoluto.	Al	 final	 todos	 sus	 dibujos	 parecen	 una	 pila	 de	 rocas
sombrías,	 y	 luego	 no	 se	 lo	 toma	 nada	 bien.	Ann	 acomete	 la	 tarea	 con	 su	 habitual
perfeccionismo,	trazando	pequeñas	y	cuidadosas	líneas	en	la	página.	Mi	carboncillo
vuela	sobre	el	papel,	y	cuando	acabo,	he	capturado	la	imagen	borrosa	de	la	diosa	de
la	caza,	lanza	en	mano,	con	un	ciervo	corriendo	ante	ella.	Parece	que	le	falta	algo,	de
modo	que	añado	unos	cuantos	símbolos	por	mi	cuenta.	Pronto	cobra	forma	al	pie	de
la	hoja	el	símbolo	de	la	luna	y	el	ojo	del	collar	de	mi	madre.

—Muy	interesante,	señorita	Doyle.	—La	señorita	Moore	mira	por	encima	de	mi
hombro—.	Ha	dibujado	el	ojo	de	la	luna	creciente.

—¿Se	llama	así?
—Ah,	sí.	Es	un	símbolo	muy	conocido.	Casi	como	la	pirámide	de	los	masones.
—Es	como	el	de	ese	collar	tan	raro	que	llevas	—interviene	Ann.
Las	 chicas	 me	 miran	 con	 recelo.	 Le	 daría	 una	 patada	 a	 Ann	 por	 bocazas.	 La

señorita	Moore	enarca	una	ceja.
—¿Tiene	un	collar	con	este	símbolo?
Con	esfuerzo,	saco	el	amuleto,	escondido	bajo	el	cuello	de	la	blusa.
—Era	de	mi	madre.	Se	lo	dio	una	mujer	de	una	aldea	hace	mucho	tiempo.
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La	 señorita	 Moore	 se	 inclina	 para	 examinarlo.	 Pasa	 el	 pulgar	 por	 el	 metal
repujado	de	la	luna.

—Sí,	es	el	mismo,	sin	duda.
—¿Qué	 es	 exactamente?	 —pregunto	 mientras	 lo	 vuelvo	 a	 esconder	 bajo	 el

corpiño.	La	señorita	Moore	se	yergue	y	se	arregla	el	sombrero.
—Dice	la	leyenda	que	el	ojo	de	luna	creciente	era	el	símbolo	de	la	Orden.
—¿De	qué?	—pregunta	Cecily	con	una	mueca.
—¿Nunca	han	oído	hablar	de	la	Orden?	—dice	la	señorita	Moore,	como	si	tuviera

que	resultarnos	tan	familiar	como	la	aritmética	elemental.
—¡Cuéntenoslo,	señorita	Moore!	—suplica	al	instante	Pippa,	capaz	de	cualquier

cosa	con	tal	de	no	tener	que	dibujar.
—Ah,	la	Orden.	Pues	es	una	historia	muy	interesante.	Si	mal	no	recuerdo,	estaba

formada	 por	 un	 grupo	 de	 brujas	 muy	 poderosas	 y	 existió	 desde	 tiempos
inmemoriales.	Se	supone	que	sus	miembros	 tenían	acceso	a	un	mundo	místico	más
allá	de	este,	a	un	lugar	de	muchos	reinos	donde	podían	practicar	su	magia.

Kartik	dijo	algo	de	reinos.	También	se	mencionaban	en	el	diario	de	Mary	Dowd.
Tengo	la	carne	de	gallina,	y	me	muero	por	saber	más.

—¿Qué	clase	de	magia?	—pregunto	sin	querer.
—La	más	grande	de	todas:	el	poder	de	la	ilusión.
—No	veo	qué	tiene	eso	de	especial	—comenta	Cecily	con	desdén.
Elizabeth	 se	 cruza	 de	 brazos.	 Obviamente	 no	 saben	 aprovechar	 a	 la	 señorita

Moore.
—¿Ah,	 sí,	 señorita	Temple?	Esa	 peineta	 que	 lleva	 en	 el	 pelo	 es	muy	moderna,

¿no?
Cecily	se	siente	halagada.
—Pues	sí.
—¿Y	eso	implica	que	usted	es	moderna	o	simplemente	crea	la	ilusión	de	que	lo

es?
—Me	temo	que	no	la	entiendo	—responde	Cecily	con	ojos	centelleantes.
—Seguro	 que	 no	 —dice	 la	 señorita	 Moore,	 que	 vuelve	 a	 esbozar	 su	 sonrisa

irónica.
—¿Podían	hacer	algo	más?	—pregunto.
—Ah,	 sí.	Esas	mujeres	podían	 ayudar	 a	 los	 espíritus	 en	 su	 tránsito	 al	más	 allá.

Tenían	 el	 poder	de	 la	profecía	y	 la	 clarividencia.	Para	 ellas	 el	 velo	 entre	 el	mundo
sobrenatural	y	 este	 era	muy	 fino.	Podían	ver	y	 sentir	 cosas	 imperceptibles	para	 los
demás.

Siento	la	boca	seca	como	el	serrín.
—¿Tenían	visiones?
—Si	que	estás	interesada	—se	burla	Elizabeth.
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Felicity	le	tira	del	pelo;	ella	da	un	breve	grito	y	calla.
—¿Y	cómo	llegaban	a	ese	otro	mundo?
Ahora	 es	 Felicity	 quien	 habla,	 quien	 pregunta	 lo	 que	 yo	 quiero	 saber.	 Un

escalofrío	me	recorre	los	brazos.
—¡Cielos,	menuda	la	que	he	armado!	—La	señorita	Moore	se	ríe—.	¿No	tenían

ustedes	niñeras	sádicas	que	les	contaban	cuentos	para	que	se	portaran	bien	y	callaran
por	 la	 noche?	 Dios	 mío,	 ¿qué	 será	 del	 imperio	 si	 las	 institutrices	 han	 perdido	 la
capacidad	de	aterrorizar	a	sus	niñas?

—Por	favor,	cuéntenos	más,	señorita	Moore	—ruega	Pippa,	lanzando	una	mirada
fugaz	a	Felicity.

—Según	 las	 leyendas,	 y	 según	 mi	 despiadada	 niñera,	 que	 su	 malvada	 alma
descanse	en	paz,	las	hermanas	de	la	Orden	se	cogían	de	la	mano	y	se	concentraban	en
una	entrada:	una	puerta	o	algún	tipo	de	portal.

Una	puerta	de	luz.
—¿Tenían	 que	 hacer	 algo	 para	 pasar	 al	 más	 allá?	 ¿Tenían	 que	 decir	 algo,	 un

conjuro	o	algo	así?	—insisto.
Detrás	de	mí,	Martha	me	imita	de	modo	irritante	y,	si	yo	no	estuviera	tan	absorta,

la	pondría	en	su	sitio.
La	señorita	Moore	se	echa	a	reír	y	sacude	la	cabeza.
—¡Dios	 santo!	 ¡No	 tengo	 ni	 idea!	 Es	 un	mito,	 como	 todos	 estos	 símbolos.	Un

fragmento	de	historia	que	se	ha	transmitido	de	generación	en	generación.	O	que	se	ha
perdido	 de	 una	 a	 otra.	 Este	 tipo	 de	 leyendas	 ha	 tendido	 a	 desaparecer	 con	 la
industrialización.

—¿Quiere	 decir	 que	 las	 cosas	 deberían	 volver	 a	 ser	 como	 antes?	 —pregunta
Felicity.

—En	absoluto.	No	 se	puede	volver	 atrás.	Hay	que	 seguir	hacia	delante	en	 todo
momento.

—Señorita	Moore	—pregunto	sin	poder	evitarlo—,	¿qué	razón	podría	haber	para
que	alguien	regalase	a	mi	madre	el	ojo	de	luna	creciente?

La	señorita	Moore	lo	piensa.
—Supongo	que	esa	persona	pensó	que	necesitaba	protección.
Me	asalta	una	idea	terrible.
—Y	 si	 una	 persona	 no	 tiene	 el	 collar,	 no	 tiene	 esa	 protección,	 ¿qué	 podría

ocurrirle?
La	señorita	Moore	niega	con	la	cabeza.
—No	creía	que	usted	fuera	tan	impresionable,	señorita	Doyle.
Las	chicas	se	ríen	por	lo	bajo.	Me	sonrojo.
—Estos	símbolos	no	son	más	eficaces	que	la	pata	de	un	conejo.	No	daría	mucho

por	el	poder	protector	de	su	amuleto,	por	bonito	que	sea.
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No	puedo	dejarlo	estar.
—Pero	¿y	si…?
La	señorita	Moore	me	interrumpe.
—Si	desean	saber	algo	más	sobre	 las	 leyendas	antiguas,	 señoritas,	hay	un	 lugar

que	puede	serles	de	ayuda.	Se	llama	biblioteca.	Y	creo	que	Spence	tiene	una.
Saca	 un	 reloj	 de	 la	 bolsa	 de	 lona	 donde	 lleva	 el	material	 de	 pintura.	Nunca	 he

visto	a	una	mujer	con	un	reloj	de	hombre,	y	eso	la	reviste	de	un	misterio	aún	mayor.
—Ya	casi	es	hora	de	volver	—dice,	cerrando	el	reloj	con	gesto	decidido—.	Bien,

¿cómo	 hemos	 acabado	 hablando	 de	 diosas	 antiguas	 si	 veníamos	 a	 admirar	 arte?
Quiero	que	sigan	dibujando	cerca	de	 la	boca	de	 la	cueva.	Pueden	reunirse	conmigo
cuando	acaben	de	recoger	sus	cosas.

Tras	 ponerse	 la	 bolsa	 bajo	 el	 brazo,	 se	 dirige	 con	paso	 resuelto	 hacia	 la	 salida,
dejándonos	 solas	 en	 la	 penumbra.	Me	 tiemblan	 tanto	 los	 dedos	 que	 apenas	 puedo
guardar	 el	material.	 Soy	vagamente	 consciente	 de	 la	 presencia	 de	 las	 demás	 niñas.
Sus	cuchicheos	llenan	la	cueva	como	el	zumbido	de	las	moscas.

—¡En	fin,	qué	manera	de	perder	el	tiempo!	—murmura	Cecily—.	Seguro	que	a	la
señora	Nightwing	le	interesaría	saber	lo	que	nos	está	enseñando	la	señorita	Moore.

—Es	una	persona	rara	—coincide	Elizabeth—.	Mucho.
—A	mí	me	ha	parecido	todo	muy	interesante	—dice	Felicity.
—Mi	 futuro	marido	 no	 pensará	 lo	mismo	—se	 queja	 Cecily—.	Querrá	 que	 yo

sepa	dibujar	algo	bonito	para	impresionar	a	nuestros	invitados,	no	que	le	estropee	la
cena	hablando	de	brujas	sanguinarias.

—Al	menos	hemos	pasado	la	tarde	fuera	de	esa	escuela	vieja	y	deprimente	—les
recuerda	Felicity.

A	Ann	se	le	resbalan	los	lápices	de	la	mano	y	caen	al	suelo	con	un	estrépito	que
resuena	en	toda	la	cueva.	Se	arrodilla	torpemente	e	intenta	recogerlos.

—La	 cara	 de	Ann	debe	 de	 ser	 un	 talismán	 contra	 todos	 los	 hombres	—susurra
Elizabeth	en	voz	lo	bastante	alta	para	que	las	demás	la	oigan.

Las	 otras	 se	 ríen	 como	 suelen	 hacer	 las	 chicas	 cuando	 no	 pueden	 creer	 que
alguien	sea	cruel	hasta	el	punto	de	decir	lo	que	todas	sienten.	Ann	ni	siquiera	levanta
la	vista.

Felicity	me	coge	del	brazo	y	musita:
—No	pongas	esa	cara.	En	realidad,	son	inofensivas.
Me	aparto.
—Son	las	perras	del	infierno.	¿Quieres	ahuyentarlas,	por	favor?
Cecily	suelta	una	risita.
—Ten	cuidado,	Felicity,	podría	echarnos	el	mal	de	ojo.
Ni	siquiera	Felicity	puede	contener	una	carcajada.	Ojalá	pudiera	echar	el	mal	de

ojo.	O	al	menos	mandar	a	paseo	a	Cecily.
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La	señorita	Moore	nos	conduce	hacia	la	luz	del	día	y	a	través	del	bosque	por	otro
sendero,	 que	 va	 a	 dar	 a	 un	 pequeño	 camino	de	 tierra.	 Por	 detrás	 del	muro	bajo	 de
piedra	 que	 bordea	 el	 camino,	 veo	 una	 caravana	 de	 gitanos	 entre	 los	 árboles.	 De
pronto	Felicity	aparece	junto	a	mí	y,	aprovechando	mi	estatura,	se	oculta	por	si	Ithal
anda	cerca.

—Ann,	creo	que	la	señorita	Moore	te	llama	—dice.
Ann	obedece	y	se	acerca	a	la	maestra	resoplando	con	su	habitual	falta	de	gracia.
—Gemma,	 no	 te	 enfades,	 por	 favor.	—Estirando	 el	 cuello,	 Felicity	 escruta	 por

encima	del	muro—.	¿Lo	ves?
Allí	sólo	hay	tres	carros	y	unos	cuantos	caballos.
—No	—contesto	con	hosquedad.
—Menos	mal.	—Sin	preocuparse	por	mi	mal	humor,	me	coge	del	brazo—.	Qué

violento	habría	sido.	¿Te	imaginas?
Pretende	granjearse	mi	voluntad	con	su	encanto.	Y	lo	está	consiguiendo.	Sonrío	a

mi	pesar	 y	 ella	me	obsequia	 con	una	de	 esas	 sonrisas	 amplias	 nada	 frecuentes	 que
parecen	convertir	el	mundo	en	un	lugar	divertido	y	acogedor.

—Oye,	 se	me	ha	ocurrido	una	 idea	genial.	 ¿Por	qué	no	creamos	nuestra	propia
orden?

Me	paro	en	seco.
—¿Y	qué	haríamos?
—Vivir.
Aliviada,	sigo	caminando.
—Eso	ya	lo	hacemos.
—No,	jugamos	a	su	juego	predeterminado.	Pero	¿y	si	tuviéramos	un	lugar	donde

sólo	jugáramos	con	nuestras	propias	reglas?
—¿Y	se	puede	saber	dónde	haríamos	algo	así?
Felicity	mira	alrededor.
—¿Por	qué	no	reunirnos	aquí,	en	la	cueva?
—No	hablas	en	serio	—digo—.	Es	broma,	¿verdad?
Niega	con	la	cabeza.
—Piénsalo:	 trazaríamos	 nuestros	 propios	 planes,	 ejerceríamos	 nuestra	 propia

influencia,	nos	divertiríamos	mientras	pudiéramos.	Seríamos	las	dueñas	de	Spence.
—Nos	expulsarían,	eso	es	lo	que	conseguiríamos.
—No	nos	cogerán.	Somos	demasiado	listas.
Por	delante,	Cecily	parlotea	con	Elizabeth,	que	parece	consternada	porque	se	 le

están	manchando	las	botas	de	barro.	Miro	a	Felicity.
—Cuando	las	conoces,	no	están	tan	mal	—dice.
—Seguro	 que	 las	 pirañas	 también	 resultan	 agradables	 a	 sus	 familiares,	 pero	 no

quiero	acercarme	demasiado	a	ellas.
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Ann	se	vuelve	hacia	mí,	boquiabierta.	Acaba	de	descubrir	que	la	señorita	Moore
no	la	necesita	para	nada.	Nadie	la	necesita.	Ese	es	el	problema.	Pero	a	lo	mejor	eso	se
puede	cambiar.

—De	acuerdo	—digo—.	Acepto,	pero	con	una	condición.
—Dime.
—Que	invites	a	Ann.
Felicity	no	sabe	si	echarse	a	reír	o	escupirme	veneno.
—No	puedes	decirlo	en	serio.	—Al	ver	que	no	contesto,	añade—:	Me	niego.
—Si	no	recuerdo	mal,	estás	en	deuda	conmigo.
Esboza	una	sonrisa	de	suficiencia	como	dando	a	entender	que	 la	 idea	misma	es

absurda.
—Las	demás	no	lo	consentirán,	y	tú	lo	sabes.
—Ese	es	tu	problema.	—Y	no	puedo	evitar	añadir	con	una	sonrisa—:	No	pongas

esa	cara.	Son	inofensivas.	De	verdad.
Felicity	entorna	 los	ojos	y	se	aleja	hacia	donde	están	Pippa,	Elizabeth	y	Cecily.

Enseguida	 empiezan	 a	 discutir.	 Elizabeth	 y	Cecily	 niegan	 con	 la	 cabeza	 y	 Felicity
resopla	 contrariada.	 En	 cuanto	 a	 Pippa,	 parece	 alegrarse	 de	 recibir	 la	 atención	 de
Felicity.	Poco	después	Felicity	vuelve	a	mi	lado,	furiosa.

—Ya	te	lo	he	dicho:	no	la	quieren.	No	es	de	su	clase.
—Lamento	oír	 que	 tu	 pequeño	 club	ha	 fracasado	 antes	 de	 empezar	—digo	 con

cierta	petulancia.
—¿Acaso	he	dicho	yo	que	no	se	haría?	Sé	que	puedo	convencer	a	Pippa.	Cecily

está	muy	arrogante	últimamente.	Yo	la	saqué	de	la	nada.	Si	Elizabeth	y	ella	creen	que
pueden	llegar	a	algún	sitio	en	esta	escuela	sin	mi	influencia,	están	muy	equivocadas.

He	subestimado	la	necesidad	de	control	de	Felicity.	Prefiere	que	la	vean	conmigo
y	con	Ann	antes	que	reconocer	la	derrota	ante	sus	acólitas.	Al	fin	y	al	cabo,	es	la	hija
de	un	almirante.

—¿Cuándo	nos	reunimos?
—Hoy	a	medianoche	—contesta	Felicity.
Estoy	casi	 segura	de	que	esto	nos	 llevará	a	 todas	a	 la	perdición,	 la	desgracia	y,

como	mínimo,	 a	 tener	 que	 escuchar	 a	 Pippa	 explayarse	 hasta	 la	 saciedad	 sobre	 el
ideal	romántico	del	amor,	pero	al	menos	dejarán	de	atormentar	a	Ann	por	un	tiempo.

En	 la	 curva	 del	 camino	 aparece	 Ithal.	 De	 pronto	 Felicity	 se	 detiene	 como	 un
caballo	asustado.	Me	aprieta	el	brazo,	negándose	a	mirarlo.

—Dios	mío	—dice	con	voz	entrecortada.
—No	 se	 atreverá	 a	 hablar	 contigo	 delante	 de	 todo	 el	 mundo,	 ¿no?	—susurro,

procurando	permanecer	indiferente	a	las	uñas	de	Felicity	clavadas	en	mi	brazo.
Ithal	 se	detiene	para	 arrancar	una	 flor.	Cantando,	 salta	 al	muro	y	 se	 la	ofrece	a

Felicity	como	si	yo	no	estuviera	entre	ambos.	Las	demás	se	paran	y	miran	a	ver	qué
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ocurre.	Lanzan	gritos	ahogados	y	se	ríen	disimuladamente,	sorprendidas	y	encantadas
con	la	escena.	Felicity	mantiene	la	cabeza	gacha,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo.

La	señorita	Moore	parece	encontrar	graciosa	la	situación.
—Veo	que	tiene	un	admirador,	Felicity.
Las	chicas	miran	alternativamente	a	Ithal	y	a	Felicity	una	y	otra	vez,	a	la	espera.

Ithal	le	tiende	la	flor,	roja	y	fragante,	sujeta	entre	los	dedos.
—Belleza	por	belleza	—dice,	con	una	voz	tan	grave	que	parece	un	gruñido.
—¡Qué	descaro!	—musita	Cecily.
Felicity,	con	el	rostro	como	una	máscara	de	piedra,	tira	la	flor	al	suelo.
—Señorita	Moore,	 ¿por	 qué	 no	 echan	 a	 toda	 esta	 chusma	 del	 bosque?	 Es	 una

plaga.
Sus	 palabras	 son	 una	 bofetada.	 Se	 recoge	 la	 falda	 delicadamente	 con	 las	 dos

manos,	aplasta	la	flor	con	la	bota	y,	echándose	a	correr,	adelanta	al	grupo.	Las	demás
la	siguen.

No	puedo	evitar	sentirme	humillada	por	Ithal.	De	pie	sobre	el	muro,	nos	observa
alejarnos.	Cuando	llegamos	al	desvío	de	la	escuela,	sigue	allí	con	la	flor	destrozada
en	 la	mano,	 lejos	de	nosotras…,	una	estrella	pequeña	y	mortecina	que	 se	apaga	en
nuestra	constelación.
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13

Salimos	sigilosamente	poco	después	de	la	medianoche	y	nos	adentramos	en	el	bosque
a	la	luz	de	los	faroles	hasta	llegar	al	oscuro	seno	de	la	cueva.	Felicity	enciende	velas
que	ha	 robado	de	un	armario.	A	 los	pocos	minutos,	el	espacio	está	 iluminado	y	 los
dibujos	 vuelven	 a	 danzar	 en	 las	 paredes	 de	 roca.	 En	 el	 inquietante	 resplandor,	 los
cráneos	de	la	diosa	Morrigan	se	doblan	y	retuercen	como	seres	vivos,	obligándome	a
apartar	la	mirada.

—¡Uy,	qué	húmedo	está	esto!	—dice	Pippa,	sentándose	con	cuidado	en	el	suelo
de	 la	cueva.	Felicity	 la	ha	convencido	para	que	venga,	y	de	momento	no	ha	hecho
más	que	quejarse	por	todo—.	¿A	alguien	se	le	ha	ocurrido	traer	algo	de	comer?	Me
muero	de	hambre.

Mira	a	Ann,	que	ha	sacado	una	manzana	del	bolsillo	de	la	capa.	Ann	la	sostiene
en	 la	 mano	 mientras	 se	 debate	 en	 la	 duda:	 por	 un	 lado,	 el	 hambre;	 por	 otro,	 la
necesidad	de	ser	aceptada.	Tras	un	minuto	atroz,	se	la	ofrece	a	Pippa.

—Puedes	quedarte	con	mi	manzana.
—Supongo	 que	 tendré	 que	 conformarme	 con	 eso	—dice	 Pippa	 con	 un	 suspiro.

Tiende	la	mano,	pero	Felicity	se	le	adelanta	y	agarra	la	manzana.
—Todavía	no.	Esto	hay	que	hacerlo	bien.	Con	un	brindis.
Con	ojos	brillantes,	Felicity	saca	de	debajo	de	la	enagua	la	botella	de	vino	de	la

comunión.	Los	chillidos	de	placer	de	Pippa	invaden	el	espacio	cavernoso.	Abraza	a
Felicity.

—¡Felicity,	eres	genial!
—Sí,	¿verdad?
Quiero	 decirles	 que	 fui	 yo	 quien	 arriesgó	 la	 vida,	 el	 cuerpo,	 el	 alma	 y	 la

permanencia	en	la	escuela	para	conseguir	el	vino,	pero	sé	que	sería	 inútil	y	que	me
tomarían	por	una	resentida.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Ann.
Felicity	pone	los	ojos	en	blanco.
—Aceite	de	hígado	de	bacalao.	¿Qué	crees	que	es?
Ann	palidece.
—¿No	será	alcohol?
Pippa	se	lleva	la	mano	a	la	garganta	con	gesto	melodramático.
—¡Cielos,	no!
Ann	acaba	de	darse	cuenta	de	dónde	se	ha	metido.	Intenta	restar	importancia	a	la

situación	siguiendo	la	broma.
—Las	señoritas	no	beben	alcohol	—dice,	remedando	la	voz	afectada	de	la	señora

Nightwing.
Es	una	 imitación	perfecta,	y	 todas	nos	echamos	a	 reír.	Encantada,	Ann	repite	 la
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broma	una	y	otra	vez	hasta	que	deja	de	ser	divertida	y	empieza	a	irritarnos.
—Ya	basta	—la	reprende	Felicity.
Ann	se	refugia	otra	vez	tras	su	máscara.
—Desde	luego	la	señora	Nightwing	no	deja	pasar	una	sola	noche	sin	su	jerez.	Son

tan	hipócritas…	A	vuestra	salud	—brinda	Pippa,	echando	un	 trago	generoso	y	muy
poco	femenino	de	la	botella.

Se	la	pasa	a	Ann,	que	limpia	la	boca	con	la	mano	y	vacila.
—Vamos,	no	muerde	—dice	Felicity.
—Nunca	he	bebido.
—¿Ah,	no?	¡Qué	sorpresa!
Pippa	se	ríe	con	fingido	asombro,	y	no	puedo	evitar	preguntarme	qué	pasaría	si

derramara	el	contenido	de	la	botella	sobre	sus	rizos	perfectos.
Ann	intenta	devolver	la	botella,	pero	Felicity	se	mantiene	firme.
—No	te	lo	pedimos.	Si	no	bebes,	no	podrás	pertenecer	al	club.	Tendrás	que	volver

sola	a	Spence.
Ann	la	mira	con	los	ojos	muy	abiertos.	Las	niñas	mimadas	no	tienen	ni	idea	de	lo

que	supone	para	Ann	violar	las	reglas.	Si	ellas	se	meten	en	un	lío,	casi	siempre	se	las
arreglan	para	salir	impunes,	pero	para	Ann	una	infracción	puede	suponer	la	ruina.

—Déjala	en	paz,	Felicity.
—Eras	tú	quien	quería	que	viniera,	no	nosotras	—dice,	mostrando	su	crueldad—.

Se	acabaron	 los	 favores.	Si	quiere	estar	 en	el	 club,	 tiene	que	beber.	Y	 lo	mismo	 te
digo	a	ti.

—Bien,	pues	pásamela	—contesto.
Me	dan	la	botella.
—Y	 no	 vale	 volver	 a	 escupirlo	 en	 la	 botella	 —añade	 Felicity	 con	 tono

provocador.
Al	acercarme	la	botella	a	los	labios,	percibo	un	olor	dulzón	y	áspero	a	la	vez.	Es

un	 aroma	 intenso,	mágico	 y	 prohibido.	Me	 arde	 en	 la	 garganta	 y	me	 hace	 toser	 y
resoplar,	como	si	alguien	hubiera	prendido	mis	pulmones	con	una	cerilla.

—¡Ah,	 la	 sal	 de	 la	 vida!	—exclama	Felicity	 con	una	 sonrisa	 diabólica,	 y	 todas
ríen,	incluida	Ann,	que	así	muestra	su	gratitud.

—¿Qué	es?	—pregunto	con	voz	ronca.
No	se	parece	en	nada	al	vino	que	he	tomado	de	las	copas	de	mis	padres;	seguro

que	es	algo	que	usan	las	criadas	para	limpiar	los	suelos	o	mezclar	el	barniz.
Nunca	he	visto	a	Felicity	tan	encantada.
—Whisky.	Te	has	llevado	sin	querer	la	colección	privada	del	reverendo	Waite.
Se	me	saltan	las	lágrimas	por	el	sabor	acre,	pero	al	menos	vuelvo	a	respirar.	Me

recorre	el	cuerpo	un	sorprendente	calor,	unido	a	una	agradable	pesadez.	Me	gusta	la
sensación,	pero	Felicity	ya	me	ha	quitado	la	botella	y	se	la	ha	dado	a	Ann,	que	toma
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la	 medicina	 como	 una	 buena	 chica,	 haciendo	 sólo	 una	 ligera	 mueca	 por	 el	 sabor.
Cuando	Felicity	bebe	su	trago,	ya	estamos	todas	iniciadas.	Aunque	todavía	no	sé	muy
bien	en	qué.	Nos	pasamos	la	botella	unas	cuantas	veces	más,	hasta	que	los	miembros
nos	flojean	como	a	terneras	recién	nacidas.	Me	siento	flotar.	Podría	seguir	así	días	y
días.	 Ahora	 el	 mundo	 real,	 con	 su	 sufrimiento	 y	 sus	 decepciones,	 es	 sólo	 una
palpitación	 tras	 la	 membrana	 protectora	 que	 la	 ebriedad	 ha	 formado	 a	 nuestro
alrededor.	Está	en	algún	lugar	fuera	de	nosotras,	a	la	espera,	pero	estamos	demasiado
aturdidas	para	preocuparnos.	Mientras	contemplo	el	brillo	de	las	rocas	y	mis	nuevas
amigas	 hablan	 en	 susurros,	 me	 pregunto	 si	 es	 así	 como	 pasa	 los	 días	 mi	 padre,
envuelto	 en	 su	 capullo	 de	 láudano.	 Sin	 dolor,	 sintiendo	 sólo	 el	 latido	 distante	 del
recuerdo.	La	idea	me	inspira	una	tristeza	insoportable,	y	me	sumerjo	en	ella.

—¿Gemma?	¿Estás	bien?
Es	Felicity,	que	se	ha	acercado	y	me	mira,	confusa,	y	de	pronto	me	doy	cuenta	de

que	estoy	llorando.
—No	es	nada	—contesto,	enjugándome	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
—No	 me	 digas	 que	 eres	 una	 de	 esas	 borrachas	 sensibleras	—dice,	 intentando

bromear,	pero	sólo	consigue	avivar	mi	llanto—.	Pues	ya	no	beberás	más.	Toma,	come
algo.	—Deja	la	botella	detrás	de	una	roca	y	me	da	la	manzana,	que	sigue	intacta—.
Esta	fiesta	está	muy	aburrida.	¿A	quién	se	le	ocurre	algo	interesante?

—Si	esto	es	un	club,	¿no	debería	tener	un	nombre?
Pippa	reclina	la	cabeza	contra	la	roca,	con	los	ojos	brillantes	por	la	bebida.
—¿Qué	os	parece	las	Señoritas	de	Spence?	—sugiere	Ann.
Felicity	hace	una	mueca.
—Con	ese	nombre	parecemos	solteronas	desdentadas.
Me	río	con	excesiva	estridencia,	pero	me	alegro	de	que	las	lágrimas	hayan	cesado

a	pesar	de	que	todavía	me	cuesta	respirar	con	normalidad.
—Lo	he	dicho	sin	pensar	—replica	Ann	con	brusquedad.
El	whisky	la	ha	envalentonado.
—No	seas	tan	susceptible	—le	reprocha	Felicity—.	Toma,	bebe	un	poco	más.
Ann	niega	con	la	cabeza,	pero	Felicity	sigue	tendiéndole	la	botella,	así	que	bebe

otro	trago	con	los	labios	apretados.
Pippa	da	una	palmada.
—Ya	lo	sé:	¡podemos	llamarnos	las	Damas	de	Shalott!
—¿Significa	 eso	 que	 nos	 moriremos?	 —pregunto,	 y	 me	 echo	 a	 reír

descontroladamente.
Mi	cabeza	es	una	pluma	al	viento.
Felicity	se	ríe	conmigo.
—Gemma	tiene	razón.	Es	demasiado	deprimente.
Proponemos	más	nombres,	riéndonos	de	los	más	extravagantes	—las	Princesas	de
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Atenas,	las	Hijas	de	Perséfone—	y	gimiendo	con	los	más	terribles,	como	los	Cuatro
Vientos	 del	Amor.	Al	 final	 callamos,	 recostadas	 contra	 la	 roca.	En	 las	 paredes,	 las
diosas	 cazan	 y	 retozan,	 libres	 de	 preocupaciones,	 creadoras	 de	 sus	 propias	 reglas,
castigadoras	de	intrusos.

—¿Por	qué	no	nos	llamamos	la	Orden?	—pregunto.
Felicity	 yergue	 la	 espalda	 de	 manera	 tan	 súbita	 que	 segundos	 después	 todavía

siento	su	calor	junto	a	mí,	rezagado	como	una	estela.
—¡Es	perfecto!	Gemma,	eres	un	genio.
Un	poco	avergonzada,	retuerzo	el	rabillo	de	la	manzana	hasta	partirlo.	Felicity	se

lleva	mi	mano	a	 la	boca	y	muerde	 la	 fruta.	Con	 los	 labios	aún	pegajosos	y	dulces,
besa	los	míos.	Tengo	que	cubrírmelos	con	los	dedos	para	detener	el	cosquilleo	y	una
sensación	de	rubor	recorre	todo	mi	cuerpo.

Felicity,	con	su	puño	pálido,	me	levanta	la	mano	que	sostiene	la	manzana.
—Damas,	os	comunico	que	ha	renacido	la	Orden.
—¡La	Orden	ha	renacido!	—repetimos,	y	el	eco	de	nuestras	voces	se	propaga	en

ondas	por	la	cueva.
Incluso	 Pippa	 me	 abraza.	 Cobramos	 vida	 con	 nuestro	 nuevo	 secreto,	 con	 la

sensación	de	que	nos	pertenecemos	unas	a	otras	y	formamos	parte	de	algo	ajeno	a	ese
monótono	paso	del	tiempo	en	el	que	la	rutina	diaria	es	nuestra	única	aspiración.	Me
siento	incluso	más	poderosa	que	después	de	tomar	el	whisky,	y	quiero	seguir	siempre
así.

—¿Creéis	que	de	verdad	existió	esa	orden	de	mujeres?	—pregunta	Pippa.
Felicity	lanza	un	bufido.
—No	seas	tonta,	Pip;	es	sólo	un	cuento	de	hadas.
—Era	sólo	una	pregunta,	nada	más	—responde	Pippa,	dolida.
No	quiero	que	el	hechizo	de	esta	noche	se	rompa	tan	pronto.
—¿Y	si	fuera	verdad?
Saco	 el	 delgado	diario	 encuadernado	 en	 piel	 y	 lo	muestro	 sin	 pensar	 en	 lo	 que

hago.
—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Ann.
—El	diario	secreto	de	Mary	Dowd.
Ann	teme	haberse	perdido	algo.
—¿Quién	es	Mary	Dowd?
Les	cuento	lo	que	sé	de	Mary	Dowd,	de	su	amiga	Sarah	y	de	su	participación	en

la	 Orden.	 Felicity	 me	 arranca	 el	 diario	 de	 las	 manos	 y	 las	 tres	 empiezan	 a	 leer,
atónitas,	volviendo	las	páginas	cada	vez	más	deprisa.

—¿Habéis	llegado	al	momento	en	que	entra	en	el	jardín?	—pregunto.
—Ya	lo	hemos	pasado	—contesta	Felicity.
—¡Esperad!	Yo	sólo	he	llegado	hasta	ahí	—protesto—.	¿Por	dónde	vais?
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—El	quince	de	marzo.	Espera,	ya	leo	yo	en	voz	alta	—propone	Felicity—.	«Hoy
Sarah	y	yo	nos	hemos	portado	mal	y	hemos	entrado	en	los	reinos	sin	dejarnos	guiar
por	 nuestras	 hermanas.	 Al	 principio,	 temíamos	 habernos	 extraviado,	 pues	 nos
encontrábamos	en	un	bosque	neblinoso	donde	muchos	espíritus	perdidos,	esas	pobres
almas	 en	 pena,	 nos	 pedían	 ayuda,	 pero	 todavía	 no	 podíamos	 hacer	 nada	 por	 ellos.
Eugenia	dice…».

—¡Eugenia!	¿Creéis	que	se	refiere	a	la	señora	Spence?	—pregunta	Ann.
Todas	la	mandamos	callar,	y	Felicity	sigue.
—«Eugenia	dice	que	no	pueden	irse	hasta	que	su	alma	haya	acabado	su	trabajo,

ya	sea	en	un	plano	u	otro,	y	sólo	entonces	podrán	descansar.	Algunas	de	estas	almas
errantes	 nunca	 se	 liberan,	 y	 entonces	 se	 corrompen,	 convirtiéndose	 en	 espíritus
oscuros	capaces	de	toda	clase	de	maldades.	Son	expulsadas	a	las	Tierras	Invernales,
un	reino	de	fuego	y	hielo	y	sombras,	adonde	sólo	pueden	ir	las	hermanas	más	fuertes
y	sabias,	pues	las	almas	oscuras	de	ese	reino	son	capaces	de	suscitar	mil	anhelos.	Te
convierten	en	esclava	del	poder	si	no	sabes	utilizarlas	y	apartarlas	de	ti	como	hacen
las	mayores.	Responder	a	uno	de	esos	espíritus	caídos,	unirte	a	él,	podría	alterar	el
equilibrio	de	los	reinos	para	siempre».	—Felicity	se	interrumpe—.	¡Vamos,	esto	es	el
peor	intento	de	escribir	una	novela	gótica	que	he	visto!	Sólo	faltan	los	crujidos	en	el
suelo	de	un	castillo	y	una	heroína	a	punto	de	perder	la	virtud.

Pippa	se	endereza,	riéndose.
—¡Sigamos	leyendo	a	ver	si	ellas	pierden	la	virtud!
—«Hoy	estábamos	otra	vez	en	el	 jardín	de	 la	belleza	donde	 los	mejores	deseos

pueden	hacerse	 realidad…»	—continúa	Felicity,	y	 añade—:	Esto	ya	me	gusta	más.
Aquí	seguro	que	hay	algo	carnal.	«El	brezo,	con	su	dulce	aroma,	del	color	del	vino,
se	mece	bajo	el	cielo	de	tonos	naranja	y	dorado.	Nos	pasamos	horas	tumbadas	entre
los	arbustos,	sin	carecer	de	nada,	transformando	las	hojas	de	hierba	en	mariposas	sólo
con	 el	 roce	 de	 los	 dedos,	 haciendo	 realidad	 cuanto	 imaginábamos	 mediante	 la
voluntad	 y	 el	 deseo.	 Las	 hermanas	 nos	 mostraron	 que	 podíamos	 conseguir	 cosas
maravillosas,	curaciones,	conjuros	para	la	belleza	y	el	amor…».

—¡Ah,	eso	quiero	saberlo	yo!	—exclama	Pippa.
Felicity	levanta	la	voz	para	hacerse	oír,	hasta	que	Pippa	calla.
—«…	 para	 hacernos	 invisibles	 a	 los	 demás,	 para	 doblegar	 la	 mente	 de	 los

hombres	a	 la	voluntad	de	 la	Orden,	 influyendo	en	sus	pensamientos	y	sueños	hasta
que	sus	destinos	se	presenten	ante	ellos	como	un	dibujo	en	las	estrellas	de	la	noche.
Estaba	todo	escrito	en	el	Oráculo	de	las	Runas.	Bastaba	el	contacto	de	esos	cristales
con	nuestras	manos	para	crear	un	canal	por	el	que	fluía	el	universo	con	el	ímpetu	y	la
velocidad	de	un	río.	De	hecho,	su	grandeza	era	tal	que	no	pudimos	quedarnos	más	de
unos	 segundos.	 Pero	 cuando	 nos	 alejamos,	 habíamos	 cambiado	 por	 dentro.	 “Os
habéis	abierto”,	dijeron	nuestras	hermanas…».
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Pippa	se	ríe.
—A	lo	mejor	sí	perdieron	la	virtud.
—¿Quieres	 dejarme	 acabar?	 —gruñe	 Felicity—.	 «…	 y	 nosotras	 también	 lo

notamos.	Llevando	 nuestra	 pequeña	magia	 dentro	 de	 nosotras,	 atravesamos	 el	 velo
por	el	que	entramos	en	este	mundo.	Nuestro	primer	intento	ha	tenido	lugar	en	la	cena.
Sarah	se	ha	quedado	mirando	su	pan	y	su	sopa	miserables,	ha	cerrado	los	ojos	y	ha
dicho	que	era	faisán.	Y	en	eso	se	ha	convertido:	tenía	el	mismo	aspecto	y	el	mismo
sabor,	del	primero	al	último	bocado.	Estaba	tan	delicioso	que	Sarah,	con	sonrisa	de
satisfacción,	ha	pedido	más».

Absorta	en	mis	pensamientos,	no	me	doy	cuenta	de	que	Felicity	ha	parado	de	leer.
No	se	oye	nada	salvo	el	goteo	del	agua	por	una	pared.

—¿Dónde	has	encontrado	esto?
Me	mira	como	si	yo	fuera	una	delincuente.
«Pues,	verás,	una	cría	fantasmagórica	me	condujo	en	plena	noche	hasta	él.	¿A	ti

nunca	te	ha	pasado?».
—En	la	biblioteca	—miento.
—¿Y	de	verdad	te	has	creído	lo	que	cuenta	de	la	hora	de	las	brujas	en	Spence?	—

Felicity	me	mira	con	expresión	de	desconcierto.
—No,	claro	que	no	—vuelvo	a	mentir—.	Sólo	quería	divertirme	con	vosotras.
—Ah,	la	hora	de	las	brujas	de	la	Orden.	¿Cuándo	es?	¿Justo	antes	de	las	vísperas

o	después	de	música?
Pippa	 se	 ríe	 de	 tal	modo	 que	 resopla	 como	 un	 caballo.	 Es	 un	 gesto	muy	 poco

atractivo,	y	soy	tan	malvada	que	disfruto	viéndoselo.
—¡Qué	gracia!	Eres	muy	aguda	—digo,	intentando	aparentar	buen	humor	cuando

me	siento	hosca	y	humillada.
Felicity	sostiene	el	diario	en	alto	y	adopta	expresión	seria.
—Me	 he	 abierto,	 hermanas.	 A	 partir	 de	 ahora,	 esto	 será	 nuestro	 libro	 sagrado.

Empezaremos	cada	 reunión	con	una	 lectura	de	este	diario,	un	diario	—me	mira	un
momento—	muy	convincente	y	absolutamente	verídico.

Al	oírla,	Pippa	prorrumpe	en	carcajadas.
—¡Creo	que	es	una	idea	espléndida!	—Se	le	traba	la	lengua	y	dice	espléndlida.
—Oye,	que	es	mío	—digo,	intentando	coger	el	diario,	pero	Felicity	lo	guarda	en

el	bolsillo.
—¿No	has	dicho	que	estaba	en	la	biblioteca?	—pregunta	Ann.
—¡Ja!	¡Bien	dicho,	Ann!
Pippa	le	sonríe	y	empiezo	a	lamentar	el	 inicio	de	esa	amistad.	Me	he	metido	en

este	 lío	por	mi	propia	mentira	y	 ahora	me	encuentro	 sin	 el	 libro	y	 sin	 el	medio	de
comprender	 lo	 que	 me	 está	 pasando,	 el	 significado	 de	 mis	 visiones.	 Pero	 me	 es
imposible	 recuperarlo	 sin	 contarles	 toda	 la	verdad	y	no	estoy	dispuesta	 a	 eso	hasta
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que	yo	misma	lo	haya	entendido.
Ann	vuelve	a	pasarme	la	botella	y	la	rechazo	con	un	gesto.
—Je	 ne	 voudrais	 pas	 le	whiskey	—digo	 arrastrando	 las	 palabras	 en	 un	 francés

espantoso.
—Tenemos	que	ayudarte	con	el	francés,	Gemma,	antes	de	que	LeFarge	te	degrade

—dice	Felicity.
—¿Y	tú	cómo	sabes	tanto	francés?	—pregunto,	irritada.
—Para	 tu	 información,	 señorita	Doyle,	mi	madre	 recibe	 en	 su	 famoso	 salón	de

París	—pronuncia	salón	con	acento	francés—.	Los	mejores	escritores	de	Europa	han
pasado	por	allí.

—¿Tu	madre	es	francesa?	—pregunto.
Tengo	la	cabeza	aún	un	poco	espesa	por	el	whisky.	Me	entran	ganas	de	reír	por

cualquier	cosa.
—No.	Es	inglesa,	descendiente	de	los	York.	Y	vive	en	París.
¿Por	qué	vivirá	en	París	y	no	aquí,	adonde	vuelve	su	marido	después	de	cumplir

sus	obligaciones	para	con	Su	Majestad?
—¿Es	que	tus	padres	no	viven	juntos?
Felicity	me	lanza	una	mirada	feroz.
—Mi	padre	está	casi	 siempre	en	el	mar.	Mi	madre	es	una	mujer	hermosa.	¿Por

qué	no	habría	de	disfrutar	de	la	compañía	de	sus	amigos	en	París?
No	sé	qué	he	dicho	que	pueda	haberla	molestado.	Empiezo	a	disculparme	pero

Pippa	me	interrumpe.
—Ojalá	mi	madre	recibiera	en	su	salón.	O	hiciera	algo	interesante.	Lo	único	que

hace	es	volverme	loca	con	sus	críticas.	«Pippa,	ponte	derecha.	Así	nunca	conseguirás
un	 marido».	 O	 «Pippa,	 debemos	 mantener	 las	 apariencias	 en	 todo	 momento».	 O
«Pippa,	 lo	que	pienses	de	 ti	misma	no	es	ni	 la	mitad	de	 importante	que	 lo	que	 los
demás	 digan	 de	 ti».	 Y	 para	 colmo	 está	 su	 último	 protegido,	 el	 señor	 Bumble,	 un
hombre	torpe	e	insulso.

—¿Quién	es	el	señor	Bumble?	—pregunto.
—El	amado	de	Pippa	—contesta	Felicity,	alargando	la	palabra.
—¡No	es	mi	amado!	—grita	Pippa.
—No,	pero	quiere	serlo.	Si	no,	¿por	qué	está	siempre	en	tu	casa?
—¡Debe	de	tener	al	menos	cincuenta	años!
—Y	debe	de	ser	muy	rico	porque	si	no	tu	madre	no	te	lo	endilgaría.
—Para	mi	madre,	el	dinero	es	lo	más	importante	de	esta	vida	—explica	Pippa	con

un	suspiro—.	No	le	gusta	que	mi	padre	juegue.	Le	da	miedo	que	lo	pierda	todo.	Por
eso	le	preocupa	tanto	que	me	case	con	un	rico.

—Seguro	 que	 te	 encontrará	 a	 alguien	 con	 un	 pie	 deforme	 y	 doce	 hijos,	 todos
mayores	que	tú	—dice	Felicity,	y	se	echa	a	reír.
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Pippa	se	estremece.
—Deberíais	 ver	 algunos	 de	 los	 hombres	 que	 ha	 hecho	 desfilar	 ante	 mí.	 ¡Uno

medía	un	metro	veinte!
—¡No	puede	ser!	—exclamo.
—Bueno,	 a	 lo	 mejor	 llegaba	 al	 metro	 y	 medio.	 —Pippa	 suelta	 una	 carcajada

contagiosa	y	nos	desternillamos	de	risa—.	Otra	vez	me	presentó	a	un	hombre	que	no
paró	de	pellizcarme	el	trasero	mientras	bailábamos.	¿Os	lo	imagináis?	«Ah,	qué	vals
tan	bonito»,	y	un	pellizco.	«¿Te	apetece	un	ponche?».	Otro	pellizco.	Los	morados	me
duraron	una	semana.

Nuestros	chillidos	parecen	sonidos	animales,	desenfrenados	y	salvajes.	Se	apagan
hasta	quedar	reducidos	a	toses	y	murmullos.

—Ann	y	Gemma	—dice	Pippa—,	vosotras	no	tenéis	que	preocuparos	por	madres
imposibles	que	intentan	controlar	cada	minuto	de	vuestras	vidas.	Sois	afortunadas.

Me	quedo	sin	aire	en	 los	pulmones.	Felicity	da	una	 fuerte	patada	a	Pippa	en	 la
espinilla.

—Oye,	eso	no	ha	estado	bien,	eh.
Pippa	se	frota	la	pierna	de	manera	ostensible.
—No	seas	tan	delicada	—dice	Felicity	con	malicia,	pero	cuando	nuestras	miradas

se	 cruzan,	 veo	 en	 sus	 ojos	 un	 asomo	 de	 amabilidad	 y	 pienso	 por	 primera	 vez	 que
quizá	lleguemos	a	ser	amigas	de	verdad.

—¡Qué	asco!
Ann	 ha	 estado	 hojeando	 el	 diario.	 Sostiene	 una	 especie	 de	 ilustración,	 que

enseguida	tira	como	si	le	quemara	las	manos.
—¿Qué	es?
Pippa	se	abalanza	a	cogerla,	pues	 su	curiosidad	puede	más	que	 su	orgullo.	Nos

inclinamos	a	su	alrededor.	Es	el	dibujo	de	una	mujer	con	uvas	en	el	pelo	apareándose
con	un	hombre	cubierto	de	pieles	de	animal	y	una	máscara	con	cuernos	en	la	cabeza.
La	leyenda	reza:	Los	ritos	de	la	primavera	según	Sarah	Rees-Toome.

Todas	ahogamos	un	grito	y	decimos	que	es	 repugnante	a	 la	vez	que	 intentamos
verlo	mejor.

—Creo	que	el	hombre	ya	ha	derramado	—digo,	soltando	una	risa	tan	aguda	que
ni	siquiera	yo	la	reconozco.

—¿Qué	están	haciendo?	—pregunta	Ann.
—¡La	mujer	está	tumbada	pensando	en	Inglaterra!	—dice	Pippa,	repitiendo	lo	que

las	madres	inglesas	dicen	a	sus	hijas	sobre	el	acto	carnal.
Se	supone	que	no	debemos	disfrutar,	sino	sólo	pensar	en	traer	niños	al	mundo,	en

el	 futuro	del	 imperio	y	en	complacer	 a	nuestros	maridos.	Por	alguna	 razón,	 la	 cara
que	surge	en	mi	pensamiento	es	 la	de	Kartik.	Esos	ojos	 ribeteados	de	negro	que	se
acercan	y	que	me	hacen	abrir	los	labios.	Siento	un	calor	extraño	en	el	estómago	que
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se	extiende	por	mi	cuerpo.
—Ann,	no	me	digas	que	no	sabes	lo	que	hacen	los	hombres	y	las	mujeres	cuando

están	juntos.	¿Quieres	que	te	lo	enseñe?
Felicity	se	baja	de	la	roca	y	se	arrastra	a	cuatro	patas	por	el	suelo,	acercándose	a

Ann,	que	retrocede	hasta	que	su	espalda	topa	contra	la	pared.
—No,	gracias	—murmura.
Felicity	se	queda	mirándola	un	momento	y	luego	le	da	un	lametón	en	la	mejilla.

Horrorizada,	Ann	 se	 limpia	 con	 la	mano.	 Felicity	 se	 ríe	 y,	 reclinándose	 contra	 una
pequeña	 roca,	 estira	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Sus	 pechos	 turgentes	 se
perfilan	 bajo	 el	 corpiño	 del	 vestido.	 Tiene	 la	mirada	 fija	 en	 un	 punto	más	 allá	 de
nuestras	cabezas.

—Yo	 tendré	muchos	 hombres	—comenta	 con	 naturalidad,	 como	 si	 hablara	 del
tiempo,	pero	sin	duda	sabe	que	está	diciendo	algo	escandaloso.

Pippa,	que	no	sabe	si	reír	o	gritar,	hace	las	dos	cosas.
—Pero,	Felicity,	eso	es	vergonzoso.
Felicity	huele	sangre.	Ha	percibido	nuestro	malestar	y	no	piensa	dejar	escapar	la

ocasión.
—Así	 es.	 ¡Hordas	 de	 hombres!	Miembros	 del	 Parlamento	 y	 mozos	 de	 cuadra.

Moros	e	irlandeses.	¡Duques	venidos	a	menos!	¡Reyes!
Pippa	se	tapa	los	oídos	con	las	manos.
—¡No!	—exclama—.	¡No	me	digas	nada	más!
Pero	también	se	ríe.	Le	encanta	el	descaro	de	Felicity.
Felicity	se	ha	levantado,	ahora	baila	y	da	vueltas	como	una	endemoniada.
—¡Tendré	 presidentes	 y	 grandes	 empresarios!	 ¡Actores	 y	 gitanos!	 ¡Poetas	 y

artistas	y	hombres	que	morirán	sólo	por	tocarme	el	dobladillo	del	vestido!
—¡Has	olvidado	a	los	príncipes!	—grita	Ann,	con	una	pequeña	sonrisa	culpable.
—¡Príncipes!	—grita	Felicity	con	placer.
Coge	a	Ann	de	las	manos	y,	con	el	pelo	ondeando,	la	hace	bailar	en	círculo.
Pippa	se	levanta	y	se	une	a	ellas.
—¡Y	trovadores!
—¡Y	trovadores	que	cantan	a	los	zafiros	de	mis	ojos!
Yo	también	me	uno	a	ellas,	atrapada	en	la	agitación	general.
—¡No	olvidéis	a	los	malabaristas,	acróbatas	y	almirantes!
Felicity	se	detiene	y,	con	voz	fría,	dice:
—No,	almirantes	no.
—Lo	 siento,	 Felicity,	 no	 lo	 he	 dicho	 con	 mala	 intención	 —me	 disculpo,

alisándome	el	vestido,	mientras	Pippa	y	Ann,	incómodas,	miran	abajo.
El	 silencio	 es	 pura	 electricidad	 entre	 nosotras:	 basta	 un	 gesto,	 una	 palabra

equivocada,	 para	 que	 ardamos.	 Felicity	 tiene	 la	 botella.	 Bebe	 un	 largo	 trago,	 se
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agacha	por	la	fuerza	del	whisky	y	con	el	dorso	de	la	mano	pálida	se	seca	los	labios,
oscuros	a	causa	de	la	bebida.

—¿Qué	os	parece	si	celebramos	un	ritual?
—¿Qué…	qué	clase	de	r-r-ritual?
Ann	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 ha	 alejado	 unos	 cuantos	 pasos	 de	 nosotras,

aproximándose	a	la	enorme	boca	de	la	cueva.
—Ya	lo	sé.	¡Podríamos	hacer	un	juramento!	—dice	Pippa,	muy	ufana.
—Tiene	 que	 ser	 algo	 que	 nos	 comprometa	 más	—dice	 Felicity	 con	 la	 mirada

perdida—.	 Las	 promesas	 pueden	 olvidarse.	 Hagamos	 un	 ritual	 de	 sangre.
Necesitamos	algo	afilado.	—Sus	ojos	se	posan	en	mi	amuleto,	que	cuelga	por	fuera
del	vestido—.	Eso	nos	sirve,	creo.

Instintivamente,	me	llevo	la	mano	al	collar.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Felicity	exhala	un	suspiro	y	pone	los	ojos	en	blanco	con	actitud	teatral.
—Voy	 a	 sacarte	 las	 tripas	 y	 dejarlas	 en	 el	 jardín	 clavadas	 en	 una	 estaca	 como

advertencia	para	las	que	llevan	joyas	grandes.
—Era	de	mi	madre	—digo.
Todas	me	miran	con	expectación.	Al	final,	cedo	a	su	muda	presión	y	entrego	el

collar.
—Merci.
Felicity	hace	una	reverencia.	Con	un	rápido	gesto,	se	acerca	el	borde	de	la	luna	a

la	yema	del	dedo	y	se	lo	clava.	Enseguida	mana	sangre	a	borbotones.
—Toma	 —dice,	 manchándome	 las	 mejillas	 con	 su	 sangre—.	 Nos	 haremos	 la

señal	unas	a	otras.	Será	un	pacto.
Le	tiende	el	collar	a	Pippa,	que	hace	una	mueca.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 me	 propongas	 una	 cosa	 así.	 Es	 una	 salvajada.	 No

soporto	la	sangre.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 te	 lo	 haré	 yo.	Cierra	 los	 ojos.	—Felicity	 le	 corta	 la	 piel	 y

Pippa	 lanza	un	alarido	como	si	hubiese	 recibido	una	herida	mortal—.	 ¡Santo	cielo,
todavía	respiras!	No	seas	boba.	—Pasa	los	dedos	de	Pippa	por	las	mejillas	rubicundas
de	Ann.

Ann,	 por	 su	 parte,	 se	 limpia	 los	 dedos	 sangrientos	 en	 la	 piel	 de	 porcelana	 de
Pippa.

—Por	favor,	daos	prisa.	Voy	a	vomitar.
—Lo	sé	—gimotea	Pippa.
Por	 fin	 me	 toca	 a	 mí.	 El	 extremo	 afilado	 de	 la	 luna	 se	 cierne	 sobre	 mi	 dedo.

Recuerdo	el	fragmento	de	un	sueño:	una	tormenta,	creo,	y	mi	madre	que	grita,	y	yo
tiendo	la	mano	abierta,	herida.

—Vamos	—me	insta	Felicity—.	No	me	digas	que	también	tendré	que	hacértelo	a
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ti.
—No	—digo,	y	me	clavo	la	punta	en	el	dedo.
El	dolor	me	recorre	el	brazo	y	un	bufido	escapa	de	mis	labios.	El	pequeño	corte

enseguida	empieza	a	 sangrar.	Me	arde	el	dedo	cuando	 lo	 froto	con	suavidad	en	 los
pómulos	de	Felicity,	blancos	como	la	nieve.

—Ya	está	—dice,	mirándonos	una	por	una,	todas	recién	bautizadas	a	la	luz	de	las
velas—.	 Tended	 las	manos.	—Estira	 el	 brazo	 y	 ponemos	 las	 palmas	 encima	 de	 la
suya—.	Nos	juramos	lealtad	mutua	y	nos	comprometemos	a	mantener	en	secreto	los
ritos	 de	 nuestra	 Orden,	 saborear	 la	 libertad	 y	 no	 permitir	 que	 nadie	 nos	 traicione.
Nadie.	—Al	decirlo,	me	mira	a	mí—.	Este	es	nuestro	santuario.	Y	mientras	estemos
aquí	diremos	sólo	la	verdad.	Juradlo.

—Lo	juramos.
Felicity	acerca	una	vela	al	centro.
—Que	cada	una	diga	sobre	esta	vela	cuál	es	su	mayor	deseo	y	lo	haga	realidad.
Pippa	coge	la	vela	y	declara	con	solemnidad:
—Encontrar	el	amor	verdadero.
—¡Qué	bobada!	—dice	Ann,	intentando	pasarle	la	vela	a	Felicity,	que	la	rechaza.
—Tu	mayor	deseo,	Ann	—insiste	Felicity.
Sin	mirar	a	nadie,	Ann	dice:
—Ser	hermosa.
Felicity	agarra	la	vela	con	firmeza	y	proclama	resueltamente:
—Deseo	ser	tan	poderosa	que	nadie	pueda	pasarme	por	alto.
De	 pronto,	 la	 vela	 está	 en	mi	mano,	 la	 cera	 caliente	 gotea	 por	 los	 lados	 y	me

quema	 la	 piel	 antes	 de	 enfriarse	 y	 solidificarse	 en	 la	 muñeca.	 ¿Cuál	 es	mi	mayor
deseo?	Quieren	 la	 verdad,	 pero	 la	 respuesta	más	 sincera	 que	 puedo	 dar	 es	 que	me
conozco	tan	poco	que	ni	siquiera	eso	sé.

—Entenderme.
Esto	parece	satisfacerlas,	pues	Felicity	recita:
—Ah,	grandes	diosas	de	estas	paredes,	concedednos	nuestros	mayores	deseos.
Una	 brisa	 entra	 por	 la	 boca	 de	 la	 cueva	 y	 apaga	 la	 vela.	 Se	 nos	 corta	 la

respiración.
—Creo	que	nos	han	oído	—susurro.
Pippa	se	lleva	la	mano	a	la	boca.
—Es	una	señal.
Felicity	nos	pasa	la	botella	una	última	vez	y	bebemos.
—Por	lo	visto,	las	diosas	nos	han	contestado.	Por	nuestra	nueva	vida.	Bebed.	La

primera	 reunión	 de	 la	 Orden	 ha	 concluido.	 Volvamos	 antes	 de	 que	 las	 velas	 se
consuman.
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A	la	mañana	siguiente,	en	la	clase	de	francés	de	mademoiselle	LeFarge,	me	encuentro
fatal.	Los	efectos	del	whisky	son	atroces.	La	cabeza	no	ha	parado	de	palpitarme	ni	un
solo	 momento,	 y	 el	 desayuno	 —una	 tostada	 seca	 con	 mermelada—	 flota
precariamente	en	el	mar	revuelto	en	que	se	ha	convertido	mi	estómago.

Nunca	jamás	volveré	a	probar	el	whisky.	Ahora,	me	limitaré	al	jerez.
Pippa	está	tan	apagada	como	yo.	A	Ann	se	la	ve	bien,	aunque	sospecho	que	fingió

beber	más	de	lo	que	bebió	en	realidad,	una	lección	que	yo	debería	aprender	para	la
próxima	vez.	Salvo	por	las	ojeras,	Felicity	no	parece	sufrir	los	estragos	de	la	velada.

Elizabeth	ve	mi	aspecto	alicaído	y	frunce	el	entrecejo.
—¿Qué	demonios	le	pasa?	—dice,	intentando	congraciarse	de	nuevo	con	Felicity

y	Pippa.
Me	 pregunto	 si	 picarán	 el	 anzuelo,	 si	 se	 olvidarán	 de	 la	 amistad	 de	 anoche	 y

volverán	a	excluirnos	a	Ann	y	a	mí.
—Me	 temo	que	no	podemos	divulgar	 los	 secretos	 de	 nuestra	Orden	—contesta

Felicity,	lanzándome	una	mirada	furtiva.
Elizabeth	se	enfurruña	y	le	susurra	algo	a	Martha,	que	asiente.	Pero	Cecily	no	se

da	por	vencida	tan	fácilmente.
—Fee,	no	te	enfades	—dice,	rezumando	dulzura—.	He	comprado	papel	de	carta.

¿Quieres	que	esta	noche	escribamos	a	nuestras	familias	en	tu	zona	del	salón?
—Me	temo	que	tengo	otros	compromisos	—dice	Felicity,	muy	seca.
—Conque	así	están	las	cosas,	¿eh?
Cecily	aprieta	los	delgados	labios.	Sería	la	perfecta	esposa	para	un	párroco,	con

esa	mezcla	mortífera	de	superioridad	moral	e	inexorabilidad.	Yo	disfrutaría	más	de	su
merecida	frustración	si	no	me	sintiera	tan	mal.	Se	me	escapa	un	eructo,	para	horror	de
las	demás,	pero	después	me	siento	mucho	mejor.

Martha	agita	una	mano	ante	la	nariz.
—Hueles	como	una	destilería.
Al	 oírla,	 Cecily	 levanta	 la	 cabeza.	 Felicity	 y	 ella	 se	miran:	 Felicity	muy	 seria;

Cecily	con	una	sonrisa	parca	y	hostil	en	los	labios.	Mademoiselle	LeFarge	irrumpe	en
el	 aula	 y,	 al	 oírla	 escupir	 frases	 en	 francés,	 me	 da	 vueltas	 la	 cabeza.	 Nos	 manda
traducir	quince	oraciones	en	nuestros	cuadernos.	Cecily	entrelaza	las	manos	sobre	el
escritorio.

—Mademoiselle	LeFarge…
—En	françáis!
—Perdón,	mademoiselle,	pero	creo	que	la	señorita	Doyle	no	se	encuentra	bien.
Lanza	 a	 Felicity	 una	 mirada	 triunfal	 cuando	 mademoiselle	 me	 pide	 que	 me

acerque	a	su	mesa	para	examinarme	con	detenimiento.
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—Es	verdad	que	 tiene	mal	 aspecto,	 señorita	Doyle.	—Olisquea	y	añade	en	voz
baja	y	tono	severo—:	Señorita	Doyle,	¿ha	bebido	alcohol?

Detrás	de	mí,	se	detiene	el	rasgueo	de	las	plumas	sobre	el	papel.	No	sé	qué	es	más
palpable,	el	whisky	que	exudan	mis	poros	o	el	olor	a	pánico	en	el	aula.

—No,	mademoiselle.	Es	que	he	tomado	demasiada	mermelada	en	el	desayuno	—
digo	medio	sonriendo—.	Es	mi	debilidad.

Vuelve	 a	 olisquear,	 como	 si	 intentara	 convencerse	 de	 que	 la	 ha	 engañado	 el
olfato.

—Bien,	puede	sentarse.
Temblorosa,	vuelvo	a	mi	asiento,	lanzando	una	mirada	fugaz	a	Felicity,	que	sonríe

de	oreja	a	oreja.	Por	 la	cara	de	Cecily,	se	diría	que	de	buena	gana	me	estrangularía
cuando	esté	dormida.	Felicity	me	pasa	una	nota	discretamente:	«Creía	que	te	habían
pillado».

Le	 garabateo:	 «Yo	 también.	 Me	 siento	 como	 una	 piltrafa.	 ¿Cómo	 está	 tu
cabeza?».	Pippa	ve	el	furtivo	trasiego	del	papel	doblado.	Estira	el	cuello	para	leer	qué
hemos	escrito	y	saber	si	tiene	que	ver	con	ella.	Felicity	tapa	el	contenido	de	la	nota
con	la	mano.	A	regañadientes,	Pippa	vuelve	a	sus	lecciones,	pero	antes	me	dirige	una
mirada	furibunda	con	sus	ojos	violáceos.

Rápidamente,	 Felicity	 me	 entrega	 otra	 vez	 la	 nota	 justo	 antes	 de	 que
mademoiselle	LeFarge	levante	la	vista.

—¿Qué	está	pasando	ahí?
—Nada	—contestamos	Felicity	y	yo	al	unísono,	poniendo	de	manifiesto	que	en

efecto	está	pasando	algo.
—No	voy	a	repetir	la	lección	de	hoy,	de	modo	que	espero	que	tomen	nota	de	todo

concienzudamente.
—Oui,	 mademoiselle	 —dice	 Felicity,	 rebosante	 de	 encanto	 francés	 y

deshaciéndose	en	sonrisas.
Cuando	mademoiselle	vuelve	a	agachar	la	cabeza,	abro	la	nota	que	me	ha	pasado

Felicity.
«Volveremos	a	reunirnos	esta	noche	después	de	las	doce.	¡Lealtad	a	la	Orden!».
Gimo	 para	 mis	 adentros	 ante	 la	 perspectiva	 de	 otra	 noche	 en	 vela.	 En	 estos

momentos,	 mi	 cama,	 con	 su	 gruesa	 manta	 de	 lana,	 me	 resulta	 más	 tentadora	 que
tomar	 el	 té	 con	 un	 duque.	 Pero	 ya	 sé	 que	 esta	 noche	 cruzaré	 otra	 vez	 el	 bosque,
deseosa	de	conocer	más	secretos	del	diario.

Cuando	miro,	veo	que	Pippa	le	está	pasando	su	propia	nota	a	Felicity.	Me	cuesta
reconocerlo,	 pero	 me	 muero	 de	 ganas	 de	 saber	 qué	 dice.	 Una	 expresión	 dura	 y
malvada	 asoma	por	 un	 instante	 al	 rostro	 de	Felicity,	 pero	 enseguida	 da	 paso	 a	 una
forzada	 sonrisa.	 Sorprendentemente,	 no	 contesta	 a	 Pippa	 sino	 que,	 para	 horror	 de
ésta,	me	pasa	la	nota	a	mí.	Esta	vez	mademoiselle	LeFarge	se	ha	levantado	y	avanza
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por	el	pasillo	entre	 los	pupitres,	así	que	no	me	queda	más	remedio	que	esconder	 la
nota	entre	 las	páginas	de	mi	 libro	y	esperar	para	 leerla	más	 tarde.	Cuando	acaba	 la
clase,	 mademoiselle	 LeFarge	 vuelve	 a	 pedirme	 que	 me	 acerque	 a	 su	 escritorio.
Felicity	 me	 lanza	 una	 mirada	 de	 advertencia	 al	 salir.	 Yo	 le	 devuelvo	 la	 mirada,
preguntando:	«¿Y	qué	quieres	que	haga?».	Pippa,	consciente	de	que	su	nota	sigue	al
rojo	vivo	en	mi	libro	de	francés,	tiene	una	expresión	mezcla	de	miedo	y	náuseas.	Está
a	 punto	 de	 decirme	 algo,	 pero	 Ann	 cierra	 la	 puerta,	 dejándome	 a	 solas	 con
mademoiselle	LeFarge	y	los	acelerados	latidos	de	mi	corazón.

—Señorita	Doyle	—dice,	mirándome	con	recelo—,	¿está	usted	segura	de	que	su
aliento	huele	a	mermelada	y	no	a	otra	sustancia?

—Sí,	mademoiselle	—contesto,	intentado	exhalar	el	menor	aliento	posible.
Sospecha	 que	miento,	 pero	 no	 lo	 puede	 demostrar.	Deja	 escapar	 un	 suspiro	 de

decepción.	Por	lo	visto,	ese	es	el	efecto	que	ejerzo	en	la	gente.
—Ya	sabe	que	el	exceso	de	mermelada	no	es	bueno	para	la	silueta.
—Sí,	mademoiselle,	lo	tendré	en	cuenta.
El	 hecho	 de	 que	mademoiselle	 LeFarge,	 con	 su	 amplio	 contorno,	 crea	 estar	 en

posición	 de	 hacer	 comentarios	 sobre	 la	 silueta	 me	 parece	 increíble,	 pero	 en	 estos
momentos	no	pienso	más	que	en	escapar	con	la	cabeza	intacta.

—Sí,	 bien,	 procure	 que	 así	 sea.	 A	 los	 hombres	 no	 les	 gustan	 las	 mujeres
regordetas	—dice.	Su	franqueza	nos	impide	mirarnos	a	 la	cara—.	Bueno,	a	algunos
hombres.

Instintivamente,	acaricia	con	un	dedo	la	foto	del	joven	en	uniforme.
—¿Es	un	pariente?	—pregunto,	intentando	ser	amable.
Ya	no	es	el	whisky	lo	que	me	revuelve	el	estómago,	sino	mi	propio	sentimiento	de

culpa.	La	verdad	es	que	mademoiselle	LeFarge	me	cae	bien	y	no	me	gusta	engañarla.
—Es	mi	novio.	Reginald	—pronuncia	su	nombre	con	orgullo,	pero	también	con

un	asomo	de	deseo	que	me	hace	sonrojar.
—Parece…	muy…	—Me	doy	cuenta	de	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	puedo	decir

sobre	ese	hombre.	No	lo	conozco.	Sólo	es	una	imagen	en	una	mala	fotografía.	Pero
ya	he	empezado—.	Muy	digno	de	confianza	—digo	con	dificultad.

Eso	parece	complacer	a	mademoiselle	LeFarge.
—Tiene	un	rostro	amable,	¿verdad?
—Sin	duda	—contesto.
—No	 la	 retendré	más.	No	 debe	 llegar	 tarde	 a	 la	 clase	 del	 señor	Grunewald.	Y

recuerde:	modérese	con	la	mermelada.
—Sí,	lo	haré.	Gracias	—digo,	y	salgo	del	aula.
Me	 siento	 inferior	 a	 un	 crustáceo.	 Ni	 siquiera	 merezco	 a	 una	 profesora	 como

mademoiselle	LeFarge.	Y	aun	así,	sé	que	esta	noche	iré	a	la	cueva,	defraudándola	de
maneras	que	espero	nunca	descubra.

www.lectulandia.com	-	Página	107



La	nota	de	Pippa	asoma	por	el	borde	de	mi	libro	de	francés.	La	abro	lentamente.
Su	letra	perfecta	y	redonda	es	cruel	y	burlona.

Encontrémonos	en	el	cobertizo	esta	tarde.	Mi	madre	me	ha	enviado	guantes	nuevos,	y	te	los	prestaré.	Por	el
amor	de	Dios,	a	ella	no	 la	 invites.	Como	intente	meter	sus	enormes	manos	de	buey,	me	estropeará	 los	guantes
irremediablemente.

Por	primera	vez	ese	día,	temo	vomitar	de	verdad,	aunque	ya	no	por	el	whisky	sino
por	lo	mucho	que	las	odio	a	las	dos	en	estos	momentos:	a	Pippa	por	escribir	la	nota,	y
a	Felicity	por	dármela.

Al	final	resulta	que	Pippa	no	irá	al	cobertizo.	El	gran	salón	bulle	de	emoción	por	la
noticia:	ha	venido	el	señor	Bumble.	Todas	las	niñas	de	Spence,	desde	las	de	seis	años
hasta	 las	de	dieciséis,	 están	apiñadas	alrededor	de	Brigid,	que	nos	está	 contando	el
último	 cotilleo	 con	 voz	 entrecortada.	 Habla	 interminablemente	 de	 lo	 atractivo	 y
respetable	que	es,	 de	 lo	guapa	que	está	Pippa	y	de	que	 los	dos	 forman	muy	buena
pareja.	Creo	que	nunca	he	visto	a	Brigid	 tan	animada.	¿Quién	habría	dicho	que	esa
vieja	amargada	en	el	fondo	es	una	romántica?

—Ya,	pero	¿qué	aspecto	tiene?	—quiere	saber	Martha.
—¿Es	guapo?	¿Alto?	¿Tiene	todos	los	dientes?	—insiste	Cecily.
—Sí	—contesta	Brigid	 con	 aires	 de	 entendida.	 Está	 encantada	 con	 su	 papel	 de

oráculo—.	Guapo	y	respetable	—repite	por	si	no	hemos	oído	esa	destacada	cualidad
la	primera	vez—.	¡Ah,	qué	pareja	tan	buena	ha	encontrado	Pippa!	Que	esto	les	sirva
de	lección:	si	escuchan	con	atención	todo	lo	que	les	dicen	la	señora	Nightwing	y	las
demás,	incluida	yo	misma,	llegarán	a	estar	en	la	misma	situación	en	la	que	veremos	a
Pippa:	camino	del	altar	en	el	carruaje	de	un	hombre	rico.

No	parece	el	momento	más	oportuno	para	comentar	que	si	la	señora	Nightwing	y
las	 demás,	 incluida	Brigid,	 realmente	 supiesen	 tanto,	 ellas	mismas	 estarían	 camino
del	altar.	Por	la	cara	de	ingenuo	embelesamiento	de	las	niñas,	me	doy	cuenta	de	que
se	creen	las	palabras	de	Brigid	a	pies	juntillas.

—¿Y	ahora	dónde	están?	—pregunta	Felicity	con	interés.	Brigid	se	inclina	hacia
ella.

—Pues	 he	 oído	 decir	 a	 la	 señora	 Nightwing	 que	 irían	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 los
jardines,	pero…

Felicity	se	vuelve	hacia	las	niñas.
—¡Podemos	ver	los	jardines	desde	la	ventana	del	rellano	del	segundo	piso!
Pese	a	 las	protestas	de	Brigid,	subimos	de	estampida	a	 la	ventana.	Las	mayores

nos	abrimos	paso	a	codazos	entre	las	más	pequeñas,	y	su	airada	exclamación	«¡No	es
justo!»	de	nada	 sirve	 contra	nuestro	poder	y	nuestra	 fuerza.	A	 los	pocos	 segundos,
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nos	 hemos	 asegurado	 una	 posición	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 las	 demás	 se	 apretujan
alrededor	de	nosotras	intentando	ver	algo.

En	los	jardines,	la	señora	Nightwing,	en	el	papel	de	carabina,	acompaña	a	Pippa	y
el	señor	Bumble	por	el	sendero	que	serpentea	entre	las	hileras	de	rosas	y	jacintos.	Por
la	 ventana	 abierta,	 vemos	 a	 los	 dos	 mantener	 las	 distancias,	 perceptiblemente
incómodos.	Pippa	hunde	 la	cara	en	un	ramillete	de	flores	rojas	que	él	ha	debido	de
regalarle.	 Parece	 mortalmente	 aburrida.	 La	 señora	 Nightwing	 parlotea	 sobre	 las
plantas	cercanas.

—¿Queréis	dejarnos	sitio,	por	favor?	—pregunta	una	niña	regordeta,	en	jarras.
—Vete	 a	 la	 porra	 —gruñe	 Felicity,	 usando	 ese	 vocabulario	 a	 propósito	 para

intimidarla.
—¡Voy	a	contárselo	a	la	señora	Nightwing!	—chilla	la	niña.
—Hazlo	y	verás.	Y	ahora	calla.	¡Intentamos	oírlos!
Detrás	de	nosotras,	las	demás	se	retuercen	y	empujan,	pero	al	menos	no	se	oyen

más	 quejas.	 Resulta	 muy	 raro	 ver	 a	 Pippa	 y	 al	 señor	 Bumble	 juntos.	 Pese	 a	 la
descripción	 elogiosa	 de	Brigid,	 en	 realidad	 es	 un	 hombre	 gordo	de	 cejas	 pobladas,
mucho	 mayor	 que	 Pippa.	 Mantiene	 la	 mirada	 fija	 en	 algún	 punto	 más	 allá	 de	 la
cabeza	de	la	señora	Nightwing,	como	si	estuviera	por	encima	de	todo.	Por	lo	que	veo,
no	tiene	nada	de	especial.

Algunas	de	las	niñas	más	pequeñas	han	conseguido	pasar	a	rastras	por	debajo	de
nosotras,	 forcejeando	entre	nuestros	cuerpos	y	 la	ventana	como	mala	hierba	atraída
por	la	luz.	Las	empujamos,	y	ellas	nos	empujan	a	nosotras.	Nos	apelotonamos	unas
encima	de	otras,	intentando	ver	y	escuchar.

—Qué	suerte	tiene	Pip	—dice	Cecily—.	Poder	casarse	con	un	hombre	decente	sin
tener	que	aguantar	siquiera	una	temporada,	sometida	a	examen	por	todos	los	hombres
y	sus	madres	para	saber	si	es	digna	del	matrimonio.

—Me	parece	que	Pip	no	estaría	de	acuerdo	contigo	—señala	Felicity—.	No	creo
que	sea	eso	lo	que	quiere	en	absoluto.

—Bueno,	pero	tampoco	podemos	hacer	lo	que	queremos,	¿no?	—dice	Elizabeth
con	franqueza.

Nadie	tiene	nada	que	añadir.	Nos	llega	la	brisa,	 trayéndonos	la	voz	de	la	señora
Nightwing.	 Dice	 algo	 de	 que	 las	 rosas	 son	 la	 flor	 del	 amor	 verdadero.	 Y	 en	 ese
momento	doblan	por	un	seto	muy	alto	y	los	perdemos	de	vista.
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—¿Os	 podéis	 creer	 que	 me	 trajo	 claveles	 rojos?	 ¿Sabéis	 lo	 que	 significan	 en	 el
lenguaje	 de	 las	 flores?	 ¡Admiración!	 ¡Te	 admiro!	 Seguro	 que	 eso	 conquistará	 el
corazón	de	una	chica.

Pippa	destroza	uno	por	uno	los	vistosos	claveles	y	los	desparrama	por	el	suelo	de
la	cueva.

—A	mí	me	gustan	los	claveles	—comenta	Ann.
—¡Sólo	tengo	diecisiete	años!	Apenas	he	empezado	la	temporada.	Me	propongo

disfrutarla,	 no	 casarme	 con	 el	 primer	 viejo	 picapleitos	 forrado	 de	 dinero	 que	 se
presente.

Pippa	arranca	el	resto	de	los	pétalos	del	clavel	que	tiene	en	la	mano	y	muestra	el
tallo	nudoso.

Yo	no	he	dicho	una	sola	palabra.	Sigo	ofendida	por	la	molesta	carta	de	esta	tarde
y	porque	Felicity	 lleva	uno	de	 los	guantes	nuevos	de	Pippa	mientras	Pippa	calza	el
otro,	como	símbolo	de	su	amistad.

—¿Por	qué	tiene	tu	madre	tanta	prisa	en	casarte?	—pregunta	Ann.
—No	quiere	que	nadie	sepa…	—Pippa	calla,	afligida.
—No	quiere	que	nadie	sepa	¿qué?	—pregunto.
—Con	qué	van	a	encontrarse	hasta	que	ya	sea	demasiado	tarde.	—Tira	el	tallo	de

la	flor	al	suelo.
No	sé	a	qué	se	refiere.	Pippa	es	hermosa.	Es	posible	que	su	familia	pertenezca	a	la

clase	comerciante,	pero	tiene	dinero	y	es	respetable.	Aparte	de	ser	vanidosa,	repelente
y	propensa	a	las	ilusiones	románticas,	tampoco	está	tan	mal.

—¿Qué	 haces	 cuando	 estás	 con	 un	 pretendiente?	—pregunta	Ann	 a	 la	 vez	 que
traza	pequeñas	aspas	en	el	suelo	con	un	clavel	decapitado.

Pippa	suspira.
—Casi	 siempre	 es	 lo	 mismo.	 Tienes	 que	 adularlos.	 Después	 de	 aburrirte

mortalmente	contándote	una	historia	sobre	un	caso	legal	que	han	llevado,	tienes	que
bajar	la	vista	y	decir	algo	como	«Cielos,	no	tenía	ni	idea	de	que	el	derecho	pudiera
ser	tan	fascinante,	señor	Bumble.	Pero	contado	así,	es	como	si	leyera	una	novela».

Nos	desternillamos	de	risa.
—¡No!	—exclama	Felicity—.	¿Has	dicho	eso?
Pippa	empieza	a	animarse.
—¡Claro	que	sí!	Y	a	ver	qué	os	parece	esta.	—Parpadea	y	adopta	una	expresión

tímida	y	dulce—:	«Bueno,	a	lo	mejor	podría	comer	sólo	un	bombón	más…».
Me	río	a	mi	pesar.	Todas	sabemos	que	en	el	fondo	Pippa	es	una	glotona.
—¿Un	 bombón?	 —repite	 Felicity—.	 ¡Dios	 mío,	 si	 ese	 hombre	 te	 viera

arramblando	 con	 una	 bandeja	 entera	 de	 tofes,	 se	 horrorizaría!	 Cuando	 te	 cases,
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tendrás	que	ocultarlos	en	tu	tocador	y	comértelos	a	escondidas.
Pippa	lanza	un	chillido	y,	en	broma,	pega	a	Felicity	con	el	tallo	del	clavel.
—¡Qué	mala	eres!	No	pienso	casarme	con	el	señor	Bumble.	¡Dios	mío,	hasta	el

nombre	suena	ridículo!
Felicity	se	aparta	para	no	estar	al	alcance	del	clavel.
—¡Ah,	sí	que	te	casarás	con	él!	Ya	ha	venido	a	verte	cuatro	veces.	Seguro	que	tu

madre	está	planeando	la	boda	en	este	mismo	instante.
La	risa	de	Pippa	se	apaga.
—No	lo	pensarás	en	serio,	¿verdad?
—No	—se	apresura	a	contestar	Felicity—.	Sólo	era	una	broma	muy	pesada.
—Quiero	casarme	con	mi	verdadero	amor.	Sé	que	es	una	tontería,	pero	no	puedo

evitarlo.
De	pronto	Pippa	parece	tan	pequeña,	allí	sentada	entre	los	pétalos	desparramados,

que	casi	olvido	lo	enfadada	que	estoy.	Además,	nunca	he	sido	rencorosa.
Felicity	le	levanta	el	mentón	a	Pippa	con	el	dedo.
—Y	así	será.	Ahora	pongamos	orden	en	la	reunión.	Pip,	¿por	qué	no	administras

tú	el	sacramento?
Vuelve	a	sacar	el	whisky.	Yo	gimo	para	mis	adentros.
Pero	cuando	me	llega,	cojo	el	veneno	y	me	doy	cuenta	de	que	no	está	tan	mal	si	lo

tomo	 a	 pequeños	 sorbos.	 Esta	 vez	 sólo	 bebo	 hasta	 que	 entro	 en	 calor	 y	me	 siento
ligera,	no	más.

—Tenemos	 que	 hacer	 una	 lectura	 del	 diario	 de	 nuestra	 hermana,	Mary	 Dowd.
Gemma,	¿nos	concedes	el	honor	esta	noche?

Felicity	me	tiende	el	diario	con	una	reverencia.	Me	aclaro	la	garganta	y	empiezo	a
leer:

21	de	marzo	de	1871
Hoy	hemos	estado	entre	las	Runas	del	Oráculo.	Guiadas	por	Eugenia,	las	hemos	tocado	un	instante	con	los

dedos	 para	 recibir	 la	 magia.	 La	 sensación	 ha	 sido	 abrumadora,	 como	 si	 percibiéramos	 nuestros	 mutuos
pensamientos,	como	si	fuéramos	una	misma	cosa.

Felicity	enarca	una	ceja.
—Parece	que	están	haciendo	algo	malo.	Seguro	que	Mary	y	Sarah	eran	safistas.
—¿Qué	demonios	es	una	safista?	—Pippa	ya	se	aburre.
Se	da	vueltas	a	las	puntas	de	los	tirabuzones	negros	con	el	dedo	de	la	mano	sin

guante,	intentando	formar	bucles	aún	más	perfectos.
—¿Es	que	he	de	explicártelo	todo?	—se	burla	Felicity.
Yo	tampoco	tengo	ni	idea	de	qué	es	una	safista,	pero	no	pienso	preguntarlo	ahora.
—Viene	de	la	poetisa	griega	Safo,	que	gozaba	con	el	amor	de	otras	mujeres.
Pippa	para	de	toquetearse	el	pelo.
—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?

www.lectulandia.com	-	Página	111



Felicity	agacha	la	cabeza	y	lanza	una	mirada	torva	a	Pippa.
—Las	safistas	prefieren	el	amor	de	las	mujeres	al	de	los	hombres.
Ahora	 lo	 entiendo,	 al	 igual	 que	Ann;	 lo	deduzco	por	 la	manera	 en	que	 se	 alisa

nerviosamente	 la	 falda	 con	 las	 manos,	 sin	 mirar	 a	 nadie	 a	 los	 ojos.	 Pippa	 mira	 a
Felicity	 con	 los	 ojos	 entornados	 como	 si	 ésta	 tuviese	 la	 explicación	 escrita	 en	 la
frente	hasta	que,	poco	a	poco,	empieza	a	asomarle	el	rubor	al	cuello	y	las	mejillas	y
dice	con	voz	entrecortada:

—¡Cielos!	¿No	querrás	decir	que…?	¿O	sea…,	como	dos	esposos?
—Sí,	eso	mismo.
Pippa	enmudece.	El	rubor	no	desaparece	de	su	cara	y	su	cuello.	Yo	también	siento

vergüenza,	pero	no	quiero	que	se	den	cuenta.
—¿Puedo	seguir?

Hoy	han	vuelto	los	gitanos	para	levantar	el	campamento.	Al	ver	el	humo	de	su	fogata,	Sarah	y	yo	enseguida
hemos	ido	a	visitar	a	la	Madre	Elena.

—¡La	Madre	Elena!	—dice	Ann	 con	 voz	 ahogada—.	 ¿Esa	 loca	 con	 el	 pañuelo
hecho	jirones	en	la	cabeza?	—Pippa	arruga	la	nariz	con	una	mueca	de	desagrado.

—¡Chist!	Sigue	—insta	Felicity.

Nos	ha	recibido	con	afecto,	ofreciéndonos	una	infusión	y	contándonos	historias	de	sus	viajes.	Hemos	regalado
caramelos	 a	 Carolina,	 que	 los	 ha	 devorado.	 A	 la	 Madre	 le	 hemos	 dado	 cinco	 peniques.	 Y	 entonces	 nos	 ha
prometido	echarnos	 las	cartas,	como	ya	hizo	otras	veces.	Pero	al	acabar	de	disponer	 las	cartas	en	 la	habitual
forma	de	cruz,	se	ha	detenido	y	ha	vuelto	a	barajarlas.	«Hoy	las	cartas	están	de	mal	genio»,	ha	dicho	con	una
sonrisa,	pero	en	realidad	parecía	tener	un	mal	presentimiento.	Me	ha	pedido	que	le	enseñara	la	palma	de	la	mano
y	me	ha	recorrido	las	líneas	con	su	afilada	uña.	«Estás	en	un	viaje	oscuro	—ha	dicho,	soltándome	la	mano	como
si	fuera	una	piedra	caliente—.	No	veo	el	final».	Y	entonces,	de	pronto,	nos	ha	pedido	que	nos	fuéramos	porque
tenía	que	comprobar	que	todo	estaba	en	orden	en	el	campamento.

Ann	está	mirando	por	encima	de	mi	brazo,	 intentando	adelantarse	en	 la	 lectura.
Yo	aparto	el	diario	y	se	me	cae.	Las	hojas	se	desparraman.

—¡Bravo,	a	eso	se	le	llama	gracia!	—dice	Felicity,	aplaudiendo.
Ann	me	ayuda	a	recoger	las	hojas.	No	soporta	el	desorden.	Al	hacerlo,	queda	a	la

vista	 parte	 de	 su	muñeca.	Veo	 las	 líneas	 rojas,	 frescas	 e	 inflamadas.	 Eso	 no	 es	 un
accidente.	 Es	 algo	 que	 se	 está	 haciendo	 a	 sí	 misma.	 Se	 da	 cuenta	 de	 que	 estoy
mirando	y	se	estira	de	las	mangas	al	instante,	ocultando	su	secreto.

—Vamos	—reprende	Felicity—.	¿Qué	más	tiene	que	contarnos	el	diario	de	Mary
Dowd	esta	noche?

Cojo	una	hoja.	No	es	la	de	antes,	pero	eso	a	ellas	no	les	importa.
—Sigamos	—digo.

1	de	abril	de	1871
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Sarah	ha	venido	llorando.
—Mary,	Mary,	no	encuentro	la	puerta.	El	poder	me	abandona.
—Estás	nerviosa,	Sarah.	Sólo	es	eso.	Vuelve	a	intentarlo	mañana.
—No,	no	—ha	gemido—.	Llevo	horas	intentándolo.	Te	aseguro	que	ha	desaparecido.
Se	me	ha	helado	el	corazón.
—Vamos,	Sarah.	Te	ayudaré	a	encontrarlo.
Se	ha	vuelto	hacia	mí	con	tal	furia	que	casi	no	he	reconocido	en	ella	a	mi	amiga	de	siempre.
—¿Es	que	no	lo	entiendes?	Debo	hacerlo	yo	misma	o	de	lo	contrario	no	es	real.	No	puedo	emplear	tu	poder,

Mary.	—Entonces	ha	roto	a	llorar—.	Ay,	Mary,	Mary,	no	soporto	la	idea	de	que	nunca	más	volveré	a	tocar	las
runas	ni	a	sentir	su	magia	fluir	dentro	de	mí.	No	soporto	pensar	que	a	partir	de	ahora	seré	una	persona	normal	y
corriente.

Durante	el	resto	de	la	velada	no	he	podido	descansar	ni	comer.	Eugenia	se	ha	percatado	de	mi	tristeza	y	me
ha	invitado	a	su	habitación.	Me	ha	dicho	que	eso	suele	ocurrir:	de	buenas	a	primeras,	una	chica	que	tiene	poder,
un	día	lo	pierde.	El	poder	debe	ser	alimentado	en	lo	más	hondo	del	alma,	de	lo	contrario	se	desvanece.	Ay,	diario,
me	ha	confiado	que	el	poder	de	Sarah	es	así:	poco	sólido	y	fugaz.	Ha	dicho	que	los	reinos	deciden	quién	ha	de
ascender	en	la	Orden	y	aprender	todos	los	antiguos	misterios	y	quién	ha	de	quedarse	atrás.	Eugenia	me	ha	dado
unas	palmadas	en	la	mano	y	me	ha	asegurado	que	yo	tengo	mucho	poder,	pero	me	siento	perdida	cuando	pienso
en	seguir	adelante	sin	mi	querida	amiga	y	hermana.

Cuando	Sarah	ha	venido	a	verme	a	última	hora,	me	sentía	dispuesta	a	hacer	cualquier	cosa	para	que	todo
volviera	a	ser	como	antes,	cuando	las	dos	estábamos	unidas	como	hermanas,	con	la	magia	de	los	reinos	a	nuestro
alcance.	Así	se	lo	he	dicho.

—Ay,	Mary	—se	ha	lamentado—.	Me	animas	mucho.	Hay	una	manera	en	que	podremos	estar	las	dos	juntas
para	siempre.

—¿Cómo?
—Tengo	que	confesarte	algo.	He	visitado	las	Tierras	Invernales.	Las	he	visto.
Me	he	quedado	atónita,	sobrecogida.
—Pero,	Sarah,	 todavía	no	podemos	conocer	 ese	 reino.	Hay	cosas	que	no	debemos	ver	 si	 no	nos	guían	 las

mayores.
Sarah	me	ha	mirado	con	dureza.
—¿Es	que	no	te	das	cuenta?	Nuestras	mayores	quieren	que	sepamos	sólo	lo	que	ellas	pueden	controlar.	Nos

temen,	Mary.	Por	eso	Eugenia	me	está	quitando	el	poder.	He	hablado	con	un	espíritu	que	vaga	por	el	reino	y	me
ha	contado	la	verdad.

Sus	palabras	parecían	sinceras,	pero	yo	estaba	asustada	de	todos	modos.
—Sarah,	tengo	miedo.	Invocar	a	un	espíritu	oscuro	es	ir	contra	todo	lo	que	nos	han	enseñado.
Sarah	me	ha	cogido	de	las	manos.
—Sólo	es	para	darnos	el	poder	que	necesitamos.	Someteremos	al	espíritu	y	hará	todo	lo	que	le	pidamos.	No	te

preocupes	tanto,	Mary.	Seremos	sus	dueñas,	no	al	revés,	y	en	cuanto	la	Orden	vea	de	qué	somos	capaces,	cuánto
poder	tenemos	las	dos	solas,	me	dejarán	quedarme.	Podremos	estar	siempre	juntas.

Me	he	estremecido	al	expresar	en	voz	alta	la	siguiente	pregunta:
—¿Y	qué	tenemos	que	hacer?
Sarah	me	ha	acariciado	la	mejilla	cariñosamente.
—Un	pequeño	sacrificio,	nada	más.	De	una	culebra	o	un	gorrión,	 tal	vez.	Ya	nos	lo	dirá	el	espíritu.	Ahora

duerme,	Mary.	Y	mañana	haremos	planes.
Ay,	diario,	albergo	muchas	dudas	acerca	de	esta	empresa.	Pero	¿qué	puedo	hacer?	Sarah	es	mi	mejor	amiga.

No	 puedo	 vivir	 sin	 ella.	 Y	 a	 lo	 mejor	 tiene	 razón.	 A	 lo	 mejor,	 si	 nuestro	 corazón	 se	 mantiene	 fuerte	 y	 puro,
podemos	doblegar	a	esa	criatura	a	nuestra	voluntad,	empleándola	sólo	con	la	mejor	de	las	intenciones.
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Pippa	está	casi	sin	aliento.
—¡Pues	vaya	un	momento	para	interrumpir	la	lectura!
—Sí,	 la	 trama	 se	 enreda	 —observa	 Felicity—.	 De	 hecho,	 estamos	 en	 un

verdadero	nudo.
Todas	 ríen	 a	 carcajadas	menos	 yo.	Me	 he	 quedado	 inquieta	 tras	 este	 pasaje.	O

quizá	sea	el	calor.	Hace	un	calor	anormal	para	septiembre.	Dentro	de	la	cueva	se	nota
bochorno,	y	sudo	bajo	el	corsé.

—¿La	Madre	Elena	podría	echarnos	la	buenaventura?	—musita	Ann.
No	puedo	evitarlo.	Al	pensar	en	los	gitanos,	cruzo	una	mirada	con	Felicity.	Ella

me	fulmina,	como	si	la	traicionara	sólo	con	mirarla.
—Me	temo	que	 la	Madre	Elena	no	podría	decirnos	ni	el	día	en	que	estamos	—

afirma	Felicity.

—Se	me	ocurre	una	idea	genial	—gorjea	Pippa,	y	al	instante	la	veo	venir—.	¿Por	qué
no	intentamos	hacer	magia	nosotras?

—Yo	me	apunto	—dice	Felicity—.	¿Quién	más	quiere	comunicarse	con	el	más
allá?

Pippa	se	sienta	a	la	derecha	de	Felicity	y	se	cogen	de	las	manos	enguantadas.	Ann
se	coloca	al	lado	de	Pippa.

Se	me	erizan	los	pelos	de	la	nuca.
—Creo	que	no	es	una	buena	idea	—empiezo	a	decir,	y	al	mismo	tiempo,	me	doy

cuenta	de	que	pueden	interpretarlo	como	cobardía.
—¿Te	 da	 miedo	 que	 te	 convirtamos	 en	 rana?	 —Felicity	 da	 unas	 palmadas	 al

suelo.	No	hay	escapatoria.	Tendré	que	unirme	al	círculo.	A	regañadientes,	me	siento	y
cojo	de	la	mano	a	Ann	y	a	Felicity.

A	Pippa	le	entra	otra	vez	la	risa	tonta.
—¿Cómo	empezamos?
—Que	 cada	 una	 diga	 algo	 por	 turno	 —indica	 Felicity—.	 Empiezo	 yo.	 Oh,

grandes	 espíritus	 de	 la	 Orden.	 Somos	 vuestras	 hijas.	 Habladnos	 ahora.	 Contadnos
vuestros	secretos.

—Venid	a	nosotras,	oh,	hijas	de	Safo	—dice	Pippa,	y	prorrumpe	en	una	carcajada.
—No	sabemos	 si	 son	 safistas	—replica	Felicity,	 irritada—.	Si	vamos	a	hacerlo,

hagámoslo	bien.
Escarmentada,	Pippa	dice	en	voz	baja:
—Venid	a	nosotras	en	este	lugar.
—Os	lo	pedimos	—añade	Ann.
Se	produce	un	silencio.	Ahora	me	toca	a	mí.
—De	 acuerdo	—asiento,	 suspirando	 y	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Pero	 lo

hago	en	contra	de	mi	parecer,	y	espero	que	más	adelante	no	me	repitáis	estas	palabras
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en	 broma.	 —Cierro	 los	 ojos	 y	 me	 concentro	 en	 la	 respiración	 congestionada	 y
anhelante	de	Ann,	intentando	dejar	la	mente	en	blanco—.	Sarah	Rees-Toome	y	Mary
Dowd,	donde	sea	que	estéis	en	este	mundo,	mostraos.	Sois	bienvenidas	en	este	lugar.

Sólo	se	oye	el	goteo	del	agua	que	se	desliza	por	las	paredes	de	la	cueva.	No	hay
ningún	espíritu.	Ninguna	visión.	No	sé	si	sentir	alivio	o	cierta	decepción	por	mi	falta
de	 poder.	 No	 tengo	 ocasión	 de	 darle	 muchas	 vueltas	 a	 este	 dilema.	 De	 pronto
resplandecen	en	el	aire	destellos	de	luz.	Es	como	si	se	hubiese	prendido	fuego	en	la
cueva,	las	llamas	se	elevasen	hacia	el	techo,	y	hace	tanto	calor	que	no	puedo	respirar.

—¡No!
Con	todas	mis	fuerzas,	rompo	el	círculo	y	me	encuentro	otra	vez	en	la	cueva,	ante

la	mirada	de	estupefacción	de	Pippa,	Ann	y	Felicity.
—Gemma,	¿qué	pasa?	—pregunta	Ann,	respirando	hondo.
Estoy	jadeando.
—Vaya,	vaya.	Me	temo	que	alguien	se	ha	asustado	un	poco	—comenta	Felicity.
—Supongo	que	es	eso	—digo,	dejándome	caer	al	suelo.
Me	pesan	los	brazos,	pero	me	alegro	de	que	no	haya	ocurrido	nada.
—Aunque	es	curioso	—observa	Pippa—,	pero	juraría	que	he	sentido	una	especie

de	cosquilleo.
—Y	yo	—añade	Felicity,	intrigada.
Ann	asiente	con	la	cabeza.
—Yo	también.
Las	 tres	me	miran.	Mi	 corazón	 late	 tan	 deprisa	 que	 temo	 que	 se	me	 salga	 del

pecho.	Revisto	mis	palabras	de	una	calma	que	no	siento.
—No	sé	de	qué	estáis	hablando.
Felicity	se	lleva	la	punta	de	un	mechón	a	la	boca	y	se	la	humedece	con	los	labios.
—¿Tú	no	has	sentido	nada?
—Nada.
Intento	por	todos	los	medios	contener	el	temblor.
—Pues	por	lo	visto	las	demás	tenemos	un	poco	de	poder	mágico	—dice	con	una

sonrisa	triunfal—.	Lástima	que	tú	no,	Gemma.
Menuda	ironía.	Piensan	que	no	tengo	ningún	don	sobrenatural.	Si	no	estuviera	tan

alterada,	me	reiría.
—¡Por	Dios,	 Gemma!	—exclama	 Pippa,	 arrugando	 la	 nariz	 con	 una	mueca	 de

aversión—.	Estás	sudando	como	un	estibador.
—Es	 porque	 aquí	 hace	 demasiado	 calor	 —respondo,	 alegrándome	 de	 poder

cambiar	de	tema.
Felicity	se	pone	en	pie	y	me	tiende	la	mano.
—Vamos.	Ya	hemos	acabado	por	hoy.
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Salimos	de	la	cueva	tambaleándonos.	Por	encima	de	nosotras,	a	gran	altura,	la	luna	ha
empezado	 a	 menguar	 y	 su	 contorno	 a	 desvanecerse,	 nos	 deleitamos	 bajo	 su	 luz,
aullando	como	lobas.	Cogidas	de	la	mano,	corremos	en	círculo	y	respiramos	el	aire
frío	y	húmedo	de	la	noche,	que	nuestros	pulmones	apenas	pueden	retener.	Enseguida
me	siento	mejor.

—Hace	mucho	calor.	Casi	no	puedo	respirar	con	este	corsé	—dice	Felicity.
—Sí,	ojalá	pudiéramos	darnos	un	baño	en	el	lago	—añade	Ann.
—¿Y	por	qué	no?	—musita	Felicity—.	¿Quién	me	desata	el	corsé?	¿Alguien	se

ofrece?
Pippa	se	tapa	la	boca	y	suelta	una	risita,	abochornada	por	la	idea	pero,	a	la	vez,

temerosa	de	quedar	como	una	mojigata.
—No	podemos.
—¿Por	qué	no?	Nadie	nos	verá.	Y	quiero	respirar	un	rato	tranquila.	Ven,	Gemma,

ayúdanos.
Tras	 forcejear	con	cordones	y	arandelas,	dejo	al	descubierto	 la	 fina	enagua	y	 la

suave	piel	de	Felicity.	Resplandece	a	la	luz	de	la	luna	como	un	hueso.
—Bien,	¿quién	quiere	darse	un	baño?
—¡Espera!	 —Pippa	 corre	 tras	 ella—.	 ¿Qué	 haces?	 Felicity,	 eso	 es	 una

obscenidad.
—¿Cómo	pueden	ser	obscenos	mis	brazos	y	mis	tobillos?	—pregunta.
—Pero	no	puedes	mostrarlos.	¡No	es	decente!
La	voz	de	Felicity	flota	hacia	nosotras.
—Eso	es	cosa	vuestra.	Yo	me	meto	en	el	lago.
El	 agua	 parece	 fresca	 y	 acogedora.	 Con	 un	 esfuerzo,	 consigo	 liberarme	 del

apretado	corsé.	Mi	cuerpo	se	relaja	agradecido.
—¿Tú	también?	—pregunta	Pippa	cuando	paso	a	su	lado.
El	agua	gélida	mitiga	de	inmediato	mi	calor	y	convierte	en	fragmentos	de	hielo	el

aire	de	mis	pulmones.	Cuando	por	fin	recupero	el	aliento,	digo	a	Pippa	y	a	Ann	con
voz	ronca:

—Venid.	El	agua	está	perfecta,	siempre	y	cuando	no	os	importe	dejar	de	respirar
o	sentir	las	piernas.

Pippa	lanza	un	grito	agudo	en	cuanto	el	agua	le	llega	a	las	rodillas.
—Chist,	 no	grites.	Como	nos	descubra	 la	 señora	Nightwing,	nos	obligará	 a	dar

clases	en	Spence	durante	el	resto	nuestras	vidas,	igual	que	esas	profesoras	solteronas
y	amargadas	que	tiene	ahora	—dice	Felicity.

Pippa	 intenta	 taparse	 con	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de	 recato.	 A	 mí	 en	 estos
momentos	no	me	importaría	que	me	viera	el	mismísimo	príncipe	Alberto.	Sólo	quiero
flotar,	quedarme	suspendida	en	el	tiempo.

—Si	eres	tan	recatada,	Pip,	escóndete	bajo	el	agua	—la	insta	Felicity.
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—¡Está	muy	fría!	—contesta	Pippa	con	la	misma	voz	aguda.
—Como	quieras	—dice	Felicity,	y	se	echa	a	nadar	hacia	el	centro	del	lago.
Ann	se	queda	en	la	orilla,	totalmente	vestida.
—Yo	vigilo	—dice.
Las	 demás	 nos	 cogemos	 del	 brazo	 para	 darnos	 calor	 y	 acariciamos	 el	 fondo

arenoso	con	los	pies.	Somos	como	una	banda	de	nómadas	flotantes.
—¿Qué	creéis	que	diría	la	señora	Nightwing	si	nos	viera	con	toda	nuestra	gracia,

encanto	y	belleza?	—dice	Pippa,	y	se	echa	a	reír.
—Seguro	que	se	caería	muerta	en	el	acto	—contesta	Ann.
—¡Ja!	—exclama	Felicity—.	Ojalá.
Inclina	la	cabeza	hacia	atrás	y	deja	flotar	el	pelo	como	una	aureola.
De	pronto	Pippa	yergue	la	cabeza.
—¿Habéis	oído	eso?
—¿Qué?
El	agua	en	los	oídos	me	impide	oír	bien.	Pero	sí	que	hay	algo.	El	chasquido	de

una	rama	al	partirse	reverbera	en	el	bosque.
—¡Otra	vez!	¿No	lo	habéis	oído?
—¡Cielos!	—exclama	Ann	con	voz	ronca.
—¡La	ropa!
Pippa	 sale	 tambaleándose	 del	 agua	 y	 se	 abalanza	 sobre	 la	 camisa	 justo	 cuando

Kartik	surge	de	entre	los	árboles	con	un	bate	de	criquet	improvisado.	No	sé	quién	se
horroriza	o	se	sorprende	más,	Kartik	o	Pippa.

—¡No	 mires!	 —dice	 Pippa	 al	 borde	 de	 la	 histeria,	 intentando	 taparse
desesperadamente	con	la	prenda	de	encaje.

Demasiado	atónito	para	discutir,	Kartik	aparta	la	mirada,	pero	no	antes	de	que	yo
vea	la	expresión	de	sus	ojos,	una	expresión	de	asombro	y	sobrecogimiento,	como	si
hubiese	visto	a	una	diosa	en	carne	y	hueso.	El	impacto	visceral	de	la	belleza	de	Pippa
es	más	poderoso	que	cualquier	palabra	o	hecho.	La	ofuscación	de	mi	mente	se	disipa
lo	suficiente	para	percatarme	de	ello.

—En	otros	 tiempos	 le	habríamos	perseguido	y	arrancado	 los	ojos	por	 lo	que	ha
visto	—gruñe	Felicity	desde	el	lago.

Kartik	no	dice	nada.	Desaparece	tan	deprisa	como	ha	aparecido,	alejándose	a	todo
correr	entre	los	árboles.

—La	próxima	vez	sí	que	le	arrancaremos	los	ojos	—dice	Felicity,	acercándose	a
Pippa.

La	habitación	está	a	oscuras,	pero	sé	que	no	duerme.	No	se	oyen	sus	ronquidos.
—Ann,	¿estás	despierta?	—No	contesta,	pero	no	me	rindo—.	Sé	que	lo	estás,	así

que	más	te	vale	contestarme.	—Silencio—.	No	desistiré	hasta	que	lo	hagas.	—Fuera,
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un	búho	anuncia	su	proximidad—.	¿Por	qué	te	haces	eso?	¿Esos	cortes?
Tarda	más	de	un	minuto	en	contestar,	y	creo	que	quizá	sí	se	ha	dormido,	pero	de

pronto	 la	 oigo:	 una	 voz	 tan	 baja	 que	 tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 oírla,	 para
percibir	el	suave	llanto	que	está	conteniendo.

—No	 lo	 sé.	A	veces,	 no	 siento	 nada	 y	 tengo	mucho	miedo.	Miedo	 de	 dejar	 de
sentir	por	completo.	De	perderme	dentro	de	mí	misma.	—Tose	y	se	sorbe	la	nariz—.
Simplemente	necesito	sentir	algo.

El	 búho	 vuelve	 a	 emitir	 su	 reclamo	 en	 la	 noche,	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguien	 le
conteste.

—No	vuelvas	a	hacerlo	—digo—.	¿Me	lo	prometes?
Ann	vuelve	a	sorberse	la	nariz.
—De	acuerdo.
Siento	que	debería	hacer	algo.	Rodearle	la	cintura	con	el	brazo.	Estrecharla	contra

mí.	No	sé	qué	puedo	hacer	sin	que	las	dos	nos	horroricemos	o	avergoncemos.
—Si	no	paras,	 tendré	que	quitarte	tu	costurero,	y	¿qué	será	de	ti	entonces	sin	la

satisfacción	 de	 acabar	 el	 bordado	 de	 tu	 holandesita	 y	 el	 molino	 con	 hilo	 de	 siete
colores?	¿Eh?

Suelta	una	débil	risa,	y	siento	alivio.
—¿Gemma?	—dice	al	cabo	de	un	tiempo.
—¿Hum?
—No	se	lo	dirás	a	nadie,	¿verdad?
—No.
Más	secretos.	¿Cómo	he	acabado	con	 tantos?	Satisfecha,	Ann	se	 revuelve	en	 la

cama	y	empieza	a	roncar.	Yo	me	quedo	mirando	la	pared,	esperando	a	que	me	venza
el	sueño,	escuchando	el	reclamo	del	búho	a	una	noche	que	nunca	contesta.
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—Sé	que	crees	que	anoche	no	pasó	nada,	pero	opino	que	deberíamos	intentar	volver	a
ponernos	en	contacto	con	el	más	allá	—me	susurra	Felicity.

Estamos	en	medio	de	la	gran	sala	de	baile,	esperando	a	la	señora	Nightwing	para
empezar	 la	 clase	 de	 danza.	 Por	 encima	 de	 nosotras,	 las	 lágrimas	 de	 cristal	 de	 las
cuatro	arañas	proyectan	resplandecientes	cuadrados	de	luz	en	el	suelo	de	mármol.

—No	me	parece	que	sea	una	buena	idea	—digo,	conteniendo	el	pánico.
—¿Por	qué	no?	¿Estás	dolida	porque	no	te	pasó	lo	mismo	que	a	nosotras?
—No	digas	tonterías	—respondo	con	un	resoplido,	sonido	que	parece	acompañar

a	mis	mentiras,	lo	cual	es	poco	afortunado.
Voy	camino	de	convertirme	en	una	idiota	que	resopla.
—¿Qué	ocurre,	pues?
—Me	aburre,	eso	es	todo.
—¿Te	aburre?	—Felicity	se	queda	boquiabierta—.	¿Eso	te	aburre?	Lo	que	vas	a

hacer	ahora	sí	es	aburrido.
Pippa,	 con	 Cecily	 y	 sus	 amigas,	 intenta	 captar	 la	 atención	 de	 Felicity

desesperadamente.
—Fee,	 ven	 aquí	 con	 nosotras.	La	 señora	Nightwing	 está	 a	 punto	 de	 formar	 las

parejas.
Cada	 vez	 que	 Pippa	 empieza	 a	 caerme	 bien,	 hace	 algo	 así	 para	 que	 vuelva	 a

detestarla.
—Es	agradable	sentirse	querida	—digo	entre	dientes.
Felicity	mira	el	grupo	de	moda	y	les	da	la	espalda,	de	una	manera	bastante	obvia

y	deliberada.	A	Pippa	se	le	demuda	el	rostro.	No	puedo	evitar	regodearme	un	poco.
—Señoritas,	atención,	por	favor.	—La	voz	de	la	señora	Nightwing	resuena	en	la

sala—.	Hoy	vamos	a	ensayar	el	vals.	Recuerden:	 la	postura	es	 fundamental.	Deben
imaginar	que	su	columna	vertebral	está	sujeta	a	un	hilo	del	que	tira	el	propio	Dios.

—Habla	como	si	fuéramos	los	títeres	de	Dios	—murmura	Ann.
—Lo	 somos,	 según	 el	 reverendo	Waite	 y	 la	 señora	 Nightwing	—dice	 Felicity

guiñándole	el	ojo.
—¿Hay	algo	que	desea	compartir	con	las	demás,	señorita	Worthington?
—No,	señora	Nightwing,	disculpe.
La	 señora	 Nightwing	 calla	 un	 momento,	 y	 nos	 encogemos	 de	 miedo	 bajo	 su

mirada.
—Señorita	Worthington,	 formará	 pareja	 con	 la	 señorita	 Bradshaw.	 La	 señorita

Temple	con	la	señorita	Poole,	y	usted,	señorita	Cross,	baile	con	la	señorita	Doyle,	por
favor.

¡Vaya	una	suerte!	Pippa	exhala	un	suspiro	de	 irritación,	 se	planta	delante	de	mí
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con	cara	de	malhumor	y	lanza	una	mirada	a	Felicity,	que	se	encoge	de	hombros.
—A	mí	no	me	mires,	no	es	mi	culpa	—digo.
—Tú	diriges,	yo	quiero	hacer	de	mujer	—replica	Pippa.
—Se	 turnarán	 para	 dirigir.	 Todo	 el	 mundo	 tendrá	 una	 oportunidad	 —dice	 la

señora	Nightwing	con	hastío—.	Allá	vamos,	señoritas.	Los	brazos	en	alto,	sin	doblar
los	codos.	Vigilen	la	postura,	siempre	la	postura.	Para	muchas	mujeres,	la	posibilidad
de	encontrar	un	buen	marido	ha	dependido	de	su	porte	perfecto.

—Sobre	todo	si	el	porte	va	junto	con	un	montón	de	dinero	—bromea	Felicity.
—Señorita	Worthington…	—advierte	la	señora	Nightwing.
Felicity	se	endereza	como	la	aguja	de	Cleopatra.	Satisfecha,	la	directora	acciona

la	manivela	del	fonógrafo	y	pone	la	aguja	en	el	disco.	Los	rítmicos	compases	de	un
vals	llenan	la	sala.

—Y	uno,	dos,	tres,	uno,	dos,	tres.	¡Sientan	la	música!	¡Señorita	Doyle!	¡Cuidado
con	 los	 pies!	 Los	 pasos	 han	 de	 ser	 cortos,	 femeninos.	 Es	 usted	 una	 gacela,	 no	 un
elefante.	 ¡Señoritas,	 la	 espalda	 bien	 recta!	 ¡Nunca	 encontrarán	 marido	 si	 miran	 el
suelo!

—Obviamente	 nunca	 ha	 visto	 a	 esos	 hombres	 después	 de	 beber	 unas	 cuantas
copas	—susurra	Felicity	al	pasar	a	mi	lado.

La	señorita	Nightwing	da	unas	sonoras	palmadas.
—¡Silencio!	A	 los	 hombres	 no	 les	 gustan	 las	mujeres	 charlatanas.	 Cuenten	 los

pasos	en	voz	alta,	por	favor.	Un,	dos,	tres,	un,	dos,	tres.	Y	ahora	que	dirija	la	otra,	un,
dos,	tres.

El	cambio	confunde	a	Elizabeth	y	a	Cecily,	pues	las	dos	intentan	dirigir	y	se	topan
de	frente	con	Pippa	y	conmigo.	Luego	chocamos	con	Ann	y	Felicity	y	todas	caemos
al	suelo	unas	encima	de	otras.

La	música	se	detiene	de	repente.
—Si	 bailan	 con	 tan	 poca	 gracia,	 se	 les	 acabará	 la	 temporada	 antes	 de	 empezar

siquiera.	 ¿Me	 permiten	 que	 les	 recuerde,	 señoritas,	 que	 esto	 no	 es	 un	 juego?	 La
temporada	de	Londres	es	un	asunto	muy	serio.	Es	su	oportunidad	de	demostrar	que
son	 dignas	 de	 los	 deberes	 que	 se	 les	 impondrán	 como	 madres	 y	 esposas.	 Y	 su
conducta	es,	sobre	todo,	reflejo	de	la	propia	alma	de	Spence.

Llaman	a	 la	puerta	y	 la	señora	Nightwing	se	disculpa	mientras	nos	ponemos	en
pie.	Nadie	ayuda	a	Ann.	Le	tiendo	una	mano	y	ella	la	coge	tímidamente,	sin	mirarme
a	los	ojos,	todavía	avergonzada	por	la	sinceridad	de	anoche.

—¿Spence	tiene	alma?	—digo,	bromeando	para	aliviar	la	tensión.
—No	 hace	 gracia	 —protesta	 Pippa	 con	 vehemencia—.	 Algunas	 de	 nosotras

queremos	 aprender.	 Me	 han	 dicho	 que	 en	 cuanto	 llegas	 a	 tu	 primer	 baile	 todo	 el
mundo	te	juzga	en	silencio.	No	quiero	que	chismorreen	sobre	mí	y	que	digan:	«Esa	es
la	chica	que	no	sabe	bailar».
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—No	 te	 preocupes,	 Pippa	—interviene	Felicity,	 alisándose	 la	 falda—.	Ya	verás
qué	bien	te	irá	todo.	No	te	quedarás	soltera.	Sin	duda,	el	señor	Bumble	se	ocupará	de
eso.

Pippa	se	da	cuenta	de	que	todas	las	miradas	están	fijas	en	ella.
—No	recuerdo	haber	dicho	que	pensara	casarme	con	el	señor	Bumble.	Al	fin	y	al

cabo,	podría	conocer	a	alguien	especial	en	un	baile.
—Como	un	duque	o	un	lord	—dice	Elizabeth	con	voz	soñadora—.	Eso	es	lo	que

yo	quisiera.
—Exacto.	—Pippa	dirige	a	Felicity	una	sonrisa	de	superioridad.
Un	destello	de	dureza	asoma	a	los	ojos	de	Felicity.
—Querida	Pip,	¿no	empezarás	otra	vez	con	esa	fantasía?
Pippa	se	aferra	a	su	sonrisa	de	debutante.
—¿Qué	fantasía?
—La	 que	 últimamente	 revolotea	 por	 tu	 cabeza	 con	 tenues	 alas.	 La	 de	 que	 tu

verdadero	 amor	 es	 un	 príncipe	 que	 busca	 a	 su	 princesa	 y	 casualmente	 tú	 tienes	 el
vestido	listo	en	tu	armario,	perfectamente	planchado.

Pippa	se	esfuerza	por	mantener	la	compostura.
—Bueno,	una	mujer	siempre	tiene	que	aspirar	alto.
Felicity	se	cruza	de	brazos.
—Eso	es	mucha	ambición	para	la	hija	de	un	comerciante.
Se	respira	una	repentina	tensión	en	el	ambiente.	Pippa	se	sonroja.
—¿Quién	eres	para	dar	consejos,	con	el	historial	que	tiene	tu	familia?
—¿Qué	insinúas?	—pregunta	Felicity	con	fría	serenidad.
—No	insinúo	nada.	Estoy	afirmando	un	hecho.	Sean	 lo	que	sean	mis	padres,	al

menos	mi	madre	no	es…	—Calla.
—No	es	¿qué?	—gruñe	Felicity.
—Creo	que	ya	viene	la	señora	Nightwing	—avisa	Ann	nerviosa.
—Sí,	ya	basta	de	discutir	—dice	Cecily.
Intenta	apartar	a	Felicity,	pero	no	lo	consigue.
Felicity	se	acerca	a	Pippa.
—No.	Si	Pippa	tiene	algo	que	decir	acerca	de	mí,	quiero	oírlo.	Al	menos	tu	madre

no	es	¿qué?
Pippa	se	endereza.
—Al	menos	mi	madre	no	es	una	puta.
La	 bofetada	 de	 Felicity	 reverbera	 en	 la	 habitación	 como	 un	 disparo.	 Su	 súbita

violencia	nos	sobresalta.	Pippa	se	queda	boquiabierta	y	los	ojos	de	color	violáceo	se
le	empañan	por	el	escozor.

—¡Retira	lo	que	acabas	de	decir!	—exige	Felicity	entre	dientes.
—¡Ni	 hablar!	—Pippa	 está	 llorando—.	 Sabes	 que	 es	 verdad.	 Tu	madre	 es	 una
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cortesana	y	una	consorte.	Dejó	a	tu	padre	por	un	artista.	Se	fugó	a	Francia	para	irse
con	él.

—¡No	es	verdad!
—¡Sí!	Se	fugó	y	te	abandonó.
Ann	y	yo	estamos	demasiado	atónitas	para	movernos.	Cecily	y	Elizabeth	apenas

si	pueden	disimular	las	sonrisas.	Es	una	noticia	sorprendente,	y	sé	que	después	se	lo
contarán	a	todo	el	mundo.	Felicity	ya	no	podrá	ir	por	los	pasillos	de	Spence	sin	oír
cuchicheos	a	sus	espaldas.	Y	todo	por	culpa	de	Pippa.

Felicity	suelta	una	carcajada	cruel.
—Me	 llamará	 cuando	 me	 gradúe.	 Iré	 a	 París	 y	 un	 artista	 famoso	 me	 hará	 un

retrato.	Y	entonces	lamentarás	haber	dudado	de	mí.
—¿Todavía	 crees	 que	 te	 llamará?	 ¿Cuántas	 veces	 la	 has	 visto	 desde	 que	 estás

aquí?	Te	lo	diré:	ninguna.
Los	ojos	de	Felicity	brillan	de	odio.
—Me	llamará.
—Ni	siquiera	se	molestó	en	enviarte	algo	para	tu	cumpleaños.
—Te	odio.
Se	oye	un	coro	de	gritos	ahogados	de	las	más	remilgadas.	Para	mi	sorpresa,	Pippa

se	serena.
—No	es	a	mí	a	quien	odias,	Fee.	No	es	a	mí	—dice	en	voz	baja.
En	ese	momento	la	señora	Nightwing	irrumpe	en	la	sala.	Percibe	que	ha	pasado

algo	como	si	se	tratara	de	un	cambio	de	tiempo.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Nada	—respondemos	al	unísono,	apartándonos	las	unas	de	las	otras,	todas	con

la	mirada	clavada	en	el	suelo.
—Pues	sigamos.
Enciende	el	fonógrafo.
Felicity	le	coge	la	mano	a	Ann,	y	Pippa	y	yo	nos	preparamos	para	empezar.	Esta

vez	ella	hace	de	hombre,	de	modo	que	me	rodea	la	cintura	con	el	brazo	y	me	coge	la
mano	 izquierda	con	 la	derecha.	Bailamos	hacia	 las	ventanas,	alejándonos	de	Ann	y
Felicity.

—He	 metido	 la	 pata	 —se	 lamenta	 Pippa—.	 Nos	 llevábamos	 tan	 bien…	 Lo
hacíamos	todo	juntas.	Pero	eso	era	antes…

Calla.	Las	dos	sabemos	cómo	sigue	la	frase:	antes	de	que	tú	llegaras.
Acaba	de	destruir	a	Felicity	y	ahora	quiere	que	la	compadezca.
—Seguro	que	mañana	volveréis	a	ser	como	uña	y	carne	y	os	habréis	olvidado	de

todo	este	asunto	—digo,	dando	una	vuelta	un	poco	más	brusca	de	lo	necesario.
—No,	ahora	ya	ha	cambiado	todo.	Ahora	siempre	te	propone	a	ti	las	cosas	antes

que	a	mí.	Me	ha	sustituido.
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—No	es	cierto	—digo	con	una	risita	desdeñosa,	porque	se	me	da	muy	mal	mentir
cuando	es	realmente	necesario.

—Ten	cuidado	de	que	no	se	harte	también	de	ti.	La	caída	es	muy	dura.
La	señora	Nightwing	cuenta	los	compases	en	voz	alta,	corrigiendo	nuestros	pasos,

nuestra	 postura,	 e	 incluso	 nuestros	 pensamientos	 antes	 de	 que	 se	 nos	 ocurran.
Mientras	 Pippa	 me	 arrastra	 por	 la	 sala,	 me	 pregunto	 si	 Kartik	 se	 imagina	 que	 la
sostiene	 entre	 sus	 brazos.	 Pippa	 no	 tiene	 ni	 idea	 del	 efecto	 que	 ejerce	 sobre	 los
hombres,	 y	 ojalá	 yo	 pudiera	 experimentar	 semejante	 poder	 sólo	 por	 una	 vez.	 Me
encantaría	 salir	 de	 aquí	 y	 ser	 otra	 persona	 en	 un	 lugar	 donde	 nadie	me	 conozca	 ni
espere	nada	de	mí.

Lo	que	sucede	a	continuación	no	es	mi	culpa.	Al	menos,	no	lo	hago	a	propósito.
Me	invade	la	necesidad	de	huir.	Vuelve	el	cosquilleo	familiar	y	me	arrastra	antes	de
que	yo	pueda	controlarlo.	Pero	esta	vez	es	distinto.	No	me	caigo,	sino	que	me	muevo.
Paso	por	un	umbral	brillante	para	entrar	en	un	bosque	neblinoso.	Suspendida	allí	por
un	instante,	entre	dos	mundos,	veo	la	cara	de	Pippa.	Está	pálida.	Confusa.	Asustada.
Y	me	doy	cuenta	de	que	ella	también	viene.

«Santo	 cielo,	 ¿qué	 está	pasando?	 ¿Dónde	 estoy?	 ¿Cómo	ha	 llegado	hasta	 aquí?
Tengo	que	impedirlo,	no	puedo	dejar	que	Pippa	caiga	conmigo».

Cierro	 los	 ojos	 y	 lucho	 contra	 la	 irresistible	 oleada	 de	 la	 visión	 con	 todas	mis
fuerzas.	 Pero	 eso	 no	 basta	 para	 impedirme	 ver	 imágenes	 fugaces.	 Oscuridad	 en	 el
horizonte.	Un	chapoteo.	Y	el	grito	ahogado	de	Pippa.

Hemos	 vuelto.	 Jadeando,	 sujeto	 todavía	 la	 mano	 de	 Pippa	 como	 en	 un	 abrazo
mortal.	¿Ha	visto	algo?	¿Conoce	mi	secreto?	No	dice	nada.	Tiene	los	ojos	en	blanco	y
parecen	moverse	como	las	alas	de	un	pájaro.

—¿Pippa?
El	 pánico	 en	 mi	 voz	 alerta	 a	 la	 señora	 Nightwing,	 que	 corre	 hacia	 nosotras

mientras	 el	 cuerpo	 de	 Pippa	 se	 pone	 rígido.	 Me	 golpea	 la	 boca	 con	 el	 brazo	 al
encogerlo	hacia	el	pecho.	Siento	sangre	caliente	y	cobriza	en	el	labio.	Con	un	agudo
gemido,	Pippa	cae	al	suelo,	retorciéndose	y	sacudiéndose	como	si	agonizara.

Pippa	está	muriéndose.	¿Qué	le	he	hecho?
La	 señora	 Nightwing	 coge	 a	 Pippa	 por	 los	 hombros	 y	 la	 inmoviliza	 contra	 el

suelo.
—¡Ann,	trae	una	cuchara	de	madera	de	la	cocina!	¡Cecily,	Elizabeth,	id	a	buscar	a

una	maestra	de	inmediato!	¡Rápido!	—Y	a	mí	me	espeta—:	Sujétale	la	cabeza.
Pippa	 agita	 la	 cabeza	 entre	mis	manos.	 «Pippa,	 no	 sabes	 cuánto	 lo	 siento.	 Por

favor,	perdóname».
—Ayúdame	a	darle	la	vuelta	—dice	la	señora	Nightwing—.	No	debe	morderse	la

lengua.
Con	un	esfuerzo,	 la	ponemos	de	 lado.	Para	 ser	 tan	delicada,	 es	 sorprendente	 lo
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que	pesa.	Brigid	entra	en	la	sala	de	baile	y	suelta	un	grito.
La	señorita	Nightwing	brama	órdenes	como	un	comandante	condecorado.
—¡Brigid!	 ¡Llama	 al	 doctor	Thomas	 urgentemente!	 Señorita	Moore,	 acérquese,

por	favor.
Brigid	sale	corriendo	mientras	 la	señorita	Moore	se	acerca	con	 la	cuchara	en	 la

mano.	 La	mete	 en	 la	 boca	 gorgoteante	 de	 Pippa	 como	 si	 pretendiera	 ahogarla	 con
ella.

—¿Qué	hace?	—grito—.	¡No	puede	respirar!
Intento	quitarle	la	cuchara,	pero	la	señorita	Moore	me	coge	la	mano.
—La	cuchara	le	impedirá	morderse	la	lengua.
Quiero	creerla,	pero	por	 la	manera	en	que	Pippa	se	agita	en	el	suelo,	me	cuesta

creer	que	podamos	hacer	algo	para	ayudarla.
De	 pronto	 se	 detiene	 el	 violento	 temblor.	 Pippa	 cierra	 los	 ojos	 y	 permanece

inmóvil	como	una	muerta.
—¿Está…?	—susurro,	pero	no	puedo	acabar	la	frase.
No	quiero	saber	la	respuesta.
La	señora	Nightwing	se	pone	en	pie.
—Señorita	Moore,	¿puede	ir	a	ver	qué	se	sabe	del	doctor	Thomas?
La	 señorita	Moore	 asiente	 con	 la	 cabeza	y	 se	 encamina	hacia	 la	 puerta	 abierta,

echando	a	las	niñas	que	asoman	la	cabeza.
La	señora	Nightwing	tapa	a	Pippa	con	su	chal.	Tumbada	allí	en	el	suelo,	parece

una	princesa	durmiente	de	un	cuento	de	hadas.
Ni	siquiera	me	doy	cuenta	de	que	le	estoy	murmurando	en	voz	baja:
—Lo	siento,	Pippa,	lo	siento.
La	señora	Nightwing	me	mira	con	curiosidad.
—No	sé	qué	estará	pensando,	señorita	Doyle,	pero	esto	no	es	culpa	suya.	Pippa	es

epiléptica.	Y	ha	sufrido	un	ataque.
—¿Epiléptica?	—repite	Cecily,	pronunciando	la	palabra	como	si	dijera	«leprosa»

o	«sifilítica».
—Sí,	señorita	Temple.	Y	ahora	debo	pedirles	que	no	digan	ni	una	sola	palabra	a

nadie	de	esto.	Deben	olvidarlo.	Si	llego	a	oír	algún	chismorreo	acerca	de	este	asunto,
aplicaré	 a	 las	 culpables	 treinta	 puntos	 negros	 de	 castigo	 y	 les	 retiraré	 todos	 los
privilegios.	¿Está	claro?

Asentimos	en	silencio.
—¿Podemos	hacer	algo	para	ayudarla?
La	señora	Nightwing	se	enjuga	la	frente	con	un	pañuelo.
—Pueden	rezar.

Oscurece	lentamente.	Las	primeras	sombras	entran	por	las	altas	ventanas,	arrebatando
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poco	a	poco	su	color	a	las	salas.	En	la	cena	no	tengo	apetito	y	después,	en	lugar	de
reunirme	con	las	demás	en	el	santuario	engalanado	de	pañuelos	de	Felicity,	me	voy	a
dar	 una	 vuelta.	 De	 pronto	me	 encuentro	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Pippa.
Llamo	 suavemente	 y	me	 abre	 la	 señorita	Moore.	 Detrás	 de	 ella,	 Pippa	 yace	 en	 la
cama,	hermosa	e	inmóvil.

—¿Cómo	está?
—Duerme	—contesta	la	señorita	Moore—.	Entre,	no	tiene	sentido	que	se	quede

en	el	pasillo.
Abre	 la	 puerta	 para	 dejarme	 pasar.	Me	 cede	 la	 silla	 que	 hay	 junto	 a	 la	 cama	 y

acerca	otra	para	ella.	Es	un	gesto	amable	y,	no	sé	por	qué,	aumenta	mi	tristeza.	Si	ella
supiera	 lo	 que	 le	 he	 hecho	 a	 Pippa,	 lo	 mentirosa	 que	 soy,	 no	 sería	 tan	 amable
conmigo.

Pippa	respira	con	regularidad	y	se	la	ve	tranquila.	A	mí	me	da	miedo	dormir.	Me
da	miedo	 ver	 el	 rostro	 aterrorizado	 de	 Pippa	 al	 aparecer	 en	mi	maldita	 y	 estúpida
visión.	 El	 temor	 y	 la	 culpa	me	 han	 agotado.	Demasiado	 cansada	 para	 contener	 las
lágrimas,	hundo	la	cara	en	las	manos	y	rompo	a	llorar,	por	Pippa,	mi	madre,	mi	padre,
todo.

La	señorita	Moore	me	rodea	los	hombros	con	el	brazo.
—Chist,	no	te	preocupes,	Pippa	se	pondrá	bien	en	un	par	de	días.
Asiento	con	la	cabeza	y	lloro	todavía	más.
—No	sé	por	qué	sospecho	que	estas	lágrimas	no	son	sólo	por	Pippa.
—Soy	espantosa,	señorita	Moore.	No	sabe	de	qué	soy	capaz.
—Vamos,	vamos,	¿qué	tonterías	son	esas?	—susurra.
—Es	verdad.	No	soy	buena	persona.	De	no	ser	por	mí,	mi	madre	seguiría	viva.
—Tu	madre	murió	de	cólera.	Eso	no	fue	culpa	tuya.
He	reprimido	la	verdad	durante	tanto	tiempo	que	de	pronto	sale	a	borbotones	y	se

desparrama	por	todas	partes.
—No,	no	es	verdad.	Murió	asesinada.	Me	escapé,	y	cuando	ella	fue	a	buscarme,

la	asesinaron.	La	maté	con	mi	desconsideración.	Yo	tuve	la	culpa,	sólo	yo.
Mis	sollozos	se	han	convertido	en	un	hipo	entrecortado.	La	señorita	Moore	sigue

sosteniéndome	entre	sus	brazos	firmes,	que	ahora	mismo	me	recuerdan	tanto	a	los	de
mi	madre	que	apenas	lo	soporto.	Al	final	ya	no	me	quedan	lágrimas	y	tengo	la	cara
hinchada	 como	 un	 globo.	 La	 señorita	Moore	me	 da	 su	 pañuelo	 y	me	 dice	 que	me
suene.	 Vuelvo	 a	 tener	 cinco	 años.	 Por	 mucho	 que	 crea	 que	 he	 madurado,	 cuando
lloro,	siempre	vuelvo	a	tener	cinco	años.

—Gracias	—digo,	intentando	devolverle	el	pañuelo	de	encaje	de	color	blanco.
—Quédatelo	 —dice	 diplomáticamente,	 observando	 el	 trozo	 de	 tela	 flácida	 y

repugnante	 en	 mi	 mano—.	 Señorita	 Doyle,	 Gemma,	 escúchame	 bien.	 Tú	 no	 has
matado	a	tu	madre.	Todos	somos	desconsiderados	alguna	vez.	Todos	hacemos	cosas
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de	las	que	luego	nos	arrepentimos.	Al	final,	esas	lamentaciones	simplemente	acaban
formando	 parte	 de	 lo	 que	 somos,	 junto	 con	 todo	 lo	 demás.	 Perder	 el	 tiempo
intentando	cambiar	eso	es,	en	fin,	como	perseguir	nubes.

Las	lágrimas	vuelven	a	resbalar	por	mis	mejillas.	La	señorita	Moore	me	coge	la
mano	y	me	acerca	el	pañuelo	a	la	cara.

—¿De	verdad	se	pondrá	bien?	—digo,	mirando	a	Pippa.
—Sí,	aunque	creo	que	le	pesa	mantener	algo	así	en	secreto.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	un	secreto?
La	señorita	Moore	guarda	silencio	mientras	tira	del	borde	de	la	manta	para	tapar	a

Pippa	hasta	la	barbilla.
—Si	 se	 supiera,	 nadie	 querría	 casarse	 con	 ella.	 Se	 considera	 un	 defecto	 en	 la

sangre,	 como	 la	 locura.	 Ningún	 hombre	 querría	 a	 una	 mujer	 con	 semejante
enfermedad.

Recuerdo	el	extraño	comentario	de	Pippa	acerca	de	la	urgencia	por	casarse	antes
de	que	fuese	demasiado	tarde.	Ahora	lo	entiendo.

—Es	injusto.
—Sí,	lo	es,	pero	así	son	las	cosas.
Nos	quedamos	las	dos	viendo	respirar	a	Pippa,	viendo	subir	y	bajar	la	manta	a	un

ritmo	reconfortante.
—Señorita	Moore…	—Me	interrumpo.
—Me	llamo	Hester,	y	en	privado	puedes	tutearme.
—Hester	—digo,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 pronunciar	 un	 nombre	 prohibido—.

Esas	historias	que	nos	contaste	acerca	de	la	Orden.	¿Crees	que	podrían	ser	ciertas?
—Supongo	que	todo	es	posible.
—Y	si	 ese	poder	 existiera,	 y	 si	 no	 supieras	 si	 es	bueno	o	malo,	 ¿lo	 explorarías

igual?
—Has	pensado	mucho	en	ello.
—Sólo	me	lo	he	preguntado,	nada	más	—digo,	mirándome	los	pies.
—Las	cosas	no	están	bien	o	mal	en	sí	mismas.	Todo	depende	de	lo	que	hagamos

con	ellas.	Al	menos,	yo	 lo	veo	así.	—Me	lanza	una	sonrisa	enigmática—.	Y	ahora,
dime	la	verdad,	¿a	qué	viene	todo	esto?

—Nada	—contesto,	pero	se	me	quiebra	la	voz—.	Lo	pregunto	por	curiosidad.
Sonríe.
—Más	 vale	 que	 no	 comentemos	 nuestra	 conversación	 en	 la	 cueva.	 No	 todo	 el

mundo	tiene	una	mente	tan	abierta,	y	si	corre	la	voz,	es	posible	que	no	pueda	llevaros
a	ningún	sitio	salvo	al	aula	de	arte	para	pasar	la	tarde	pintando	fruteros.

Me	aparta	un	mechón	de	pelo	lacio	y	me	lo	pone	detrás	de	la	oreja	en	un	gesto	tan
tierno,	tan	propio	de	mi	madre,	que	volvería	a	llorar.

—Entiendo	—digo	por	fin.
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Pippa	 mueve	 la	 mano,	 como	 si	 intentase	 coger	 el	 aire	 con	 los	 dedos.	 Respira
hondo	una	vez	y	luego	vuelve	a	sumirse	en	un	profundo	sueño.

—¿Crees	que	se	acordará	de	lo	que	le	ha	sucedido	cuando	se	despierte?
No	 estoy	 pensando	 en	 su	 ataque,	 sino	 en	 lo	 ocurrido	 justo	 antes,	 cuando	 la

arrastré	conmigo.
—No	lo	sé	—contesta	la	señorita	Moore.
Me	ruge	el	estómago.
—¿Has	cenado?
Niego	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no	bajas	con	las	demás	niñas	y	tomas	un	té?	Te	sentará	bien.
—Sí,	señorita	Moore.
—Hester.
—Hester.
Cuando	 cierro	 la	 puerta,	 por	 fin	 pronuncio	 una	 plegaria:	 pido	 que	 Pippa	 no	 se

acuerde	de	nada.

En	el	pasillo,	 las	cuatro	 fotos	de	 las	promociones	anteriores	me	saludan	en	 todo	su
esplendor	con	los	rostros	sombríos.

—Hola,	señoritas	—digo	a	los	ojos	de	mirada	vacía	y	resignada—.	Procuren	no
estar	tan	alegres.	Podría	sentarles	mal.

Una	capa	de	polvo	cubre	los	rostros.	La	aparto	con	la	yema	del	dedo	y	aparecen
las	 caras	 granulosas.	 Contemplan	 un	 futuro	 que	 no	 muestra	 sus	 secretos.	 ¿Se
escaparían	alguna	vez	al	bosque	oscuro	en	luna	nueva?	¿Beberían	whisky	y	desearían
cosas	que	no	podían	explicar	con	palabras?	¿Harían	amigas	y	enemigas,	 llorarían	a
sus	madres,	verían	y	sentirían	cosas	que	no	podían	controlar?

Dos	de	 ellas	 sí,	 eso	 lo	 sé.	Sarah	y	Mary.	 ¿Por	 qué	nunca	 se	me	había	 ocurrido
buscarlas	 en	 estas	 paredes?	 Tienen	 que	 estar	 aquí.	 Rápidamente	 miro	 las	 fechas
anotadas	en	la	parte	inferior	de	cada	foto:	1870,	1872,	1873,	1874…

No	hay	ningún	retrato	de	la	promoción	del	año	1871.

Encuentro	a	las	demás	en	el	comedor.	Tras	la	ajetreada	tarde,	la	señora	Nightwing	se
ha	apiadado	de	nosotras	y,	por	mediación	de	Brigid,	 le	ha	pedido	a	 la	cocinera	que
nos	 preparase	 más	 natillas.	 Famélica,	 devoro	 el	 postre	 dulce	 y	 cremoso	 como	 si
creyera	que	es	mi	última	cena.

—¡Santo	cielo,	señorita	Doyle,	no	estamos	en	las	carreras,	y	usted	no	es	un	pura
sangre!	—me	riñe	la	señora	Nightwing—.	Hágame	el	favor	de	comer	más	despacio.

—Sí,	señora	Nightwing	—digo,	avergonzada	entre	cucharada	y	cucharada.
—Y	ahora,	¿de	qué	podemos	hablar?	—pregunta	la	señora	Nightwing	como	una
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abuela	indulgente	que	quiere	saber	cómo	se	llaman	nuestras	muñecas	preferidas.
—¿De	 verdad	 vamos	 a	 asistir	 a	 la	 sesión	 de	 espiritismo	 de	 lady	 Wellstone	 la

semana	que	viene?	—pregunta	Martha.
—Sí,	así	es.	La	invitación	dice	que	habrá	una	médium	de	verdad:	una	tal	madame

Romanoff.
—Mi	madre	asistió	a	una	de	esas	sesiones	—interviene	Cecily—.	Están	muy	de

moda.	Hasta	la	reina	Victoria	es	adepta.
—Mi	prima	Lucy,	o	sea,	lady	Thornton	—se	corrige	Martha	para	recordarnos	lo

bien	relacionada	que	está—,	me	contó	que	estuvo	en	una	donde	un	jarrón	de	cristal
levitó	por	encima	de	la	mesa	como	si	alguien	lo	sostuviera.	—Pronuncia	las	últimas
palabras	en	un	susurro	para	darles	el	debido	efecto	dramático.

Felicity	pone	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	 por	 qué	 no	 sencillamente	 ir	 a	 ver	 a	 los	 gitanos	 y	 que	 nos	 echen	 la

buenaventura?
—Los	gitanos	son	unos	miserables	ladrones	que	van	por	tu	dinero,	o	algo	peor	—

dice	Martha	de	manera	elocuente.
Elizabeth	se	inclina	hacia	ella,	aguzando	la	atención	por	si	entra	en	detalles	más

sórdidos.	La	señora	Nightwing	deja	la	taza	en	el	plato	con	cierta	brusquedad	y	lanza
una	mirada	de	advertencia	a	Martha.

—Señorita	Hawthorne,	compórtese.
—Sólo	 he	 querido	 decir	 que	 los	 gitanos	 son	 falsos	 y	 criminales,	 y	 que	 el

espiritismo	 es	 una	 ciencia	 de	 verdad,	 practicada	 por	 personas	 con	 las	 mejores
intenciones.

—Es	una	moda	pasajera.	Nada	más	—opina	Felicity,	bostezando.
—Seguro	que	será	una	velada	de	lo	más	agradable	—tercia	la	señora	Nightwing

para	poner	paz—.	Aunque	me	 temo	que	no	me	entusiasman	esas	paparruchas,	 lady
Wellstone	es	sin	duda	una	mujer	excelente	y	una	de	 las	principales	benefactoras	de
Spence,	y	seguro	que	vuestra	visita	con	mademoiselle	LeFarge	será	de	algún	modo…
provechosa.

Bebemos	el	té	a	sorbos.	La	mayor	parte	de	las	niñas	más	pequeñas	se	han	alejado
cuchicheando	y	riéndose	en	grupos	de	tres	y	cuatro.	Oigo	el	creciente	zumbido	de	sus
voces	 por	 el	 pasillo	 que	 lleva	 a	 la	 gran	 sala.	 Aburridas,	 Cecily	 y	 su	 séquito	 se
disculpan,	así	que	las	demás	ya	no	podemos	dejar	a	la	señora	Nightwing	sin	quedar
mal.	Ahora	ya	sólo	estamos	nosotras	cuatro	en	el	comedor	vacío,	y	Brigid	yendo	de
un	lado	al	otro.

—Señora	Nightwing	—me	interrumpo	para	armarme	de	valor—.	Es	curioso…	En
el	pasillo	no	hay	una	fotografía	de	la	promoción	de	1871.

—Así	es	—contesta	con	su	habitual	parquedad.
—Me	preguntaba	la	razón.

www.lectulandia.com	-	Página	128



Intento	aparentar	inocencia,	pero	tengo	el	corazón	en	un	puño.
La	señora	Nightwing	no	me	mira.
—Fue	el	año	del	incendio	en	el	ala	este.	No	se	hizo	la	fotografía	por	respeto	a	las

muertas.
—¿Las	muertas?	—repito.
—Las	dos	niñas	que	perdimos	en	el	incendio.	—Me	mira	como	si	fuera	idiota.
Estamos	 las	 cuatro	 en	 ascuas.	 En	 uno	 de	 los	 pisos	 de	 arriba,	 donde	 pesadas

puertas	 esconden	 suelos	 podridos	 y	 chamuscados,	murieron	 dos	 niñas.	Me	 recorre
otro	escalofrío.

—Y	esas	dos	chicas	que	murieron…	¿cómo	se	llamaban?
La	señora	Nightwing	se	exaspera.	Revuelve	el	té	con	vehemencia.
—¿Es	necesario	hablar	de	algo	tan	desagradable	tras	un	día	tan	largo	y	agotador?
—Lo	 siento	—me	 disculpo,	 incapaz	 de	 dejar	 el	 tema—.	 Sólo	 sentía	 curiosidad

por	saber	sus	nombres.
La	señora	Nightwing	suspira.
—Sarah	y	Mary	—responde	por	fin.
Felicity	se	atraganta	con	la	última	cucharada	de	natillas.
—¿Cómo?
Ya	 empiezo	 a	 digerir	 la	 noticia.	 Me	 pesa	 en	 el	 cuerpo.	 Con	 cara	 de	 infinita

paciencia,	 la	 señora	 Nightwing	 repite	 los	 nombres	 lentamente,	 como	 el	 tañido	 de
alarma	de	una	campana.

—Sarah	Rees-Toome	y	Mary	Dowd.
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Las	únicas	dos	personas	que	podrían	compartir	mi	secreto	y	explicármelo	murieron
hace	ya	veinte	años,	llevándose	a	la	tumba	todo	lo	que	sabían.

—Es	terrible	—dice	Felicity,	lanzándome	una	rápida	mirada.
—Sí,	mucho	—responde	 la	 señora	Nightwing—.	Creo	 que	 deberíamos	 pasar	 a

otro	tema	más	agradable.	Acabo	de	recibir	una	carta	encantadora	de	una	de	nuestras
exalumnas,	 la	 actual	 lady	 Buxton.	 Ha	 vuelto	 de	 un	 viaje	 a	 Oriente,	 donde	 tuvo
ocasión	 de	 ver	 la	 famosa	 danza	 de	 los	 derviches.	 Su	 carta	 es	 una	 demostración
perfecta	 de	 inteligencia:	 entretiene	 y	 no	 agobia	 al	 destinatario	 con	 problemas	 de
índole	personal.	Si	alguien	quiere	verla,	está	a	su	disposición.

Toma	un	sorbo	de	té.	Perdemos	terreno	a	marchas	forzadas.	Miro	a	Felicity,	que
mira	a	Ann,	quien	a	su	vez	me	mira	a	mí.	Al	final,	Felicity	exhala	un	hondo	suspiro	y
se	le	humedecen	los	ojos.

—Señorita	Worthington,	¿qué	demonios	le	ocurre?
—Ay,	lo	siento,	señora	Nightwing,	pero	no	puedo	evitar	pensar	en	esas	chicas	y

en	el	fuego	y	en	lo	terrible	que	debió	de	ser	todo	eso	para	usted.
Me	quedo	 tan	atónita	que	 tengo	que	clavarme	 las	uñas	en	 la	palma	de	 la	mano

para	 no	 reírme	 a	 carcajadas.	 Pero	 la	 señora	 Nightwing	 se	 traga	 el	 anzuelo	 por
completo.

—Sí,	fue	terrible	—dice	como	si	estuviera	muy	lejos—.	Entonces	yo	estaba	aquí
de	profesora	y	 la	directora	era	 la	 señora	Spence,	que	en	paz	descanse.	Murió	en	el
incendio	cuando	intentó	rescatar	a	las	niñas.	Todo	para	nada,	para	nada.

El	 recuerdo	 parece	 torturarla,	 y	 me	 siento	 culpable	 por	 obligarla	 a	 revivir	 lo
ocurrido.	Brigid,	de	pie	a	mi	lado,	recoge	platos	y	escucha.	Felicity	apoya	el	mentón
en	las	manos.

—¿Cómo	eran	Sarah	y	Mary?
La	señora	Nightwing	piensa	un	momento.
—Como	 todas	 las	 chicas,	 supongo.	Mary	era	una	chica	 tranquila	y	 leía	mucho.

Quería	viajar,	conocer	España	y	Marruecos,	y	la	India.	Era	una	de	las	favoritas	de	la
señora	Spence.

—¿Y	Sarah?	—pregunto.
Brigid	 detiene	 la	mano	 sobre	 los	 platos	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 su	 intención

inicial.	En	silencio,	recoge	los	cubiertos.
—Sarah	 tenía	 un	 espíritu	 más	 libre.	 Viéndolo	 en	 retrospectiva,	 pienso	 que	 la

señora	 Spence	 tendría	 que	 haber	 ejercido	 mayor	 control	 sobre	 ella.	 Eran	 chicas
imaginativas,	aficionadas	a	los	cuentos	de	hadas,	de	magia	y	esas	cosas.

Me	quedo	mirando	el	plato	de	natillas.
—¿Y	cómo	ocurrió	el	incendio?	—pregunta	Cecily.
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—Fue	un	accidente	absurdo.	Las	chicas	se	fueron	al	ala	este	con	una	vela	cuando
tenían	 que	 estar	 acostadas.	 Nunca	 sabremos	 qué	 hacían	 allí.	 Sin	 duda	 una	 de	 sus
fantasiosas	aventuras.	—La	señora	Nightwing,	ensimismada,	bebe	un	sorbo	de	té—.
La	vela	prendió	en	una	cortina,	 supongo,	y	 las	 llamas	enseguida	se	propagaron.	La
señora	Spence	debió	de	acudir	en	su	ayuda	y	 la	puerta	se	cerró	 tras	ella…	—Calla,
mirando	el	té	fijamente	como	si	pudiera	ayudarle—.	Yo	no	pude	abrirla.	Era	como	si
algo	 pesado	 la	 sujetara	 con	 fuerza.	 Supongo	 que	 deberíamos	 considerarnos	 muy
afortunadas.	Podría	haber	ardido	la	escuela	entera.

No	se	oye	nada	salvo	el	ruido	de	los	platos	en	las	manos	de	Brigid.
—¿Es	 verdad	 que	 Sarah	 y	 Mary	 andaban	 metidas	 en	 algo	 sobrenatural?	 —

interviene	Ann.
Se	cae	un	plato	al	suelo.	Brigid,	de	rodillas,	recoge	los	trozos	rotos	y	se	los	pone

en	el	delantal.
—Lo	siento,	señora	Nightwing,	iré	a	buscar	una	escoba.
La	señora	Nightwing	lanza	una	mirada	furibunda	a	Ann.
—¿De	dónde	ha	sacado	ese	rumor	insidioso?
Revuelvo	 el	 té	 con	 la	 concentración	 propia	 de	 una	 monja	 durante	 sus	 rezos,

maldiciendo	a	Ann	y	su	estupidez.
—Leímos…
Interrumpo	a	Ann	con	una	patada	en	la	pierna.
—N-n-no	me	acuerdo.
—¡Majaderías!	 Si	 alguien	 le	 ha	 estado	 contando	 semejantes	 patrañas,	 debo

saberlo	de	inmediato…
Felicity	acude	en	su	auxilio.
—Me	 alegro	 de	 que	 no	 sea	 verdad	 y	 de	 que	 la	 reputación	 de	 Spence	 esté	 por

encima	 de	 toda	 duda.	 ¡Qué	 accidente	 tan	 terrible!	 —Al	 pronunciar	 la	 palabra
«accidente»,	fulmina	a	Ann	con	la	mirada.

—Yo	 no	 creo	 en	 absoluto	 en	 lo	 sobrenatural	 —dice	 la	 señora	 Nightwing	 con
desdén,	enderezando	la	espalda	y	apartándose	de	la	mesa—.	Pero	sí	creo	en	el	poder
de	la	mente	de	las	niñas	para	conjurar	toda	clase	de	duendes,	que	no	tienen	nada	que
ver	con	lo	oculto	y	sí	con	las	malas	acciones.	Así	que	repetiré	mi	pregunta:	¿Alguien
ha	 estado	 llenándoles	 la	 cabeza	 de	 historias	 de	 magia	 y	 esas	 bobadas?	 Porque	 no
pienso	tolerarlo.

Estoy	segura	de	que	oye	los	latidos	de	mi	corazón	desde	el	otro	lado	de	la	mesa
cuando	todas	juramos	nuestra	inocencia.	La	señora	Nightwing	se	pone	en	pie.

—Si	llego	a	descubrir	lo	contrario,	castigaré	a	las	responsables	con	severidad.	Y
ahora	ha	llegado	el	momento	de	despedirnos	hasta	mañana.	Ha	sido	un	largo	día.

Prometemos	retirarnos	en	cuanto	hayamos	acabado,	y	la	señora	Nightwing,	como
todas	las	noches,	se	va	al	gran	salón	para	anunciar	que	es	hora	de	irse	a	la	cama.
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—¿Es	 que	 te	 diste	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 cuando	 eras	 pequeña	 o	 qué?	—pregunta
Felicity	a	Ann	con	aspereza	en	cuanto	sale	la	señora	Nightwing.

—L-l-lo	 siento	 —tartamudea	 Ann—.	 ¿Por	 qué	 no	 queríais	 que	 supiera	 lo	 del
libro?

—¿Y	que	nos	lo	confisque?	Ni	hablar	—contesta	Felicity	con	sorna.
Brigid	vuelve	a	entrar	secándose	las	manos	con	un	trapo.
—Se	la	ve	nerviosa	esta	noche,	Brigid	—observa	Felicity.
—Sí	—asiente	mientras	 retira	migas	 de	 la	mesa—.	 Sólo	 de	 hablar	 de	 esas	 dos

chicas	me	 entran	 escalofríos.	Me	 acuerdo	muy	 bien	 de	 ellas,	 y	 no	 eran	 tan	 santas
como	las	pinta	la	señora.

Para	saber	algo	de	lo	que	ocurre	en	una	casa,	hay	que	preguntárselo	a	los	criados,
como	solía	decir	mi	padre.	Invito	a	Brigid	a	sentarse	a	mi	lado.

—Debería	descansar	un	poco,	Brigid.	Le	hará	bien.
—Pues	lo	haría	encantada.	Ay,	mis	pies.
—Háblenos	de	ellas	—la	insta	Ann—.	Cuéntenos	la	verdad.
Brigid	deja	escapar	un	suave	silbido.
—Eran	 niñas	malvadas.	 Sobre	 todo	 esa	 Sarah.	Una	 descarada.	Yo	 entonces	 era

joven,	 y	 nada	 fea.	 Tenía	 un	 montón	 de	 pretendientes	 que	 venían	 a	 buscarme	 los
domingos	para	acompañarme	a	la	iglesia.	Siempre	iba	a	la	iglesia,	lloviera	o	tronara,
todos	los	domingos.

Brigid	 tiene	cuerda	para	 rato.	Podemos	pasarnos	 toda	 la	noche	oyéndola	hablar
sobre	su	devoción.

—¿Y	las	chicas?	—insisto.
Brigid	me	mira	fijamente.
—A	 eso	 iba,	 ¿no?	 Como	 decía,	 yo	 iba	 a	 la	 iglesia	 los	 domingos.	 Pero	 un

domingo,	la	señora	Spence,	que	era	como	el	ángel	del	Señor	sentado	a	mi	diestra,	va
y	me	pide	que	me	quede	con	la	pobre	Sarah,	que	se	sentía	mal.	Esto	ocurrió	más	o
menos	una	semana	antes	del	incendio.	—Se	interrumpe	y	tose	para	llamar	la	atención
—.	Cuesta	hablar	con	la	garganta	seca.

Ann,	diligente,	le	sirve	una	taza	de	té.
—Buena	chica.	Bien,	sólo	les	contaré	lo	que	sé	a	ciencia	cierta.	Y	no	puede	salir

de	estas	cuatro	paredes.	Tienen	que	jurarlo.
Nos	 apresuramos	 a	 jurárselo,	 y	Brigid	 reanuda	 su	 relato,	 encantada	de	 tener	un

público	tan	atento.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 hizo	 ninguna	 gracia	 quedarme.	 Mi	 pretendiente,

Paulie,	iba	a	venir	a	buscarme	y,	además,	yo	tenía	un	sombrero	nuevo.	Pero	el	deber
es	el	deber.	Ya	lo	verá,	señorita	Ann,	cuando	empiece	a	trabajar.

Avergonzada,	Ann	aparta	la	mirada	y	no	puedo	evitar	compadecerme	de	ella.
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—Vaya,	esto	necesita	azúcar…	—dice	Brigid,	y	tiende	la	taza	como	una	reina.
Se	está	aprovechando	de	nosotras	pero,	como	tiene	información	que	necesitamos,

voy	a	buscar	el	azucarero	y	esperamos	mientras	se	sirve	dos	terrones	y	revuelve	el	té.
—Reconozco	que	ese	día	no	me	sentí	muy	caritativa	con	la	señorita	Sarah.	Pero

cuando	 fui	 a	 llevarle	 el	 desayuno	 en	 una	 bandeja,	 en	 lugar	 de	 estar	 en	 la	 cama,	 la
encontré	en	el	suelo,	agazapada	como	un	animal,	hablando	con	Mary.	Discutían.	Oí	a
Mary	decir:	«Ah,	no,	Sarah,	eso	no	lo	podemos	hacer.	¡No	podemos!».	Y	Sarah	dijo
algo	 así	 como:	 «Para	 ti	 es	 muy	 fácil	 decirlo.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 quieres	 irte	 y
dejarme».	Mary	se	echa	a	llorar,	y	Sarah	la	abraza	y	la	besa	de	la	manera	atrevida.	Yo
casi	me	caigo	de	espaldas	allí	mismo,	la	verdad.	«Estaremos	juntas,	Mary.	Siempre».
Y	 luego	 le	 dijo	 algo	más,	 no	 sé	 qué	 exactamente,	 sobre	 un	 «sacrificio».	Y	 añadió:
«Esto	es	 lo	que	hay	que	hacer,	Mary,	 te	 lo	aseguro.	Es	la	única	salida».	Y	entonces
Mary	la	cogió	y	le	dijo:	«Pero	es	un	asesinato,	Sarah».	Eso	dijo:	«Asesinato».	Se	me
hiela	otra	vez	la	sangre	sólo	de	pensarlo.

Ann	se	está	mordiendo	las	uñas.	Felicity	me	coge	la	mano,	y	siento	que	se	le	ha
enfriado	la	piel.	Brigid	mira	por	encima	del	hombro	hacia	la	puerta	para	asegurarse
de	que	estamos	solas.

—En	fin,	debí	de	hacer	algún	ruido	o	algo	así,	y	Sarah	se	levantó	como	un	rayo
con	mirada	asesina	y	me	empujó	contra	 la	pared.	Eso	hizo.	Me	miró	a	 la	cara,	con
esos	ojos	fríos	que	tenía,	ojos	sin	alma,	y	dijo:	«¿Conque	espiando,	Brigid?».	Y	yo	le
contesté:	 «No,	 señorita.	 Sólo	 le	 traía	 la	 bandeja,	 como	me	 dijo	 la	 señora».	 Porque
estaba	 muerta	 de	 miedo,	 no	 me	 importa	 reconocerlo.	 Allí	 había	 algo	 fuera	 de	 lo
normal.

Todas	contenemos	el	aliento,	a	la	espera.	Brigid	se	inclina	hacia	nosotras.
—Tenía	 una	 de	 esas	 muñecas	 para	 maleficios,	 de	 las	 de	 trapo,	 como	 las	 que

llevan	las	niñas	gitanas,	y	la	acercó	a	mi	cara	y	me	dijo:	«Brigid,	¿sabes	qué	les	pasa
a	los	espías	y	traidores?	Los	castigan».	Y	entonces	me	arrancó	un	mechón	de	pelo	de
cuajo	y	lo	envolvió	alrededor	de	la	muñeca.	«Mantén	la	boca	cerrada»,	me	advirtió,
«o	la	próxima	vez…».	En	fin,	nunca	he	corrido	tan	rápido	en	mi	vida.	Me	quedé	toda
la	tarde	en	la	cocina.	Pocos	días	después	murieron	las	dos,	y	no	puedo	decir	que	lo
haya	lamentado.	Aunque	fue	una	lástima	por	la	pobre	señora	Spence.

Brigid	se	santigua	rápidamente.
—Yo	ya	sabía	que	no	tramaban	nada	bueno,	las	dos	con	sus	secretos	y	corriendo	a

ver	 a	 la	 Madre	 Elena	 cada	 vez	 que	 venían	 los	 gitanos.	 —A	 Brigid	 no	 le	 pasa
inadvertido	el	codazo	que	me	da	Ann—.	Sí,	sé	lo	de	las	visitas	a	la	Madre	Elena.	La
vieja	Brigid	no	nació	ayer.	Más	les	vale	mantenerse	alejadas	de	ella.	No	está	bien	de
la	cabeza,	siempre	parloteando	de	esto	y	aquello.	Espero	que	no	estén	ustedes	metidas
en	nada	de	eso.

Nos	mira	con	dureza.	A	mí	prácticamente	se	me	cae	el	azucarero	de	las	manos.
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—Claro	que	no	—dice	Felicity,	recuperando	el	tono	de	altivez.
Como	ha	 conseguido	 lo	 que	quería	 de	Brigid,	 ya	 no	 le	 ve	 sentido	 a	 seguirle	 la

corriente.
—Eso	 espero.	 No	 me	 gustaría	 que	 empezaran	 a	 darse	 aires,	 a	 cambiarse	 de

nombre	 como	 ellas.	 Se	 creían	 que	 eran	 duquesas	 o	 algo	 así.	 Sarah	me	 obligaba	 a
llamarla…	 ¿cómo	 era?	 —Se	 detiene	 a	 pensar,	 pero	 no	 lo	 recuerda—.	 En	 fin,	 la
trampilla	de	acero	de	la	memoria,	que	tan	pronto	se	abre	como	se	cierra.	Y	eso	que	lo
tenía	en	la	punta	de	la	lengua.	Pero	si	alguna	vez	veo	a	cualquiera	de	las	tres	haciendo
tonterías	 con	 esos	gitanos,	 las	 arrastraré	 hasta	 la	 iglesia	 cogidas	 de	 las	 orejas	 y	 las
dejaré	allí	una	semana.	No	les	quepa	la	menor	duda.	—Apura	el	té	rápidamente—.	Y
ahora,	¿quién	es	la	buena	chica	que	le	sirve	otra	taza	de	té	a	la	pobre	Brigid?

Tras	servirle	a	Brigid	más	té	y	prometerle	que	nos	iremos	derecho	a	la	cama,	pasamos
un	momento	por	el	gran	salón.	Las	demás	chicas	se	han	ido	a	dormir.	En	la	sala,	dos
criadas	cumplen	silenciosamente	con	sus	obligaciones,	apagando	las	 lámparas	hasta
que	lo	único	que	se	ve	de	ellas	es	el	delantal	blanco;	luego	también	se	van.	El	fuego
de	la	chimenea	se	ha	reducido	a	un	débil	resplandor;	las	columnas	de	mármol	parecen
cobrar	vida	entre	las	sombras	proyectadas	por	su	parpadeo	y	el	humo.

—Hemos	 estado	 leyendo	 el	 diario	 de	 una	 muerta	 —dice	 Felicity	 con	 un
estremecimiento—.	Es	escalofriante.

—¿Crees	que	lo	que	escribió	Mary	podría	ser	verdad?	—pregunta	Ann—.	¿Todo
aquello	sobre	lo	sobrenatural?

De	 pronto	 nos	 sobresalta	 el	 sonoro	 chasquido	 de	 una	 chispa	 que	 salta	 de	 la
chimenea.

—Tenemos	que	ver	a	la	Madre	Elena	—anuncia	Felicity.
«No.	De	ninguna	manera	—pienso—.	Corramos	las	cortinas	y	quedémonos	aquí

dentro,	bien	calentitas	y	seguras,	lejos	del	alarmante	bosque».
—¿Quieres	que	vayamos	al	campamento	de	los	gitanos?	¿Esta	noche?	¿Solas?	—

pregunta	Ann.
No	sé	si	la	idea	la	aterroriza	o	la	entusiasma.
—Sí,	esta	noche.	Ya	sabes	cómo	son	los	gitanos:	nunca	se	quedan	mucho	tiempo

en	 el	mismo	 sitio.	 A	 lo	mejor	mañana	 ya	 se	 han	marchado	 para	 todo	 el	 invierno.
Tenemos	que	ir	esta	noche.

—¿Y	qué	pasa	con…?
Estoy	a	punto	de	pronunciar	el	nombre	de	 Ithal,	pero	me	contengo.	Felicity	me

lanza	una	mirada	de	advertencia.
—Que	pasa	con	¿qué?	—pregunta	Ann,	confusa.
—Con	 los	 hombres	 —digo,	 dirigiéndome	 deliberadamente	 a	 Felicity—.	 Hay

hombres	 en	 el	 campamento.	 ¿Cómo	haremos	 para	 asegurarnos	 de	 que	 no	 nos	 pasa
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nada?
—Los	hombres	—repite	Ann	con	solemnidad.
«Hombres».	 Cómo	 es	 posible	 que	 una	 sola	 palabra	 contenga	 una	 carga	 tan

poderosa…
Felicity,	imitando	mi	tono,	me	manda	un	mensaje	en	clave:
—Seguro	que	podemos	manejar	a	los	hombres.	Ya	sabéis	cómo	son	esos	gitanos,

que	se	inventan	toda	clase	de	mentiras.	Simplemente	les	seguiremos	la	corriente.
—Creo	que	no	debemos	ir	—objeta	Ann—.	Por	lo	menos	sin	una	acompañante.
—Ah,	 claro	 —se	 burla	 Felicity—.	 ¿Por	 qué	 no	 vas	 ahora	 mismo	 a	 pedirle	 a

Brigid	que	nos	acompañe	a	visitar	a	los	gitanos	a	media	noche?	Seguro	que	aceptaría
gustosa.

—Lo	digo	en	serio.
—¡Pues	no	vengas!
Ann	se	muerde	de	inmediato	una	uña	rota.
—Oye,	 mira,	 somos	 tres.	 —Felicity	 le	 rodea	 los	 hombros	 con	 el	 brazo—.

Seremos	 nuestras	 propias	 carabinas;	 y	 también	 protectoras	 si	 hace	 falta.	 Aunque
sospecho	que	más	que	temer	una	violación,	lo	que	os	pasa	es	que	os	estáis	haciendo
ilusiones.

—Ann,	creo	que	nos	están	insultando	—digo,	abrazándola	yo	también.	Flota	en	el
aire	una	excitación	casi	palpable,	una	determinación	que	nunca	he	sentido.	Y	quiero
más—.	¿Estás	insinuando	que	no	somos	dignas	de	ser	violadas?

Felicity	sonríe	de	oreja	a	oreja,	y	todo	su	rostro	cobra	vida.
—Averiguémoslo.
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Para	 llegar	 al	 campamento	 de	 los	 gitanos	 tenemos	 que	 caminar	media	 legua	 entre
zarzas,	 arañándonos	 las	 piernas.	 Las	 noches	 son	 cada	 vez	 más	 frías.	 El	 aire	 es
húmedo	y	cortante.	Me	arden	los	pulmones	cuando	lo	aspiro	y	me	sale	por	la	boca	en
forma	 de	 pequeñas	 nubes	 de	 vapor.	 Cuando	 llegamos	 al	 borde	 del	 campamento	 y
vemos	 las	 tiendas	 de	 campaña	 y	 la	 hoguera,	 los	 grandes	 carros	 de	 madera	 y	 los
hombres	tocando	violines	destartalados,	me	duele	el	costado.

—¿Y	ahora	qué?	—susurra	Ann	sin	aliento.
Las	 mujeres	 están	 en	 sus	 tiendas.	 Unos	 cuantos	 niños	 deambulan	 por	 el

campamento.	 Cinco	 jóvenes	 beben	 sentados	 alrededor	 del	 fuego,	 hablando	 en	 un
idioma	que	no	entendemos.	Uno	de	ellos	hace	un	comentario	jocoso.	Sus	amigos	dan
palmadas	 y	 se	 echan	 a	 reír.	 El	 sonido	 de	 su	 risa,	 grave	 y	 gutural,	 penetra	 en	 mis
entrañas	de	tal	modo	que	me	entran	ganas	de	huir	en	busca	de	un	lugar	seguro;	o	de
huir	hasta	que	me	atrapen.	Para	enfrentarme	a	qué,	lo	ignoro.	Mi	mente	no	llega	tan
lejos.	Sólo	sé	que	el	corazón	me	late	con	fuerza.

Uno	de	los	jóvenes	es	Ithal.	A	la	luz	del	fuego,	sus	extraños	ojos	dorados	parecen
danzar.	Cruzo	una	mirada	con	Felicity	y	se	lo	señalo	con	la	cabeza.

Ann	se	da	cuenta	y	mira	alrededor,	asustada.
—¿Qué	pasa?
—Cambio	de	planes.	Tendremos	que	volver	mañana,	de	día.
Ann	protesta.
—Pero	habéis	dicho	que…
Me	 doy	 la	 vuelta	 para	 irme,	 pero	 piso	 una	 rama	 y	 se	 parte.	 Se	 oye	 un	 sonoro

crujido.	 Los	 perros	 empiezan	 a	 ladrar	 furiosamente.	 Ithal	 se	 levanta	 con	 su	 puñal,
alerta	como	una	criatura	salvaje,	y	manda	callar	a	sus	amigos	en	su	lengua	materna.
Ahora	también	ellos	están	vigilantes,	listos	para	atacar.

—Enhorabuena	—dice	Felicity	con	brusquedad.
—Díselo	al	bosque;	yo	no	tengo	la	culpa	—replico	entre	dientes.
Ithal	levanta	un	dedo	para	pedir	silencio	a	sus	compañeros	y	pregunta	en	inglés:
—¿Quién	va?
—Estamos	perdidas	—murmura	Ann,	petrificada.
—No	del	todo	—responde	Felicity.
Se	 endereza	 y	 sale	 de	 detrás	 del	 árbol.	 Tiramos	 de	 ella	 para	 que	 vuelva	 a

agacharse.
—¿Qué	haces?	—dice	Ann	en	un	susurro	demasiado	audible,	aterrorizada.
Felicity	no	nos	hace	caso.	Se	dirige	hacia	ellos,	una	aparición	vestida	de	blanco	y

terciopelo	 azul,	 con	 la	 cabeza	 en	 alto.	 La	 miran	 sobrecogidos,	 como	 si	 fuera	 una
diosa.	Todavía	no	sé	qué	se	siente	cuando	se	tiene	poder.	Pero	seguro	que	es	algo	así,
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y	creo	que	comienzo	a	entender	por	qué	esas	mujeres	de	 la	Antigüedad	 tenían	que
esconderse	en	cuevas,	por	qué	nuestros	padres,	maestras	y	pretendientes	quieren	que
nos	portemos	bien	y	de	manera	predecible.	No	es	que	quieran	protegernos,	es	que	nos
temen.

Ithal	 esboza	 una	 sonrisa	 lasciva.	Le	 hace	 una	 reverencia.	Al	 vernos	 escondidas
detrás	de	un	árbol	como	si	fuera	el	delantal	de	nuestra	madre,	nos	silba	dulcemente,
pero	conserva	la	sonrisa	rapaz.

Quiero	 irme	 corriendo	y	no	parar	 hasta	 llegar	 a	Spence.	Pero	no	puedo	dejar	 a
Felicity	 aquí.	 Y	 quizá	 los	 hombres	 me	 perseguirían	 en	 la	 profunda	 oscuridad	 del
bosque.	Cojo	 la	mano	 húmeda	 de	Ann	 y	me	 encamino	 erguida	 hacia	 el	 círculo	 de
hombres	altos	que	se	estrecha	en	torno	a	nosotros.

—Sabía	 que	 no	 podrías	 mantenerte	 alejada	—dice	 Ithal	 en	 tono	 provocador	 a
Felicity.

—No	sabías	nada	de	eso.	Si	no	recuerdo	mal,	el	otro	día	te	dejé	plantado	al	otro
lado	del	muro.	Ese	es	el	lugar	donde	te	corresponde	estar:	al	otro	lado.

Se	está	burlando	de	él.	No	parece	la	actitud	más	sensata,	pero	yo	nunca	me	había
encontrado	 rodeada	 de	 gitanos	 viriles	 por	 el	 bosque	 en	 plena	 noche.	 No	 estoy	 en
posición	de	dar	consejos	ni	de	discutir.	Sólo	puedo	contener	la	respiración	y	esperar.

Ithal	se	acerca	a	Felicity	y	juguetea	con	la	cinta	de	su	capa,	atada	al	cuello.	Habla
con	voz	estridente,	risueña,	pero	la	sonrisa	no	le	llega	a	los	ojos,	que	conservan	una
expresión	dolida,	iracunda.

—Esta	noche	no	estoy	al	otro	lado	del	muro.
—Por	 favor	—dice	Ann	con	voz	 ronca—,	 sólo	hemos	venido	a	ver	 a	 la	Madre

Elena.
—La	Madre	no	está	aquí	—responde	uno	de	los	hombres.
En	 realidad	 es	 casi	 un	 niño.	 Tendrá	 unos	 quince	 años,	 con	 la	 nariz	 todavía

demasiado	grande	para	su	rostro.	Si	tuviéramos	que	salir	corriendo,	sería	el	primero
al	que	le	daría	una	patada.

—Exijo	ver	a	la	Madre	Elena	—insiste	Felicity,	tranquila	y	segura	en	apariencia.
Yo	soy	la	única	que	se	da	cuenta	de	lo	asustada	que	está.	Y	su	miedo	me	asusta

más	que	la	situación	en	sí.
«¿Cómo	nos	hemos	metido	en	este	lío?	¿Y	cómo	vamos	a	salir?».
—¿Qué	ocurre?
Kartik	aparece	de	pronto	con	su	disfraz	de	gitano	y	el	bate	de	criquet	improvisado

en	la	mano.	Cuando	me	ve,	se	queda	atónito.
—Por	favor,	tenemos	que	ver	a	la	Madre	Elena	—digo,	esperando	que	no	se	note

lo	aterrorizada	que	estoy.
Ithal	levanta	las	manos,	exponiendo	los	gruesos	callos	de	las	palmas,	señal	de	una

vida	dura	al	aire	libre.
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—Ah…,	esta	gachí	es	tuya.	Disculpa,	amigo.
Kartik	se	ríe.
—No	es…	—Se	interrumpe—.	Sí,	es	mía.
Me	coge	de	la	mano	y	me	aparta	del	círculo.
Nos	 sigue	 un	 coro	 de	 silbidos	 y	 ovaciones.	Otra	mano	me	 coge	por	 la	muñeca

libre.	Es	del	chico	de	la	nariz	grande	que	he	visto	antes.
—¿Cómo	 sabemos	 que	 es	 tuya?	 No	 parece	 muy	 dispuesta	 —bromea—.	 A	 lo

mejor	me	prefiere	a	mí.
Kartik	 vacila,	 lo	 suficiente	 para	 provocar	 parcas	 risas	 de	 sospecha	 entre	 los

hombres.	 El	 otro	 muchacho	 me	 tiene	 cogida	 con	 fuerza	 y	 noto	 el	 miedo,	 frío	 y
metálico,	en	la	boca.	No	hay	tiempo	para	recatos.	Aquí	no	sirve	la	razón.	Sin	previo
aviso,	 beso	 a	 Kartik.	 Sus	 labios,	 apretados	 contra	 los	 míos,	 me	 sorprenden.	 Son
cálidos,	ligeros	como	el	aliento,	firmes	como	la	piel	de	un	melocotón	contra	mi	boca.
Un	olor	a	canela	quemada	pende	en	el	aire,	pero	no	estoy	teniendo	una	visión.	Es	su
olor,	que	me	ha	impregnado.	Un	olor	que	me	contrae	el	estómago.	Un	olor	que	aleja
de	mi	cabeza	todo	pensamiento	y	lo	sustituye	por	una	irresistible	sed	de	más.

La	 lengua	 de	Kartik	 se	 desliza	 un	momento	 entre	mis	 labios,	 y	me	 crispo.	Me
aparto,	sin	aliento,	ruborizada.	No	puedo	mirar	a	nadie;	y	menos	a	Felicity	y	a	Ann.
¿Y	 ahora	 qué	 pensarán	 de	 mí?	 ¿Qué	 pensarían	 si	 supieran	 lo	 mucho	 que	 me	 ha
gustado?	 ¿Qué	 clase	 de	 chica	 soy	 que	 disfruto	 con	 un	 beso	 que	 he	 dado	 con	 tal
descaro,	sin	esperar	a	que	me	lo	pidieran,	como	habría	sido	lo	correcto?	Un	hombre
fornido	se	echa	a	reír.

—¡Ya	veo	que	es	tuya!
—Sí	—dice	Kartik	con	voz	ronca—.	Ya	las	acompaño	yo	hasta	 la	Madre	Elena

para	que	 les	eche	 la	buenaventura.	Seguid	bebiendo.	Necesitamos	su	dinero,	no	sus
problemas.

Kartik	 nos	 conduce	 a	 la	 tienda	 de	 la	Madre	 Elena.	 Por	 el	 camino,	 Felicity	 se
vuelve	hacia	Kartik,	que	va	a	mi	lado.	Primero	lo	mira	a	él,	después	a	mí	y	luego	otra
vez	a	él.	Yo	me	mantengo	inexpresiva	y	finalmente	Felicity	se	vuelve.	Kartik	retira	la
cortina	para	dejar	pasar	a	Felicity	y	Ann,	pero	a	mí	me	aparta	con	brusquedad.

—¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?
—He	venido	a	que	me	echen	la	buenaventura	—contesto.	Es	una	respuesta	tonta,

pero	mis	labios	todavía	sienten	el	contacto	de	su	beso	y	estoy	demasiado	avergonzada
para	 pensar	 en	 algo	 inteligente—.	 Perdona	 mi	 comportamiento	—consigo	 decir	 a
duras	 penas—.	Me	 han	 obligado	 las	 circunstancias.	 Espero	 que	 no	 me	 consideres
demasiado	atrevida.

Coge	una	bellota	del	suelo,	la	lanza	al	aire	y	la	golpea	con	el	bate	de	criquet.	El
bate	está	tan	viejo	y	roto	que	no	sirve	de	gran	cosa.	Kartik	tiene	los	labios	apretados.

—Ahora	no	me	dejarán	en	paz.
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El	cosquilleo	en	mi	estómago	se	detiene	en	el	acto.
—Lamento	que	te	veas	en	esa	situación	por	mi	culpa	—digo.
No	 contesta,	 y	 me	 siento	 tan	 humillada	 que	 deseo	 desaparecer	 en	 ese	 mismo

instante.
—¿Dónde	está	la	cuarta	del	grupo?	¿Escondida	en	el	bosque?
Tardo	un	momento	en	comprender	que	se	refiere	a	Pippa.	Me	acuerdo	de	cómo	la

miró	 a	 orillas	 del	 lago.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 no	 ha	 parado	 de	 pensar	 en	 ella.	 Es	 la
primera	 vez	 que	 se	 muestra	 realmente	 amable,	 y	 me	 sorprende	 lo	 mucho	 que	 me
molesta.

—Está	enferma	—contesto,	irritada.
—Nada	grave,	espero.
No	sé	por	qué	me	duele	tanto	el	evidente	interés	de	Kartik	por	Pippa.	No	hay	nada

entre	nosotros.	No	hay	nada	que	nos	una	salvo	este	secreto	oscuro	que	ninguno	de	los
dos	desea.	No	es	el	anhelo	de	Kartik	lo	que	duele.	Es	el	mío.	Es	saber	que	yo	nunca
tendré	 lo	que	 tiene	ella:	una	belleza	 tan	poderosa	que	ejerce	esa	clase	de	atracción.
Siento	que	siempre	 tendré	que	perseguir	 lo	que	sea	que	quiera.	Siempre	 tendré	que
preguntarme	si	soy	deseada	de	verdad	o	si	simplemente	se	han	conformado	conmigo.

—No,	nada	grave	—digo,	tragando	saliva—.	¿Y	ahora	puedo	entrar?
Hago	ademán	de	retirar	la	cortina,	pero	él	me	agarra	la	muñeca.
—No	vuelvas	a	hacerlo	—advierte.
A	continuación	me	empuja	hacia	la	tienda	y	se	aleja	en	dirección	al	bosque	para

convertirse	en	los	ojos	de	la	noche,	siempre	vigilándome.
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—Ah,	ya	estás	aquí	—dice	Felicity	desde	una	mesa	pequeña	a	la	que	están	sentadas
con	 la	 vieja	 gitana—.	 La	 Madre	 Elena	 nos	 contaba	 una	 historia	 muy	 interesante:
según	ella,	Ann	será	una	gran	belleza.

—Me	 ha	 dicho	 que	 tendré	 muchos	 admiradores	 —la	 interrumpe	 Ann,
emocionada.

La	Madre	Elena	me	hace	una	seña	con	el	dedo.
—Acércate,	niña.	La	Madre	Elena	te	echará	la	buenaventura.
Me	 abro	 paso	 entre	 las	 pilas	 de	 libros,	 pañuelos	 de	 vivos	 colores,	 frascos	 de

hierbas	y	 tinturas	de	 toda	clase	que	 llenan	 la	 tienda.	Un	 farol	 cuelga	de	un	gancho
detrás	 de	 la	 anciana.	 La	 luz	 es	 intensa	 y	 veo	 su	 rostro	 arrugado	 y	 moreno.	 Lleva
pendientes	en	las	orejas	y	anillos	en	cada	dedo.	Me	acerca	un	cesto	con	unos	cuantos
chelines	en	el	fondo.

Felicity	se	aclara	la	garganta	y	susurra:
—Dale	unos	peniques.
—Pero	 entonces	 no	 me	 quedará	 nada	 hasta	 que	 venga	 mi	 familia	 el	 día	 de	 la

Asamblea	—contesto.
—Dale	los	peniques	—dice	entre	dientes	con	una	sonrisa.
Con	un	profundo	suspiro,	echo	mis	últimas	monedas	en	el	cesto.	La	Madre	Elena

lo	sacude.	Satisfecha	con	el	tintineo,	vacía	el	contenido	en	su	monedero.
—Y	ahora	decidme,	¿qué	queréis?	¿Las	cartas?	¿La	mano?
—Madre	 Elena,	 creo	 que	 a	 nuestra	 amiga	 le	 interesaría	 oír	 la	 historia	 que	 nos

contaba	de	las	dos	niñas	de	Spence.
—Ah,	sí,	sí.	Pero	no	con	Carolina	aquí.	Carolina,	vete	a	buscar	agua.
No	hay	nadie	más	en	la	habitación.	Empiezo	a	ponerme	nerviosa.	La	Madre	Elena

da	ligeras	palmadas	a	la	baraja	de	cartas.	Ladea	la	cabeza	como	si	quisiera	escuchar
algo	que	ha	olvidado:	el	 trozo	de	una	canción	o	una	voz	del	pasado.	Y	cuando	me
mira,	es	como	si	fuéramos	viejas	amigas	que	acaban	de	encontrarse.

—¡Ah,	 Mary,	 qué	 agradable	 sorpresa!	 ¿Qué	 puede	 hacer	 hoy	 por	 ti	 la	 Madre
Elena?	Tengo	unos	pasteles	de	miel	deliciosos,	de	lo	más	dulces.	Toma.

Sirve	 pasteles	 imaginarios	 en	 una	 bandeja	 imaginaria.	 Las	 tres	 nos	 miramos.
¿Está	actuando	o	es	que	la	pobre	vieja	está	como	un	cencerro?	Me	ofrece	la	supuesta
bandeja.

—Mary,	querida,	no	seas	tímida.	Coge	un	dulce.	Te	has	cambiado	el	peinado.	Te
sienta	bien.

Felicity	asiente	con	la	cabeza	y	me	insta	a	que	le	siga	la	corriente.
—Gracias,	Madre.
—¿Y	dónde	está	nuestra	alegre	Sarah?
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—¿Nuestra	Sarah?	—titubeo.
—Se	 ha	 ido	 a	 practicar	 la	 magia	 que	 usted	 le	 ha	 enseñado	 —se	 apresura	 a

contestar	Felicity.
La	Madre	frunce	el	entrecejo.
—¿Qué	 yo	 le	 he	 enseñado?	 La	 Madre	 no	 juega	 con	 esas	 cosas.	 Sólo	 con	 las

hierbas	y	los	conjuros	para	el	amor	y	la	protección.	Te	refieres	a	ellas.
—¿Ellas?	—repito.
—Las	mujeres	que	vienen	al	bosque	—susurra—.	A	enseñar	sus	conocimientos.

La	Orden.	De	eso	no	puede	salir	nada	bueno,	Mary,	hazme	caso.
Estamos	 construyendo	 un	 castillo	 de	 naipes.	Basta	 con	 una	 palabra	 equivocada

para	que	se	derrumbe	toda	la	torre	antes	de	completarla.
—¿Y	 usted	 cómo	 sabe	 qué	 nos	 enseñan?	 —pregunto.	 La	 mujer	 se	 da	 unos

golpecitos	en	la	sien	con	un	nudoso	dedo.
—La	Madre	sabe.	La	Madre	ve.	Ellas	ven	el	futuro	y	el	pasado.	Le	dan	forma.	—

Se	inclina	hacia	mí—.	Ven	el	mundo	de	los	espíritus.
Siento	que	la	habitación	da	vueltas	hasta	convertirse	en	una	imagen	borrosa	y	de

pronto	se	detiene	otra	vez.	Aunque	hace	frío,	el	sudor	que	me	resbala	por	el	cuello	me
empapa	el	vestido.

—¿Se	refiere	a	los	reinos?
La	madre	asiente	con	la	cabeza.
—¿Y	usted	puede	entrar	en	los	reinos,	Madre?	—pregunto.
Las	palabras	reverberan	en	mis	oídos.	Tengo	la	boca	seca.
—Ah,	no.	Sólo	los	vislumbro.	Pero	Sarah	y	tú	sí	habéis	 ido,	Mary.	Mi	Carolina

me	ha	dicho	que	le	habéis	traído	brezo	fresco	y	mirto	del	jardín.	—La	sonrisa	de	la
Madre	 se	 desvanece—.	 Pero	 hay	 otros	 lugares.	 Las	 Tierras	 Invernales.	 Ay,	 Mary,
temo	lo	que	vive	allí…	Temo	por	Sarah	y	por	ti…

—Sí,	¿qué	sabe	de	Sarah…?	—pregunta	Felicity.
La	Madre	vuelve	a	fruncir	el	entrecejo.
—Sarah	es	una	chica	ávida	y	quiere	algo	más	que	conocimientos.	Quiere	poder.

Debemos	apartarla	del	camino	equivocado,	Mary.	Debemos	apartarla	de	 las	Tierras
Invernales	y	de	 las	 cosas	oscuras	que	habitan	allí.	Temo	que	Sarah	 las	atraiga,	que
alguna	se	una	a	ella,	y	eso	corrompa	su	mente.

Me	da	unas	palmadas	en	la	mano.	Siento	en	los	nudillos	su	piel	seca	y	agrietada.
Estoy	 a	 punto	 de	 desmayarme.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 enorme	 esfuerzo	 para	 seguir
adelante.

—¿Qué…	cosas	oscuras?
—Espíritus	 heridos,	 llenos	 de	 rabia	 y	 de	 odio.	 Quieren	 volver	 a	 este	 mundo.

Descubrirán	vuestra	debilidad	y	se	aprovecharán	de	ella.
Felicity	no	se	cree	ni	una	palabra.	A	espaldas	de	la	Madre,	hace	una	mueca.	Pero
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yo	he	visto	la	oscuridad	moverse	y	gritar.
—¿Y	ella	cómo	podía	atraer	a	un	ser	así?
Pese	al	frío,	estoy	empapada	de	sudor	y	atontada.
—La	cosa	le	pide	un	sacrificio	y,	a	partir	de	ese	momento,	ella	 tendrá	poder	—

susurra	la	Madre—.	Pero	quedará	ligada	para	siempre	a	la	oscuridad.
—¿Qué	clase	de	sacrificio?	—consigo	preguntar	a	duras	penas	con	voz	ronca.
La	Madre	Elena,	con	ojos	vidriosos,	se	esfuerza	por	recordar.	Levantando	la	voz,

repito:
—¿Qué	clase	de	sacrificio?
—No	te	dejes	llevar	tanto…,	Mary	—dice	Ann	entre	dientes.
La	mirada	distante	de	la	Madre	se	ha	desvanecido.	Me	observa	con	recelo.
—¿Quién	eres?
Felicity	intenta	hacerla	volver.
—Es	su	Mary,	Madre	Elena.	¿No	se	acuerda?
La	Madre	gimotea	como	un	animal	asustado.
—¿Dónde	está	Carolina	con	el	agua?	Carolina,	no	seas	mala.	Ven	conmigo.
—Mary	puede	acompañarla	a	buscarla	—sugiere	Felicity.
—¡Basta!	—grito.
—Mary,	¿eres	tú	que	has	vuelto	a	mí	tras	tanto	tiempo?
La	madre	me	rodea	el	rostro	con	sus	manos	ajadas.
—Soy	Gemma	—digo	con	dificultad—.	Gemma,	no	Mary.	Lo	siento,	Madre.
La	Madre	Elena	retira	las	manos.	Se	le	abre	el	pañuelo	y	queda	a	la	vista	el	brillo

del	ojo	de	luna	creciente	en	torno	al	cuello	curtido.	Retrocede.
—Tú.	Tú	nos	lo	has	traído.
Los	perros	ladran	cuando	alza	la	voz.
—Creo	que	debemos	irnos	—señala	Ann.
—Nos	has	destruido.	Lo	has	perdido	todo…
Felicity	echa	otro	chelín	a	la	mesa.
—Gracias,	 Madre.	 Nos	 ha	 ayudado	 mucho.	 Los	 pasteles	 de	 miel	 estaban

deliciosos.
—¡Has	sido	tú!
Me	tapo	los	oídos.	Su	voz	reverbera	en	el	bosque,	como	el	aullido	de	un	animal,

una	 hembra	 que	 llora	 la	muerte	 de	 su	 cría	 devorada	 por	 un	 depredador	 en	 el	 gran
ciclo	de	la	vida.	Es	ese	sonido	más	que	otra	cosa	lo	que	me	impulsa	a	salir	corriendo,
pasando	 ante	 los	 hombres,	 ahora	 ya	 demasiado	 borrachos	 para	 ir	 tras	 nosotras,
dejando	atrás	a	Felicity	y	Ann.	No	me	detengo	hasta	adentrarme	en	el	bosque.	Estoy
sin	aliento	y	a	punto	de	desmayarme.	El	maldito	corsé.	Con	los	dedos	ateridos	por	el
frío,	 tiro	de	 los	 cordones	pero	no	puedo	desatármelos.	Al	 final,	 caigo	de	 rodillas	y
lloro	 de	 frustración.	 Siento	 la	 mirada	 de	 él	 incluso	 antes	 de	 verlo.	 Pero	 ahí	 está,

www.lectulandia.com	-	Página	142



mirando:	simplemente	mirando.
—¡Déjame	en	paz!	—grito.
—¡Vaya	 una	manera	 de	 tratarnos!	—exclama	 Felicity,	 que	 aparece	 jadeando,	 y

Ann	está	detrás	de	ella,	también	sin	resuello—.	¿Se	puede	saber	qué	demonios	te	ha
pasado	ahí	dentro?

—Es	que…	es	que	me	he	asustado	—contesto,	intentando	recobrar	el	aliento.
Kartik	sigue	ahí.	Siento	su	presencia.
—La	Madre	Elena	 tal	vez	esté	 loca,	pero	es	 inofensiva.	O	 tal	vez	no	esté	nada

loca.	A	lo	mejor,	si	no	 te	hubieras	 ido	corriendo,	habría	acabado	su	numerito	y	nos
habría	dicho	la	buenaventura;	has	malgastado	cinco	peniques	inútilmente.

—Lo	siento	—farfullo.
Ya	no	hay	nadie	detrás	del	árbol.	Se	ha	ido.
—¡Qué	noche!	—murmura	Felicity,	y	se	pone	a	caminar,	dejándome	de	rodillas

bajo	la	mirada	vigilante	de	las	lechuzas.

En	el	sueño,	corro,	y	mis	pies	se	hunden	en	 la	 tierra	 fría	y	 lodosa	a	cada	paso.	Me
detengo	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 Kartik.	 Está	 durmiendo,	 destapado,	 su	 pecho
desnudo	expuesto	como	una	escultura	romana.	Una	línea	de	vello	oscuro	desciende
por	 su	 abdomen	 terso	 y	 desaparece	 bajo	 la	 cintura	 del	 pantalón,	 en	 un	mundo	 que
desconozco.

Su	rostro.	Sus	mejillas,	nariz,	labios,	ojos.	Bajo	los	párpados,	los	ojos	se	mueven
rápidamente.	 Las	 espesas	 pestañas	 descansan	 sobre	 los	 pómulos.	 La	 nariz,
pronunciada	 y	 recta,	 desciende	 en	 perfecta	 proporción	 hasta	 la	 boca,	 que	 tiene
ligeramente	abierta	para	respirar.

Quiero	 volver	 a	 saborear	 esa	 boca.	 El	 deseo	 se	 apodera	 de	 mí	 y	 me	 quedo
inmóvil,	con	sensación	de	mareo.	Sólo	existe	el	deseo.	Pienso	en	acercar	mis	labios	a
los	suyos	y	es	como	si	me	derritiera.	Sus	ojos	negros	se	abren,	me	ven.	La	escultura
cobra	vida.	Cuando	se	 levanta,	se	flexiona	cada	músculo	de	su	cuerpo;	me	obliga	a
tenderme	y	se	echa	sobre	mí.	Bajo	su	peso,	el	aire	escapa	de	mis	pulmones	como	de
un	 fuelle	y,	 aun	así,	 suena	 como	el	más	 suave	de	 los	 suspiros.	Y	 su	boca	vuelve	 a
estar	junto	a	la	mía,	un	calor,	una	presión,	una	promesa	de	lo	que	está	por	venir,	una
promesa	que	quiero	ver	cumplida.

Sus	dedos	son	un	susurro	en	mi	piel.	Un	pulgar	se	desliza	hacia	mi	pecho,	traza
círculos	alrededor.	Acerco	la	boca	a	la	piel	salada	de	su	cuello.	Siento	que	una	rodilla
me	aparta	los	muslos.	Algo	se	desploma	dentro	de	mí.	Es	como	si	dejara	de	respirar
por	un	momento.	Estoy	vacía.	Busco.

Los	dedos	cálidos	van	bajando,	vacilan	y	luego	rozan	una	parte	de	mi	cuerpo	que
todavía	no	entiendo,	un	lugar	que	no	me	he	permitido	explorar.

—Espera	—susurro.
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No	 me	 oye	 o	 no	 quiere	 oírme.	 Sus	 dedos,	 fuertes	 y	 seguros	 y	 no	 del	 todo
rechazados,	vuelven,	y	noto	 el	 contacto	de	 toda	 la	palma	de	 su	mano.	Quiero	huir.
Quiero	 quedarme.	 Quiero	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Su	 boca	 se	 une	 a	 la	 mía.	 Estoy
clavada	en	el	suelo	por	decisión	de	él.	Podría	flotar,	perderme	dentro	de	él	y	volver	a
renacer	 siendo	otra	persona.	Frota	 la	piel	de	mi	pecho	con	el	pulgar	y	experimento
una	deliciosa	sensación	de	estar	en	carne	viva,	como	si	nunca	antes	hubiera	sentido
verdaderamente	la	piel.	Todo	mi	cuerpo	se	eleva	para	acoger	su	presión.	Su	decisión
podría	ser	 la	mía.	Podría	engullirme	si	 llegase	a	dejarme	ir.	Dejarme	ir.	Dejarme	ir.
Dejarme	ir.

No.
Apoyo	las	manos	en	la	piel	resbaladiza	de	su	pecho	y	lo	empujo	hacia	atrás.	Él	se

aparta.	 Al	 dejar	 de	 sentir	 su	 peso,	 me	 siento	 como	 si	 me	 hubieran	 amputado	 un
miembro	y	la	irresistible	necesidad	de	atraerlo	de	nuevo	hacia	mí.	Le	brilla	la	frente
por	el	sudor,	cuando	parpadea	en	sueños,	confuso	y	aturdido.	Está	otra	vez	dormido,
tal	como	lo	he	encontrado.	Un	ángel	oscuro	fuera	de	mi	alcance.

Es	un	sueño,	sólo	un	sueño.	Eso	me	digo	cuando	despierto,	 jadeando,	en	mi	propia
cama,	en	mi	propia	habitación,	con	Ann	roncando	plácidamente	a	unos	pasos	de	mí.

Sólo	es	un	sueño.
Pero	parecía	tan	real…	Me	llevo	los	dedos	a	los	labios.	No	los	tengo	hinchados

por	los	besos.	Estoy	intacta.	Pura.	Una	mercancía	útil.	Kartik	está	muy	lejos	de	aquí,
perdido	en	un	sueño	que	nada	tiene	que	ver	conmigo.	Pero	esa	parte	de	mí	que	no	he
explorado	 me	 duele,	 y	 tengo	 que	 tumbarme	 de	 lado	 con	 las	 rodillas	 juntas	 para
aliviarme	la	molestia.

Sólo	es	un	sueño.
Pero	lo	que	me	da	más	miedo	es	lo	mucho	que	deseo	que	no	lo	sea.
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El	doctor	Thomas	ha	dictaminado	que	Pippa	está	plenamente	recuperada	y,	como	es
domingo	y	ya	hemos	ido	a	misa,	tenemos	toda	la	tarde	para	hacer	lo	que	queramos.
Nos	encontramos	junto	al	lago,	lanzando	los	últimos	pétalos	de	las	flores	de	finales
del	verano	a	su	superficie	en	calma.	Ann	se	ha	quedado	a	ensayar	su	aria	para	el	día
de	la	Asamblea:	el	día	en	que	nuestras	familias	vendrán	a	Spence	para	ver	cómo	nos
estamos	 convirtiendo	 en	mujeres	maravillosas.	 Tiro	 un	 puñado	 de	 flores	 silvestres
desmenuzadas.	Permanecen	inmóviles	en	el	lago	hasta	que	la	brisa	las	arrastra	hacia
el	 centro	 y	 se	 quedan	 ahí,	 absorbiendo	 el	 agua	 poco	 a	 poco	 hasta	 hundirse	 por
completo.	Al	otro	lado	del	lago,	varias	niñas	más	pequeñas,	sentadas	en	una	manta,
hablan	y	comen	ciruelas	sin	hacernos	caso	como	tampoco	nosotras	se	lo	hacemos	a
ellas.

Pippa	está	tumbada	en	el	bote	de	remos.	No	recuerda	nada	de	lo	sucedido	antes
del	 ataque,	 y	me	 alegro.	Está	muy	 avergonzada	 por	 su	 falta	 de	 control,	 por	 lo	 que
pudo	haber	dicho	o	hecho.

—¿Hice	ruidos	vulgares?	—pregunta.
—No	—contesto	para	tranquilizarla.
—En	absoluto	—añade	Felicity.
Apoyada	en	la	proa,	Pippa	relaja	los	hombros.	Al	cabo	de	unos	segundos,	asaltada

por	una	nueva	preocupación,	vuelve	a	tensarlos.
—¿No…	no	me	habré	hecho	nada	encima?	—Apenas	puede	decirlo.
—¡No,	no!	—contestamos	Felicity	y	yo	al	unísono.
—Es	vergonzoso,	¿verdad?	Mi	enfermedad.
Felicity	entrelaza	flores	pequeñas	para	formar	una	corona.
—No	más	vergonzoso	que	tener	una	madre	que	es	una	consorte	a	sueldo.
—Lo	siento,	Felicity.	No	tenía	que	haberlo	dicho.	¿Me	perdonas?
—No	hay	nada	que	perdonar.	Es	la	verdad.
—La	verdad	—dice	Pippa	con	desprecio—.	Mi	madre	dice	que	no	debo	permitir

que	nadie	se	entere	de	mis	ataques.	Dice	que	si	siento	que	voy	a	tener	uno,	debo	decir
que	me	duele	 la	cabeza	y	marcharme.	—Ríe	con	amargura—.	Cree	que	debería	ser
capaz	de	controlarlo.

Sus	palabras	tiran	de	mí	como	un	ancla.	Quiero	decirle	desesperadamente	que	la
entiendo.	 Quiero	 contar	 mi	 secreto.	 Me	 aclaro	 la	 garganta.	 El	 viento	 cambia	 de
dirección	y	lanza	los	pétalos	hacia	mi	pelo.	Siento	que	ha	pasado	el	momento,	que	se
hunde	bajo	la	superficie	de	las	cosas,	escondiéndose	de	la	luz.

—Pasando	a	un	tema	más	alegre	—dice	Pippa—,	mi	madre	me	ha	dicho	que	mi
padre	y	ella	tienen	una	sorpresa	para	mí.	Espero	que	sea	un	corsé	nuevo.	Las	ballenas
de	este	se	me	clavan	cada	vez	que	respiro.	¡Santo	cielo!
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—Tal	vez	no	deberías	comer	tantos	tofes	—observa	Felicity.
Pippa	está	demasiado	cansada	para	indignarse	en	serio.	Afecta	enfado.
—¡No	estoy	gorda!	¡En	absoluto!	Mi	cintura	sólo	mide	cuarenta	centímetros.
Pippa	 tiene	 una	 cintura	 de	 avispa,	 como	 les	 gustan	 a	 los	 hombres,	 según	 dice.

Nuestros	 corsés	 nos	 envuelven	 y	 doblegan	 para	 adaptar	 nuestros	 talles	 a	 esta
exigencia	de	la	moda,	a	pesar	de	que	nos	cuesta	respirar	y	a	veces	nos	mareamos	por
la	 presión.	No	 tengo	 ni	 idea	 de	 las	medidas	 de	mi	 cintura.	Yo	 no	 soy	 en	 absoluto
delicada	 y	 tengo	 los	 hombros	 como	 los	 de	 un	 chico.	 Toda	 esta	 conversación	 me
aburre.

—¿Este	año	vendrá	tu	madre,	Fee?	—pregunta	Pippa.
—Está	visitando	a	unos	amigos.	En	Italia	—contesta	Felicity	mientras	termina	su

corona.
Se	la	pone	en	la	cabeza	como	una	reina	de	hadas.
—¿Y	tu	padre?
—No	lo	sé.	Espero	que	sí.	Me	encantaría	que	las	tres	lo	conocierais,	y	que	él	vea

que	tengo	amigas	de	carne	y	hueso.	—Sonríe	con	tristeza—.	Creo	que	temía	que	yo
me	convirtiera	en	una	de	esas	chicas	hoscas	a	 las	que	nunca	 invitan	a	ningún	sitio.
Era	un	poco	así	después	de	que	mi	madre	se…	marchara.

Esa	es	la	palabra	que	flota	en	el	aire,	que	nadie	dice.	Pertenece	a	la	misma	lista
que	«vergüenza»,	«secretos»,	«miedo»,	«visiones»	y	«epilepsia».	Todas	esas	cosas	no
expresadas	 son	un	 lastre	que	nos	distancia	a	unas	de	otras.	Cuanto	más	 intentamos
salvar	esa	distancia,	mayor	es	el	peso	que	nos	impide	acercarnos.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	lo	ves?	—pregunto.
—Tres	años.
—Seguro	 que	 esta	 vez	 vendrá	—dice	 Pippa—.	Y	 estará	muy	 orgulloso	 cuando

vea	que	te	has	convertido	en	toda	una	señorita.
Felicity	sonríe	y	es	como	si	reflejase	los	rayos	del	sol	sobre	nosotras.
—Sí,	sí,	en	eso	me	he	convertido,	¿verdad?	Creo	que	estará	contento.	Si	viene.
—Te	 dejaría	mis	 guantes	 nuevos	 de	 cabritilla,	 pero	mi	madre	 espera	 vérmelos

puestos	como	prueba	de	que	somos	alguien	—comenta	Pippa	con	un	suspiro.
—¿Y	tu	familia?	—Felicity	dirige	su	penetrante	mirada	hacia	mí—.	¿Van	a	venir

los	misteriosos	Doyle?
Mi	padre	no	me	ha	escrito	en	las	últimas	dos	semanas.	Pienso	en	la	última	carta

de	mi	abuela:

Mi	querida	Gemma:
Espero	 que	 estés	 bien.	He	 tenido	 una	 pequeña	 neuralgia,	 pero	 no	 debes	 preocuparte	 porque	 el	médico	 ha

dicho	que	es	sólo	por	la	tensión	de	atender	a	tu	padre	y	que	se	me	pasará	cuando	vuelvas	a	casa	y	me	ayudes	a
compartir	la	carga	como	debe	hacer	toda	buena	hija.	Tu	padre	parece	hallar	consuelo	en	el	jardín,	donde	se	pasa
largas	horas	sentado	en	un	banco,	con	la	mirada	perdida,	moviendo	la	cabeza,	pero	por	lo	demás	está	en	paz.

No	te	preocupes	por	nosotros.	Estoy	segura	de	que	mi	dificultad	para	respirar	no	es	nada	grave.	Te	veremos
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dentro	de	un	par	de	semanas	junto	con	Tom,	que	te	envía	recuerdos	y	pregunta	si	ya	le	has	encontrado	una	buena
esposa,	aunque	seguro	que	lo	dice	en	broma.

Con	cariño,	tu	abuela.

Cierro	los	ojos	e	intento	borrarlo	todo	de	mi	mente.
—Sí,	van	a	venir.
—No	parece	que	te	haga	mucha	ilusión.
Me	encojo	de	hombros.
—Tampoco	he	pensado	mucho	en	ello.
—Nuestra	 misteriosa	 Gemma	 —dice	 Felicity,	 demasiado	 certera	 en	 su	 juicio

sobre	mí	para	que	me	sirva	de	consuelo—.	Ya	averiguaremos	lo	que	nos	escondes.
—Tal	vez	una	tía	loca	en	el	desván	—interviene	Pippa.
—O	un	maníaco	sexual	que	acecha	a	las	muchachas	—dice	Felicity	enarcando	las

cejas.
Pippa	chilla	horrorizada,	pero	la	sola	idea	le	encanta.
—Os	habéis	olvidado	del	jorobado	—añado	con	una	risa	falsa.
Estoy	agrandando	la	distancia	entre	nosotras,	las	envío	a	la	otra	orilla.
—¡Un	depravado	sexual	jorobado!	—exclama	Pippa.
Sin	duda	ya	 se	ha	 recuperado.	Las	 tres	 nos	 reímos.	El	 bosque	 absorbe	nuestras

carcajadas	en	forma	de	ecos	breves	y	entrecortados,	pero	hemos	llamado	la	atención
de	 las	 niñas	 más	 pequeñas	 del	 otro	 lado	 del	 lago.	 Con	 sus	 uniformes	 blancos	 y
almidonados,	parecen	 somormujos	perdidos	que	 salpican	el	paisaje.	Nos	miran	con
los	ojos	entrecerrados;	luego	se	vuelven	y	siguen	charlando.

El	 cielo	 de	 septiembre	 presenta	 un	 aspecto	 inestable.	 De	 pronto	 está	 gris	 y
amenazador;	de	pronto	adquiere	prometedores	tonos	azulados.

Felicity	reclina	la	cabeza	contra	la	orilla	cubierta	de	hierba.	El	pelo	se	le	extiende
en	abanico	en	torno	a	su	rostro	pálido	como	si	fuera	un	mandala.

—¿Creéis	 que	 lo	 pasaremos	 bien	 esta	 noche	 en	 la	 sesión	 espiritista	 de	 lady
Wellstone?

—Según	mi	padre,	eso	del	espiritismo	es	una	bobada	—dice	Pippa,	meciendo	el
bote	con	el	pie	descalzo—.	Pero	¿qué	es	exactamente	el	espiritismo?

—Es	la	creencia	de	que	los	espíritus	pueden	hablarnos	desde	el	más	allá	a	través
de	una	médium	como	madame	Romanoff	—explica	Felicity.

Las	dos	nos	enderezamos,	pensando	lo	mismo.
—¿Pensáis	que…?	—empieza	a	decir	Felicity.
—¿…que	 podríamos	 pedirle	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	Sarah	 o	Mary?	—

acabo	yo.
¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido	antes?
—¡Genial!	—A	Pippa	se	le	demuda	el	rostro—.	Pero	¿cómo	vamos	a	decírselo?
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Tiene	 razón,	 claro.	 Madame	 Romanoff	 nunca	 iría	 a	 visitar	 a	 un	 grupo	 de
colegialas.	Tenemos	tantas	posibilidades	de	comunicarnos	con	los	muertos	como	de
ser	parlamentarias.

—Yo	 se	 lo	 pido	 si	 me	 ayudáis	 a	 congraciarme	 con	 madame	 Romanoff	 —
propongo.

—Dejádmelo	a	mí	—dice	Felicity	con	una	sonrisa.
—Si	te	lo	dejamos	a	ti,	me	temo	que	acabaremos	todas	en	apuros	—dice	Pippa,	y

se	echa	a	reír.
Felicity	se	levanta	como	un	rayo	y,	con	dedos	ágiles,	desamarra	el	bote	de	Pippa	y

lo	lanza	hacia	el	centro	del	lago	de	un	empujón.	Pippa	se	levanta	con	dificultad	para
coger	la	cuerda	pero	ya	es	tarde.	Se	está	alejando,	abriéndose	paso	por	la	superficie
del	agua.

—¡Tirad	la	cuerda!	¡Quiero	volver!
—Eso	no	ha	sido	muy	amable	de	tu	parte	—reprocho.
—Tiene	que	saber	cuál	es	su	sitio	—dice	Felicity	en	respuesta.
Aun	así,	le	lanza	un	remo.	No	llega	y	queda	flotando	en	la	superficie.
—Ayúdame	a	traerla	—digo.
Las	niñas	somormujo	se	han	levantado	y	nos	miran	risueñas.	Les	divierte	nuestro

mal	comportamiento.
Felicity	se	sienta	en	el	suelo	y	se	ata	un	cordón	de	la	bota.
Con	un	suspiro,	pregunto	a	Pippa:
—¿No	llegas	al	remo?
Tiende	 la	mano	 por	 encima	 de	 la	 borda	 del	 bote	 hacia	 el	 remo,	 que	 está	muy

cerca.	No	lo	alcanza,	pero	se	estira	más	intentándolo.	El	bote	se	ladea	precariamente.
Pippa	 cae	 al	 agua	 chapoteando	y	 pega	 un	grito.	 Felicity	 y	 las	 otras	 niñas	 se	 ríen	 a
carcajadas.	Pero	recuerdo	la	breve	visión	que	tuve	justo	antes	del	ataque	de	Pippa,	los
ruidos	escalofriantes	del	chapoteo	y	el	grito	ahogado	de	Pippa	sumergida	en	el	agua
turbia.

—¡Pippa!	—grito,	abalanzándome	hacia	la	gelidez	del	lago.
Alargo	 una	mano	 y	 encuentro	 una	 pierna.	 La	 tengo,	 y	 tiro	 de	 ella	 con	 toda	mi

fuerza.
—¡Agárrate!	—farfullo	mientras	vuelvo	con	Pippa	a	 la	orilla	 sujetándola	por	 la

cintura.
Ella	intenta	zafarse.
—Gemma,	¿qué	haces?	 ¡Suéltame!	—Se	separa.	El	 agua	 sólo	 le	 llega	hasta	 los

hombros—.	 Puedo	 caminar	 desde	 aquí,	 gracias	 —dice	 indignada,	 aparentando
indiferencia	a	las	risas	y	los	dedos	que	la	señalan	desde	el	otro	lado	del	lago.

Me	siento	ridícula.	Recuerdo	claramente	la	impresión	de	Pippa	luchando	bajo	el
agua	durante	mi	visión.	Supongo	que	no	recuerdo	bien	las	cosas	a	causa	del	susto.	De
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todos	modos,	 aquí	 estamos,	 empapadas	pero	 sanas	y	 salvas.	Y	 eso	 es	 lo	 único	que
importa.

—Voy	 a	 estrangularte,	 Felicity	 —murmura	 Pippa	 mientras	 intenta	 mantenerse
erguida	en	el	agua.

Aliviada	al	ver	que	está	bien,	la	abrazo	y	casi	la	hundo	otra	vez.
—¿Qué	haces?	—chilla,	dándome	manotazos	como	si	yo	fuera	una	araña.
—Lo	siento	—me	disculpo—.	Lo	siento.
—Estoy	 rodeada	 de	 locas	 —gruñe	 mientras	 se	 arrastra	 hasta	 la	 hierba—.	 ¿Y

dónde	se	ha	metido	Felicity?
No	hay	nadie	en	la	orilla.	Es	como	si	se	hubiera	esfumado.	Pero	entonces	la	veo

desaparecer	en	el	bosque,	con	la	corona	de	margaritas	ceñida	en	la	cabeza.	Se	marcha
tan	tranquila,	sin	siquiera	mirar	atrás	para	ver	si	estamos	bien.
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El	cartel	escrito	a	mano	en	la	elegante	casa	de	Grosvenor	Square	reza:

UNA	VELADA	DE	TEOSOFÍA	Y	ESPIRITISMO	CON	MADAME	ROMANOFF,
GRAN	VIDENTE	DE	SAN	PETERSBURGO.

ELLA,	QUE	TODO	LO	SABE.
ELLA,	A	QUIEN	TODO	LE	ES	REVELADO.

SESIÓN	ÚNICA.

Las	calles	de	Londres	son	un	cuadro	impresionista	de	adoquines	brillantes,	farolas
anaranjadas,	setos	bien	podados	y	paraguas	negros.	El	dobladillo	se	me	ha	mojado	en
los	 charcos	 y	 el	 vestido	 me	 pesa.	 Corremos	 a	 refugiarnos	 en	 las	 puertas	 abiertas,
pisando	con	cuidado	el	suelo	resbaladizo	con	nuestros	delicados	zapatos	de	vestir.

La	 clase	 social	 de	 los	 asistentes	 salta	 a	 la	 vista	 de	 inmediato.	 Los	 hombres	 en
esmoquin	y	sombrero	de	copa.	Las	mujeres	con	sus	joyas	y	guantes	de	ópera.	Todas
vestimos	nuestras	mejores	galas.	Nos	sentimos	extrañas	y	maravillosas	con	nuestras
sedas	y	enaguas	en	lugar	del	habitual	uniforme	de	la	escuela.	Cecily	ha	aprovechado
la	 ocasión	 para	 presumir	 de	 un	 sombrero	 nuevo.	 No	 tiene	 edad	 para	 llevarlo	 y	 se
destaca	de	manera	ostensible,	pero	es	la	última	moda,	y	se	ha	empeñado	en	ponérselo.
Mademoiselle	 LeFarge	 luce	 un	 vestido	 de	 seda	 verde	 de	 cuello	 alto	 con	 volantes,
sombrero	a	juego	y	un	par	de	pendientes	de	granates	en	forma	de	lágrimas.	Todas	la
colmamos	de	elogios.

—Está	usted	 impresionante	—dice	Pippa	al	entrar	en	el	 imponente	vestíbulo	de
mármol	y	pasando	ante	los	atentos	mayordomos.

—Gracias,	querida.	Siempre	es	importante	ir	bien	arreglada.
Cecily	se	pavonea,	convencida	de	que	acaba	de	recibir	un	cumplido.
Nos	 conducen	 a	 través	 de	 tupidas	 cortinas	 a	 un	 invernadero	 con	 capacidad	 de

sobra	para	doscientas	personas.	Pippa	estira	el	cuello	para	inspeccionar	al	público.
—¿Veis	a	algún	hombre	atractivo	menor	de	cuarenta	años?
—¡Por	 favor,	 Pippa!	—la	 reprende	Felicity—.	Sólo	 te	 interesaría	 el	más	 allá	 si

hubiese	alguna	posibilidad	de	encontrar	marido	allí.
Pippa	hace	un	mohín.
—Mademoiselle	LeFarge	se	toma	esto	en	serio,	y	no	he	visto	que	te	burlaras	de

ella.
Felicity	pone	los	ojos	en	blanco.
—Mademoiselle	LeFarge	nos	ha	 traído	desde	Spence	a	una	de	 las	casas	más	de

moda	de	Londres.	Por	mí	puede	buscar	a	Enrique	VIII.	No	olvidemos	nuestra	misión,
¿de	acuerdo?

Mademoiselle	 LeFarge	 aposenta	 su	 mole	 en	 una	 silla	 con	 un	 cojín	 rojo	 y	 las
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demás	la	seguimos.	La	gente	empieza	a	sentarse.	Al	frente	está	el	escenario	con	una
mesa	y	dos	sillas;	sobre	la	mesa	una	bola	de	cristal.

—Esa	 bola	 de	 cristal	 le	 permite	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 espíritus	 de	 los
muertos	—susurra	mademoiselle	Le	Farge	mientras	lee	el	programa.

Detrás	de	nosotras,	un	caballero	oye	nuestros	cuchicheos	y	saluda	con	la	cabeza	a
mademoiselle	LeFarge.

—Me	siento	en	la	obligación	de	decirle,	señora,	que	esto	no	es	más	que	un	juego
de	manos.	Trucos	de	magia.

—Ah,	no,	 señor,	 se	 equivoca	—interviene	Martha—.	Mademoiselle	LeFarge	ha
visto	a	madame	Romanoff	cuando	estaba	en	trance.

—¿Ah,	sí?	—pregunta	Pippa	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Me	ha	hablado	de	sus	dotes	una	prima	que	es	íntima	de	una	muy	buena	amiga

de	la	cuñada	de	lady	Dorchester	—afirma	mademoiselle	LeFarge—.	Es	una	médium
increíble.

El	caballero	sonríe.	Su	sonrisa	es	amable	y	cálida,	como	la	propia	mademoiselle
LeFarge.	Lástima	que	esté	comprometida,	pues	ese	hombre	me	cae	bien	y	creo	que
sería	un	marido	estupendo.

—Me	 temo,	 querida	 señorita,	 querida	 mademoiselle	 —dice,	 pronunciando	 la
palabra	 con	 énfasis—,	 que	 la	 han	 engañado.	 El	 espiritismo	 tiene	 tanto	 de	 ciencia
como	el	robo.	Pues	de	eso	se	trata:	de	timadores	muy	hábiles	que	estafan	a	quienes
han	perdido	a	seres	queridos	y	están	dispuestos	a	pagar	a	cambio	de	un	pequeño	rayo
de	esperanza.	La	gente	ve	lo	que	quiere	ver	cuando	lo	necesita.

Se	me	encoge	el	 corazón	en	el	pecho.	¿Es	posible	que	yo	vea	a	mi	madre,	que
tenga	esas	visiones,	sólo	porque	quiero	o	necesito	verlas?	¿Puede	el	dolor	ejercer	un
efecto	 tan	 poderoso?	Y	 sin	 embargo	 conservo	 aquel	 trozo	 de	 tela.	 Sólo	 albergo	 la
esperanza	de	saber	algo	con	certeza	antes	de	que	acabe	la	velada.

Mademoiselle	LeFarge	aprieta	los	labios.
—Se	equivoca,	señor.
—Si	la	he	disgustado,	lo	siento.	Soy	el	inspector	Kent	de	Scotland	Yard.	—Le	da

una	 tarjeta	 con	 las	 letras	 en	 relieve,	 que	 ella	 rechaza.	 Con	 calma,	 él	 vuelve	 a
guardársela	en	el	bolsillo	de	la	pechera—.	Supongo	que	habrá	venido	para	entrar	en
contacto	con	un	ser	querido.	¿Con	un	hermano	o	un	primo	difunto?

Está	 indagando,	pero	mademoiselle	 LeFarge	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 le	 interesa
algo	más	que	su	preocupación	por	lo	oculto.

—Estoy	aquí	como	simple	observadora	de	la	ciencia	y	como	acompañante	de	mis
alumnas.	Y	ahora,	si	nos	disculpa,	parece	que	la	sesión	está	a	punto	de	empezar.

Varios	hombres	 recorren	 rápidamente	 los	pasillos	 laterales	de	 la	 sala	bajando	 la
intensidad	de	 la	 luz	de	 las	 lámparas	de	gas.	Visten	camisas	negras	de	cuello	 alto	y
fajas	rojas	alrededor	de	la	cintura.	Una	mujer	atractiva	con	una	túnica	larga	y	suelta
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de	color	verde	bosque	 sube	al	 escenario.	Lleva	 los	ojos	 ribeteados	de	kohl	 negro	y
turbante	con	una	pluma	de	pavo	real.	Madame	Romanoff.	Cierra	 los	ojos	y	 levanta
una	mano	hacia	el	público	como	si	nos	palpara.	Cuando	llega	al	lado	izquierdo	de	la
sala,	abre	los	ojos	y	fija	la	mirada	en	un	hombre	robusto	sentado	en	la	segunda	fila.

—Usted,	 señor.	Los	espíritus	desean	comunicarse	con	usted.	Por	 favor,	venga	a
sentarse	conmigo	—dice	con	pronunciado	acento	ruso.

El	hombre	obedece	y	se	sienta	a	la	mesa.	Madame	Romanoff	observa	la	bola	de
cristal	y	se	le	relajan	los	músculos.	En	ese	estado,	le	dice	al	hombre:

—Tengo	un	mensaje	para	usted	del	más	allá…
El	hombre,	impaciente	y	sudoroso,	se	inclina	hacia	delante.
—¡Sí!	Soy	todo	oídos.	¿Es	de	parte	de	mi	hermana?	Por	favor,	Dora,	¿eres	tú?
Madame	Romanoff	habla	con	voz	aguda	y	dulce	como	la	de	una	niña.
—Johnny,	¿eres	tú?
El	hombre	lanza	una	exclamación	de	alegría	y	dolor.
—¡Sí,	sí,	soy	yo,	mi	querida,	mi	queridísima	hermana!
—Johnny,	 no	 debes	 llorar.	 Aquí	 soy	 muy	 feliz,	 acompañada	 de	 todos	 mis

juguetes.
Escuchamos	boquiabiertas.	En	el	escenario,	el	hombre	y	su	hermanita	disfrutan	de

una	 emotiva	 reunión,	 con	 lágrimas	 y	 declaraciones	 de	 amor	 eterno.	Apenas	 puedo
quedarme	 quieta.	 Quiero	 que	 acaben	 ya	 para	 poder	 ocupar	 mi	 lugar	 junto	 a	 la
médium.

A	nuestras	espaldas,	el	inspector	se	inclina	y	dice:
—Una	actuación	brillante.	El	hombre	es	un	cómplice,	por	supuesto.
—¿Cómo?	—pregunta	Ann.
—Lo	sientan	entre	el	público	para	que	parezca	un	espectador	honrado,	uno	más

entre	la	multitud.	Pero	está	conchabado	con	ella.
—Hágame	 el	 favor,	 caballero.	 —Mademoiselle	 LeFarge	 se	 abanica	 con	 el

programa.
El	 inspector	Kent	 la	 saluda	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 reclina	 otra	 vez	 en	 la	 silla.	 No

puedo	 evitar	 cierta	 simpatía	 hacia	 él,	 con	 sus	 manos	 anchas	 y	 su	 poblado	 bigote.
Ojalá	 mademoiselle	 LeFarge	 le	 diera	 una	 oportunidad.	 Pero	 ella	 sigue	 fiel	 a	 su
Reginald,	 el	 misterioso	 novio,	 como	 debe	 ser,	 aunque	 nunca	 lo	 hayamos	 visto
visitarla.

Tras	beber	un	vaso	de	agua,	mademoiselle	Romanoff	llama	a	varias	personas	más.
A	algunas	les	hace	preguntas	aparentemente	muy	generales,	pero	todas	se	apresuran	a
contar	 sus	 historias.	 Casi	 parece	 que	 ella	 las	 engatusa	 para	 que	 contesten	 sin	 su
ayuda.	Pero	yo	nunca	he	visto	a	una	médium	en	acción	y	no	estoy	segura	de	que	así
sea.

Felicity	se	inclina	y	me	susurra	al	oído:
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—¿Estás	lista?
Se	me	revuelve	el	estómago.
—Creo	que	sí.
Mademoiselle	LeFarge	nos	manda	callar.	Elizabeth	y	Cecily	nos	miran	con	recelo.

En	el	escenario,	madame	Romanoff	pide	un	último	candidato.	Felicity	se	pone	en	pie
como	una	flecha	y	me	levanta	a	mí	tirándome	del	brazo.

—Por	 favor,	madame	—dice,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 está	 a	 punto	 de	 llorar
cuando	 en	 realidad	 está	 conteniendo	 un	 ataque	 de	 risa—.	Mi	 amiga	 es	 demasiado
recatada	 para	 pedir	 su	 ayuda.	 ¿Podría	 ayudarla	 a	 hablar	 con	 su	 querida	 y	 difunta
madre,	la	señora	Sarah	Rees-Toome?

Se	oye	un	coro	de	murmullos	y	gritos	ahogados.	Se	me	ha	cortado	la	respiración.
—Eso	sobraba	—digo	entre	dientes.
—Quieres	que	sea	creíble,	¿no?	Además,	a	lo	mejor	sacas	algo	de	provecho	ahí

arriba.
—¡Niñas,	siéntense	ahora	mismo!
Mademoiselle	 LeFarge	 me	 tira	 con	 fuerza	 de	 la	 falda	 para	 obligarme	 a	 tomar

asiento.	Pero	es	inútil.	Madame	Romanoff	ha	aceptado	la	petición	de	Felicity.	Dos	de
sus	auxiliares	se	acercan	y	me	acompañan	por	el	pasillo.	No	sé	si	matar	a	Felicity	o
darle	 las	gracias.	A	lo	mejor	 también	pueda	comunicarme	con	mi	madre.	Me	sudan
las	palmas	de	las	manos	sólo	de	pensar	que	dentro	de	unos	instantes	quizá	vuelva	a
hablar	 con	 ella,	 aunque	 tenga	que	hacerlo	 a	 través	 de	 una	médium	y	 el	 espíritu	 de
Sarah	Rees-Toome.

Al	subir	al	pequeño	escenario,	oigo	el	susurro	de	 los	programas,	 los	murmullos
del	 público	 mezclados	 con	 los	 suspiros	 de	 los	 decepcionados	 que	 han	 perdido	 la
oportunidad	de	hablar	con	 los	difuntos,	una	oportunidad	usurpada	por	una	pelirroja
cuyos	ojos	verdes	despiden	destellos	de	esperanza.

Madame	 Romanoff	 me	 invita	 a	 sentarme.	 En	 la	 mesa	 hay	 un	 reloj	 de	 bolsillo
abierto	que	marca	las	21.48.	Tiende	las	manos	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	coge	la
mía.

—Querida,	 me	 temo	 que	 has	 sufrido	 mucho.	 Todos	 debemos	 ayudar	 a	 esta
señorita	 a	 encontrar	 a	 su	querida	madre.	Cerremos	 los	ojos	y	 concentrémonos	para
ayudarla.	Bien,	¿cómo	se	llama	la	difunta?

«Virginia	 Doyle.	 Virginia	 Doyle.	 Virginia	 Doyle».	 Cuando	 contesto,	 tengo	 la
garganta	seca	y	tensa.

—Sarah	Rees-Toome.
Madame	Romanoff	pasa	los	dedos	por	la	bola	de	cristal	y	dice	en	voz	grave:
—Llamo	al	espíritu	de	la	querida	madre	Sarah	Rees-Toome.	Alguien	desea	hablar

contigo,	alguien	que	necesita	tu	presencia	aquí.
Por	un	instante,	casi	espero	oír	a	Sarah	decir	que	me	vaya	al	cuerno,	que	la	deje
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en	paz,	que	no	siga	fingiendo	que	la	conozco.	Pero	sobre	todo	deseo	oír	la	voz	de	mi
madre,	riéndose	de	mi	engaño,	perdonándomelo	todo,	incluso	este	inocente	truco.

Desde	el	otro	lado	de	la	mesa,	la	voz	de	madame	Romanoff	no	es	ya	un	gruñido
sino	dulce	como	una	salmodia.

—Querida,	¿eres	tú?	Ah,	cuánto	te	he	echado	de	menos.
Sólo	entonces	me	doy	cuenta	de	que	he	estado	conteniendo	el	aliento,	deseando

una	oportunidad,	esperando	un	milagro.	El	corazón	me	late	con	una	fuerza	inusitada	y
no	puedo	evitar	decir:

—¿Madre?	¿Eres	tú?
—Sí,	cielo,	soy	yo,	tu	querida	madre.
Varios	 miembros	 del	 público	 se	 sorben	 la	 nariz.	Mi	madre	 nunca	 hablaría	 así.

Suelto	una	mentira	para	ver	qué	pasa.
—Madre,	¿añoras	mucho	nuestra	casa	de	Surrey?	¿Los	rosales	del	jardín	trasero,

al	lado	del	pequeño	Cupido?
Estoy	rogando	que	me	diga:	«Gemma,	¿qué	te	pasa?	¿Estás	tonta	o	qué?».	Algo.

Cualquier	cosa.	Pero	no	esto.
—Ah,	la	estoy	viendo	ahora	mismo,	querida.	Los	campos	verdes	de	Surrey.	Las

rosas	de	nuestro	maravilloso	jardín.	Pero	no	me	eches	demasiado	de	menos,	hija	mía.
Volveré	a	verte	algún	día.

El	público	se	sorbe	la	nariz	y	emite	sentimentales	suspiros	de	aprobación	mientras
la	mentira	se	vuelve	amarga	en	mis	entrañas.	Madame	Romanoff	no	es	más	que	una
simple	actriz.	Finge	ser	mi	madre,	una	mujer	llamada	Sarah	Rees-Toome	que	vive	en
una	casa	con	un	Cupido	en	el	jardín,	cuando	mi	propia	madre	era	Virginia	Doyle,	una
mujer	que	no	pisó	Surrey	en	su	vida.	Me	gustaría	demostrarle	a	madame	Romanoff
cómo	es	estar	realmente	del	otro	lado,	donde	los	espíritus	no	se	alegran	de	verte.	No
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 apretando	 con	 fuerza	 su	 mano,	 porque	 de	 pronto	 se
produce	un	destello	de	luz,	como	si	se	abriera	el	mundo,	y	vuelvo	a	caer	a	lo	largo	del
túnel,	arrastrada	a	toda	velocidad	por	mi	propia	rabia.

Pero	esta	vez	no	estoy	sola.
De	algún	modo,	he	logrado	llevar	conmigo	a	madame	Romanoff,	como	estuve	a

punto	de	hacer	con	Pippa.	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	cómo	ha	ocurrido,	pero	aquí
está,	clara	como	el	día,	chillando	como	una	verdulera.

—¡Diantre!	 ¿Dónde	 estoy?	 —La	 señora	 Romanoff	 es	 rusa,	 sí,	 pero	 una	 rusa
salida	de	los	bajos	fondos	de	Londres,	a	juzgar	por	su	verdadero	acento—.	¿Qué	clase
de	demonio	es	usted?

No	puedo	contestarle.	Me	he	quedado	sin	habla.	Estamos	en	un	bosque	oscuro	y
neblinoso,	que	 reconozco	de	mis	 sueños.	Tiene	que	ser	el	mismo	bosque	neblinoso
que	menciona	Mary	Dowd	en	su	diario.	Lo	he	conseguido.	Estoy	en	los	reinos.	Y	son
tan	reales	como	la	estafadora	que	chilla	a	mi	lado.	Me	agarra	de	la	manga	con	fuerza.
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—¿Y	eso	qué	diantres	es?
Algo	 se	mueve	entre	 los	árboles.	La	niebla	 se	desliza	por	el	 suelo.	Empiezan	a

salir,	uno	por	uno,	hasta	que	hay	veinte	o	más.	Los	muertos.	Con	las	cuencas	de	los
ojos	 vacías.	 Los	 labios	 pálidos.	 La	 piel	 estirada	 y	 brillante	 sobre	 los	 huesos.	 Una
mujer	 harapienta	 lleva	 un	 recién	 nacido	 al	 pecho.	 Está	 empapada	 y	 le	 cuelgan	 del
pelo	tiras	de	vegetación	verde	y	reluciente.	Dos	hombres	avanzan	tambaleándose	con
los	 brazos	 extendidos.	 Veo	 los	 muñones	 redondos	 allí	 donde	 les	 han	 cortado	 las
manos.	Siguen	acercándose,	 emitiendo	un	murmullo	 espantoso:	«Ven	con	nosotros.
Ven	con	nosotros».

Madame	 Romanoff	 grita	 y	 se	 aferra	 a	 mí,	 colgándose	 prácticamente	 de	 mi
costado.

—¿Qué	 demonios	 pasa	 aquí?	 ¡Santo	 cielo,	 sáqueme	 de	 aquí!	 ¡Por	 favor!	 No
volveré	a	engañar	a	nadie,	lo	juro	por	la	tumba	de	mi	madre.

—Deteneos	—digo,	tendiendo	la	mano.	Sorprendentemente,	obedecen—.	¿Quién
de	vosotros	es	Sarah	Rees-Toome?

Ninguno	de	los	espíritus	se	mueve.
—¿Hay	alguien	entre	vosotros	que	se	llame	así?
Nada.
—Dígales	que	se	vayan	—suplica	madame	Romanoff.
Coge	una	rama	del	suelo	y,	gruñendo	de	miedo,	 la	agita	con	fuerza	ante	sí	para

ahuyentarlos.
De	 pronto	 la	 veo	 entre	 los	 árboles.	 La	 seda	 azul	 de	 su	 vestido.	Oigo	 el	 ámbar

cálido	de	su	risa.
«Encuéntrame	si	puedes,	cariño».
Cojo	a	madame	Romanoff	por	los	hombros.
—¿Cómo	se	llama?	Su	nombre	de	verdad.
—Sally	Carny	—contesta	con	la	voz	ronca	de	miedo.
—Sally,	 escúcheme	 bien.	 Tengo	 que	 dejarla	 sola	 un	 momento,	 pero	 volveré

enseguida.	No	le	pasará	nada.
—¡No,	no	me	deje	aquí	sola	con	ellos,	mala	pécora,	o	cuando	vuelva	le	arrancaré

esos	escalofriantes	ojos	verdes!	¡Ya	verá	como	lo	haré!
Sigue	 chillando,	 pero	 yo	 ya	 corro	 entre	 los	 árboles,	 persiguiendo	 ese	 rayo	 de

esperanza	 azul,	 siempre	 fuera	 de	 mi	 alcance,	 hasta	 que	 llego	 a	 las	 ruinas	 de	 un
templo.	Hay	un	buda	con	las	piernas	cruzadas	sentado	en	un	altar	rodeado	de	velas.
Está	todo	muy	tranquilo.	No	se	oye	nada	salvo	el	canto	de	los	pájaros.	No	hay	nada
que	temer.	Paso	las	yemas	de	los	dedos	por	la	llama	azul	anaranjada	de	las	velas,	pero
no	siento	calor	ni	dolor.	Por	la	puerta	abierta	entra	un	suave	aroma	de	lirios.	Pienso
que	ojalá	pudiera	ver	esas	 flores	de	mi	 infancia,	de	mi	madre	y	 la	 India;	de	pronto
aparecen	 por	 todas	 partes.	 La	 habitación	 se	 llena	 de	 flores	 blancas.	 «Lo	 he
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conseguido	 sólo	 con	 pensarlo».	 Es	 tan	 hermoso	 que	 podría	 quedarme	 aquí	 para
siempre.

—¿Madre?	—digo	en	voz	baja,	esperanzada.
La	habitación	se	ilumina.	No	la	veo,	pero	la	oigo.
—Gemma…
—Madre,	¿dónde	estás?
—No	 puedo	 aparecer	 aquí	 ni	 quedarme	 mucho	 tiempo.	 Es	 posible	 que	 este

bosque	no	sea	un	lugar	seguro.	Hay	espías	por	todas	partes.
No	sé	a	qué	se	refiere.	Sigo	sin	asimilar	la	idea	de	que	estoy	aquí.	De	que	ella	está

aquí.
—Madre,	¿qué	me	está	ocurriendo?
—Gemma,	tienes	muchos	poderes,	cariño.
El	eco	de	su	voz	reverbera	en	el	templo:	«…	cariño,	cariño,	cariño…».
Se	me	tensa	la	garganta.
—No	lo	entiendo.	No	puedo	controlarlo.
—Ya	lo	conseguirás,	con	el	tiempo.	Pero	debes	usar	tu	poder,	trabajar	con	él,	de

lo	contrario	se	desvanecerá	y	morirá,	y	ya	no	podrás	recuperarlo.	Te	espera	un	gran
destino,	Gemma,	si	así	lo	decides.

Aparece	el	mono	del	organillero.	Se	sienta	sobre	el	hombro	redondo	del	buda	y
me	observa	moviendo	la	cabeza	a	un	lado	y	otro.

—Hay	gente	que	no	quiere	que	lo	use.	Me	lo	han	advertido.
Mi	madre	contesta	con	voz	serena,	consciente	de	todo.
—Los	Rakshana.	Te	temen.	Temen	lo	que	puede	ocurrir	si	fracasas	y,	sobre	todo,

temen	el	poder	que	tendrás	si	lo	consigues.
—¿Si	consigo	qué?
—Recuperar	la	magia	de	los	reinos.	Eres	el	vínculo	con	la	Orden.	Su	magia	está

dentro	de	ti,	cariño.	Eres	la	señal	que	esperan	desde	hace	muchos	años.	Pero	también
hay	 peligro.	 Ella	 también	 quiere	 tus	 poderes,	 y	 no	 dejará	 de	 buscar	 hasta	 que	 te
encuentre.

—¿Quién?
—Circe.
«Circe.	Circe.	Circe».
—¿Quién	es?	¿Dónde	puedo	encontrarla?
—Tiempo	al	 tiempo,	Gemma.	Es	demasiado	poderosa	para	que	te	enfrentes	con

ella	ahora.
—Pero…	—Se	me	quiebra	la	voz	a	consecuencia	del	llanto—.	Ella	te	asesinó.
—No	 te	 dejes	 llevar	 por	 el	 afán	 de	 venganza,	 Gemma.	 Circe	 ha	 elegido	 su

camino.	Tú	debes	elegir	el	tuyo.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
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Los	bordes	de	 los	 lirios	empiezan	a	doblarse.	Se	oscurecen	y	arrugan;	 las	hojas
caen	al	suelo	de	piedra.

—Se	nos	ha	acabado	el	tiempo.	Aquí	ya	no	estás	a	salvo.	Vete.
—¡No,	todavía	no!
—Debes	concentrarte	en	el	lugar	que	has	dejado	atrás.	La	puerta	de	luz	aparecerá.

Crúzala.
—Pero	¿cuándo	volveré	a	hablar	contigo?
—Me	encontrarás	en	el	jardín.	Es	un	lugar	seguro.
—Pero	¿cómo…?
—Decídelo	tú,	y	la	puerta	te	llevará	hasta	allí.	Tengo	que	irme.
—¡Espera,	no	te	vayas!
Pero	su	voz	se	desvanece	en	una	gélida	cortina	de	susurros	que	se	convierte	en

éter.
«Muévete.	Muévete.	Muévete».
La	 luz	 cobra	 tal	 intensidad	 que	 me	 ciega.	 Tengo	 que	 taparme	 los	 ojos	 con	 el

brazo.	Cuando	vuelvo	a	abrirlos,	el	templo	está	en	ruinas	y	el	suelo	cubierto	de	flores
marchitas.	Ella	ha	desaparecido.

Una	espesa	niebla	flota	entre	los	árboles	cuando	voy	a	buscar	a	Sally	Carny.	Apenas
veo	nada,	pero	no	es	por	la	niebla.	Es	por	las	lágrimas.	Mi	mayor	deseo	es	volver	a
esa	habitación	con	olor	a	lirio	y	reunirme	con	mi	madre.	Una	figura	oscura	aparece	en
el	sendero	ante	mí	y,	por	un	instante,	me	olvido	de	todo	salvo	del	terror	que	corre	por
mis	venas	y	de	las	palabras	de	mi	madre	al	advertirme	que	me	buscan.

Es	un	hombre	alto	de	hombros	anchos.	Lleva	el	uniforme	militar	de	la	guardia	de
Su	 Majestad:	 no	 de	 oficial,	 sino	 de	 soldado	 raso.	 Se	 acerca	 tímidamente,	 con	 el
sombrero	en	las	manos.	Tiene	un	rostro	dulce	y	juvenil	que	me	resulta	familiar.	Salvo
por	su	palidez	sobrenatural,	podría	ser	el	vecino	de	la	casa	de	al	lado	o	un	ser	querido
de	una	foto	de	familia.

—Perdone,	pero	¿es	usted	la	que	estaba	con	mi	Polly	esta	tarde?
—¿Polly?	—repito.
Estoy	 hablando	 con	 un	 fantasma,	 de	 modo	 que	 puedo	 infringir	 las	 normas	 de

cortesía.	Estoy	segura	de	haberlo	visto	antes.
—Sin	duda	la	he	visto	con	ella,	la	señorita	Polly	LeFarge.
Un	hombre	de	uniforme.	Una	sonrisa	distante.	Una	foto	deslucida	en	un	escritorio

ordenado.	Reginald,	 el	 amado	de	mademoiselle	LeFarge,	 en	 realidad	 está	muerto	y
enterrado,	no	es	más	que	un	recuerdo	que	ella	no	puede	abandonar.

—¿Se	refiere	a	mademoiselle	LeFarge?	¿Mi	profesora?	—pregunto	en	voz	baja.
—Sí,	 señorita.	Mi	 Polly	 hablaba	 a	 menudo	 de	 dar	 clases,	 pero	 le	 prometí	 que

ganaría	mucho	 dinero	 en	 el	 ejército	 y	 luego	 volvería	 a	 casa	 y	me	 ocuparía	 de	 ella
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como	 es	 debido,	 con	 una	 boda	 en	 la	 iglesia	 y	 una	 casita	 en	Dover.	 A	mi	 Polly	 le
encanta	el	mar.

—Pero	no	volvió	a	casa	—digo,	preguntándolo	más	que	afirmándolo,	como	si	yo
todavía	esperara	que	él	entrara	un	día	en	el	aula.

—La	gripe	—dice	Reginald.	Baja	la	mirada	hacia	el	sombrero,	le	da	vueltas	con
las	manos	como	a	las	ruedas	de	la	fortuna	en	las	ferias—.	¿Puede	darle	un	mensaje	a
mi	Polly	de	mi	parte,	señorita?	¿Puede	decirle	que	Reggie	siempre	 la	querrá,	y	que
todavía	conservo	la	bufanda	que	me	tejió	la	Navidad	antes	de	irme?	Aguantó	bien,	sin
duda.	—Me	sonríe	y,	aunque	veo	el	color	azul	de	sus	labios,	sigue	siendo	una	sonrisa
agradable,	sincera—.	¿Me	hará	ese	favor,	señorita?

—Sí	—susurro.
—Le	estoy	muy	agradecido	por	ayudarme	a	pasar.	Y	ahora	creo	que	debe	volver.

Si	se	queda	aquí,	la	buscarán.
Se	pone	el	sombrero	y	vuelve	a	adentrarse	en	la	niebla	por	donde	ha	salido	hasta

desaparecer.

Encuentro	 a	 madame	 Romanoff,	 también	 llamada	 Sally	 Carny,	 cantando	 viejos
salmos	con	voz	trémula.	Los	muertos	se	han	ido,	pero	ella	sigue	aferrada	a	la	rama
desesperadamente.	Cuando	me	ve,	casi	se	tira	a	mis	brazos.

—¡Por	favor,	sáqueme	de	aquí!
—¿Por	qué	habría	de	sacarla	de	aquí	después	de	la	manera	tan	displicente	en	que

trata	a	quienes	lloran	la	muerte	de	sus	seres	queridos?
—Nunca	he	pretendido	hacer	daño	a	nadie,	señorita,	se	lo	juro.	No	puede	echarle

la	culpa	a	una	mujer	cuya	única	intención	es	ganarse	la	vida.
Es	 verdad,	 no	 puedo.	 Si	 no	 se	 dedicara	 a	 esto,	 Sally	Carny	 estaría	 en	 la	 calle,

abriéndose	paso	por	medios	mucho	más	odiosos	y	dañinos	para	el	alma.
—De	acuerdo,	la	sacaré	de	aquí,	pero	sólo	con	dos	condiciones.
—Haré	lo	que	sea.
—Primero:	 nunca,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,	 y	 eso	 incluye	 borracheras	 en

público,	le	contará	a	nadie	lo	que	ha	ocurrido	aquí	esta	noche.	Porque	si	lo	hace…
Me	callo,	 pues	 no	 sé	muy	bien	 con	 qué	 amenazarla,	 pero	 da	 igual.	 Sally	 se	 ha

llevado	la	mano	al	corazón.
—Pongo	a	Dios	por	testigo:	ni	una	palabra.
—Lo	tendré	en	cuenta.	En	cuanto	a	la	segunda	condición…	—Estoy	pensando	en

el	 rostro	 amable	 de	mademoiselle—.	 Le	 transmitirá	 un	mensaje	 del	 mundo	 de	 los
espíritus	a	un	miembro	del	público,	una	mujer	que	se	llama	Polly.	Debe	decirle	que
Reggie	 quiere	 mucho	 a	 su	 Polly,	 y	 que	 todavía	 guarda	 la	 bufanda	 que	 le	 tejió	 en
Navidad.	—Lo	siguiente	me	lo	invento	yo—:	Y	que	quiere	que	siga	con	su	vida	y	que
sea	feliz.	¿Entendido?
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Vuelve	a	llevarse	la	mano	al	corazón.
—Lo	repetiré	palabra	por	palabra.	—Sally	me	rodea	los	hombros	con	un	brazo—.

Pero,	 señorita,	¿por	qué	no	se	une	a	mí	y	 los	chicos?	Con	su	don	y	mi	promoción,
ganaríamos	una	fortuna.	Piénselo.	Y	ya	no	digo	nada	más.

—Muy	bien,	en	ese	caso	quédese	aquí.
—¡Olvídese	de	lo	que	he	dicho!	—grita	Sally,	y	estoy	bastante	segura	de	que	la

he	asustado	lo	suficiente	para	que	no	abra	la	boca.
Ahora	debo	pensar	en	volver.	Mi	madre	ha	dicho	que	debía	pensar	en	el	lugar	que

he	dejado	atrás.	Pero	nunca	lo	he	intentado,	y	no	estoy	segura	de	conseguirlo.	Por	lo
que	sé,	Sally	y	yo	podríamos	quedarnos	en	este	bosque	neblinoso	para	siempre.

—Supongo	que	sabrá	usted	volver,	¿no?
—Claro	que	sí	—contesto,	irritada.
«Dios	mío,	permite	que	esto	dé	 resultado,	 te	 lo	 ruego».	Cogiendo	de	 la	mano	a

Sally,	me	concentro	en	el	auditorio.	No	ocurre	nada.	Abro	un	ojo	y	seguimos	en	el
bosque,	Sally	a	mi	lado	en	un	estado	de	pánico	absoluto.

—¡Virgen	santa!	No	lo	consigue,	¿verdad?	¡Jesús	de	mi	vida,	sálvame!
—¿Quiere	callarse?
Empieza	a	salmodiar	otra	vez.	El	sudor	me	corre	por	el	labio	superior.	Cierro	los

ojos,	 y	 sólo	 pienso	 en	 el	 auditorio.	 Mi	 respiración	 se	 vuelve	 más	 sonora	 y	 lenta.
Tengo	la	sensación	de	que	algo	tira	de	mí.	Los	contornos	del	bosque	se	difuminan;	la
niebla	 se	 repliega	 en	 un	 gran	 agujero	 de	 luz	 y,	 de	 pronto,	 estamos	 otra	 vez	 en	 el
escenario	 del	 auditorio.	 ¡Lo	 he	 conseguido!	 El	 tictac	 del	 reloj	 de	 bolsillo	 es	 un
consuelo	para	mis	oídos,	igual	que	la	hora:	21.49.	Nuestra	excursión	al	mundo	de	los
espíritus	 sólo	 ha	 durado	 un	 minuto,	 aunque	 la	 cara	 de	 Sally	 Carny	 parece	 haber
envejecido	diez	años	en	ese	breve	tiempo.	Yo	también	he	cambiado.

Madame	Romanoff	ha	vuelto	y	anuncia	con	voz	trémula:
—He	recibido	un	mensaje	del	mundo	de	 los	espíritus	para	alguien	que	se	 llama

Polly.	Reggie	desea	que	sepa	que	la	quiere	con	todo	su	corazón…	—Se	calla.
—La	bufanda	—digo	entre	dientes.
—Que	guarda	 aún	 aquella	 bufanda	de	Navidad	y	que	debe	vivir	 feliz	 sin	 él.	Y

nada	 más.	 —Suelta	 un	 largo	 gemido	 y	 se	 derrumba	 en	 la	 silla.	 Pocos	 segundos
después,	 «despierta»—.	Los	 espíritus	 han	 hablado	 y	 ahora	mi	 don	 debe	 descansar.
Les	 doy	 las	 gracias	 por	 venir	 y	 les	 recuerdo	 que	 el	 mes	 que	 viene	 volveré	 a
comunicarme	en	Covent	Garden.

Cuando	el	público	aplaude,	Sally	Carny	alias	Madame	Romanoff	se	levanta	de	un
salto	y	va	a	refugiarse	al	fondo	del	escenario,	donde	sus	confusos	lacayos	esperan	una
explicación	por	el	cambio	de	planes	de	esta	velada.

—¡Sabía	 que	 tramabas	 algo!	—susurra	 Cecily,	 cogiéndome	 del	 brazo—.	 ¿Ha	 sido
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extraordinario?
—¿Has	 visto	 a	 los	 espíritus	 entrar	 en	 el	 cuerpo	 de	 madame	 Romanoff?	 —

interviene	Elizabeth—.	¿Se	 le	han	helado	 las	manos?	Me	han	dicho	que	eso	puede
ocurrir.

De	pronto	me	he	convertido	en	la	chica	más	famosa	de	Spence.
—No,	 no	 he	 visto	 ningún	 espíritu.	 Tenía	 las	 manos	 calientes	 y	 demasiado

húmedas.	Y	estoy	bastante	segura	de	que	sus	anillos	eran	falsos	—digo,	caminando
rápidamente,	poniendo	la	mayor	distancia	posible	entre	mademoiselle	LeFarge	y	yo.

Elizabeth	hace	un	mohín.
—Pero	¿qué	le	cuento	a	mi	madre	de	la	experiencia	de	esta	tarde?
—Dile	que	no	gaste	más	dinero	en	semejantes	tonterías.
—Gemma	Doyle,	eres	espantosa	—refunfuña	Cecily.
—Sí	 —coincido,	 poniendo	 fin	 a	 mi	 reinado	 de	 un	 minuto	 como	 soberana	 de

Spence.

—¡Qué	 impostora!	—anuncia	Felicity	mientras	me	uno	a	 la	muchedumbre	que	sale
del	auditorio—.	Se	ha	creído	que	tu	madre	se	llamaba	Sarah.	Y	luego	en	lugar	de	la
auténtica	Sarah	Rees-Toome	 se	 nos	 aparece	 ese	Reggie	 enamorado	 que	 busca	 a	 su
Polly.

—¿Qué	bicho	le	ha	picado	a	mademoiselle	LeFarge?	Creía	que	a	estas	alturas	ya
nos	habría	puesto	cuarenta	puntos	negros	a	cada	una	—susurra	Pippa.

—Seguro	que	lo	hará	en	el	camino	de	vuelta	—dice	Ann,	asustada—.	Le	contará
a	 la	 señora	Nightwing	 lo	que	hemos	hecho	y	no	nos	dejarán	 ir	 al	 baile	 el	mes	que
viene.

Al	 oírla,	 hasta	 Felicity	 palidece,	 y	 seguro	 que	 yo	 acabo	 en	 la	 picota	 o	 algo
parecido.	Mademoiselle	 se	ha	quedado	atrás.	No	parece	especialmente	sombría.	Por
el	contrario,	tras	enjugarse	los	ojos	con	un	pañuelo,	sonríe	al	inspector	Kent,	que	se
ofrece	a	acompañarnos	hasta	el	carruaje.

—Creo	que	todo	irá	bien	—digo.

La	muchedumbre	 se	 apiña	 intentando	 acceder	 a	 los	 carruajes	 sin	mojarse.	 Cuando
estoy	separada	de	las	demás,	una	pareja	de	ancianos	se	me	adelanta	y	afloja	el	paso
hasta	 casi	 detenerse.	 No	 puedo	 pasarlos	 y	 apenas	 veo	 alejarse	 la	 cabeza	 rubia	 de
Felicity.

—¿Puedo	 ayudarle,	 señorita?	 —Tras	 oír	 la	 voz	 familiar,	 una	 mano	 también
familiar	me	arrastra	hacia	un	estrecho	callejón	junto	a	la	gran	casa.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunto	a	Kartik.
—Te	vigilo	—contesta—.	¿Te	importaría	explicarme	a	qué	ha	venido	el	truco	de
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esta	tarde?
—Ha	sido	por	pura	diversión,	nada	más.	Una	broma	de	colegialas.
Alguien	grita	mi	nombre	en	la	calle.
—Me	buscan	—digo,	esperando	que	me	deje	marchar.
Me	aprieta	la	muñeca.
—Esta	tarde	ha	ocurrido	algo.	Lo	he	percibido.
—Ha	sido	un	accidente…	—empiezo	a	decir.
—¡No	me	lo	creo!
Kartik	hace	volar	una	piedra	del	suelo	de	un	violento	puntapié.
—No	es	lo	que	crees	—farfullo,	intentando	defenderme—.	Puedo	explicarte…
—¡Nada	de	explicaciones!	Nosotros	damos	las	órdenes	y	tú	debes	obedecerlas.	Se

acabaron	las	visiones,	¿entendido?
Esboza	una	sonrisa	de	desprecio.	Espera	que	me	ponga	a	temblar	y	que	acepte	sus

condiciones.	Pero	esta	noche	ha	cambiado	algo	dentro	de	mí.	Y	no	puedo	echarme
atrás.

Le	muerdo	la	mano	y	él,	lanzando	un	grito,	me	suelta	la	muñeca.
—No	vuelvas	a	hablarme	así	—gruño—.	Ya	no	me	conformo	con	ser	la	colegiala

obediente	 y	 asustada.	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres,	 tú,	 un	 simple	 desconocido,	 para
decirme	lo	que	puedo	y	no	puedo	hacer?

—Soy	un	Rakshana	—gruñe.
Me	río.
—Ah,	 sí,	 el	 gran	y	misterioso	Rakshana.	La	poderosa	hermandad	que	 se	 siente

amenazada	 por	 cosas	 que	 no	 entiende	 y	 tiene	 que	 esconderse	 detrás	 de	 un
«muchacho»	 —digo,	 y	 recibe	 la	 palabra	 como	 un	 escupitajo—.	 Tú	 no	 eres	 un
hombre.	 Eres	 su	 «lacayo».	 Tú	 no	 me	 importas,	 ni	 tu	 hermano,	 ni	 tu	 ridícula
organización.	A	partir	de	ahora	haré	exactamente	lo	que	me	dé	la	gana	y	no	podrás
evitarlo.	 No	 me	 sigas.	 No	 me	 vigiles.	 Ni	 siquiera	 intentes	 ponerte	 en	 contacto
conmigo	o	lo	lamentarás.	¿Entendido?

Kartik	 permanece	 inmóvil,	 frotándose	 la	 mano	 herida.	 Está	 demasiado
sorprendido	para	decir	nada.	Por	primera	vez	permanece	en	absoluto	 silencio.	Y	 lo
dejo	así.

Mademoiselle	LeFarge	no	nos	 riñe	en	ningún	momento.	Se	pasa	 todo	el	camino	de
vuelta	callada,	con	los	ojos	cerrados	y	una	sonrisa	triste.	Pero	sostiene	entre	los	dedos
la	tarjeta	de	visita	del	inspector.	Tras	la	larga	velada	y	con	el	traqueteo	del	carruaje,
están	todas	medio	dormidas.	Todas	salvo	yo.

Me	 siento	 exaltada	 por	 lo	 que	 he	 visto	 esta	 tarde.	 Los	 reinos	 son	 reales,	 y	mi
madre	está	allí,	esperándome.	Las	advertencias	de	Kartik	ya	no	significan	nada	para
mí.	No	sé	qué	encontraré	al	otro	lado	de	esa	puerta	de	luz,	y	la	verdad	es	que	me	da
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un	poco	de	miedo	averiguarlo.	Lo	que	sí	sé	con	total	certeza	es	que	ya	no	puedo	pasar
por	alto	el	poder	que	hay	dentro	de	mí.	Ha	llegado	el	momento.

Acerco	la	mano	al	hombro	de	Felicity	y	la	sacudo	con	suavidad	para	despertarla.
—¿Qué…	qué	pasa?	¿Ya	hemos	llegado?	—dice	frotándose	los	ojos.
—No,	todavía	no	—murmuro—.	Necesito	convocar	una	reunión	de	la	Orden.
—Sí,	muy	bien	—dice	adormilada,	y	cierra	otra	vez	los	ojos—.	Mañana.
—No,	es	importante.	Esta	noche.	Debemos	reunimos	esta	noche.
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Se	supone	que	no	debo	usar	mi	poder.	Se	supone	que	no	debo	provocar	las	visiones
voluntariamente.	 Los	 reinos	 han	 estado	 cerrados	 durante	 veinte	 años,	 pues	 lo	 que
sucediera	 con	 Mary	 y	 Sarah	 lo	 cambió	 todo.	 Pero	 si	 no	 recorro	 ese	 camino,	 no
volveré	 a	 ver	 a	mi	madre.	Nunca	 sabré	 nada.	 En	 la	 boca	 del	 estómago,	 donde	 las
intenciones	 se	 convierten	 en	 decisiones,	 sé	 que	 ya	 he	 emprendido	 ese	 camino
incierto.

Eso	barrunto	mientras	estoy	sentada	en	la	cueva	oscura	con	las	otras.	El	ambiente
está	bochornoso.	La	 lluvia	de	 la	noche	no	ha	 refrescado	el	 aire.	De	hecho,	 sólo	ha
servido	para	que	el	persistente	calor	se	vuelva	más	pesado	e	insoportable.

Felicity	lee	la	última	entrada	del	diario	de	Mary,	pero	no	me	entero	de	gran	cosa.
Mi	secreto	va	a	darse	a	conocer	esta	noche,	y	todo	mi	ser	está	tenso	por	la	espera.

Felicity	cierra	el	diario.
—Bien,	¿y	qué	pasa,	pues?
—Sí	—dice	Pippa	con	aspereza—.	¿Por	qué	no	podías	esperar	hasta	mañana?
—Porque	 no	—contesto.	 Tengo	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 Todos	 los	 ruidos	 se

amplifican	 en	 mis	 oídos—.	 ¿Y	 si	 os	 dijera	 que	 la	 Orden	 existe?	 ¿Qué	 los	 reinos
existen?	—Respiro	hondo—.	¿Y	que	sé	llegar	hasta	allí?

Pippa	pone	los	ojos	en	blanco.
—¿Me	 has	 obligado	 a	 salir	 en	 una	 noche	 horrible	 como	 esta,	 con	 los	 caminos

llenos	de	barro,	por	gastar	una	broma?
Ann	 resopla	 y	 mueve	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 mostrando	 su

solidaridad	 con	 su	 nueva	 mejor	 amiga.	 Felicity	 cruza	 una	 mirada	 conmigo.	 Se	 da
cuenta	de	que	ha	cambiado	algo.

—Yo	no	creo	que	Gemma	hable	en	broma	—dice	en	voz	baja.
—Tengo	un	secreto	—anuncio	por	fin—.	Debo	contaros	algo.

No	me	callo	nada:	el	asesinato	de	mi	madre,	mis	visiones,	lo	que	sucedió	cuando	le
cogí	la	mano	a	Sally	Carny	y	acabamos	en	el	bosque	neblinoso,	el	templo	y	la	voz	de
mi	madre.	Lo	único	que	no	cuento	es	lo	de	Kartik.	Todavía	no	estoy	preparada	para
compartir	eso.

Cuando	acabo,	me	miran	como	si	estuviera	loca	o	como	si	fuera	un	prodigio,	no
estoy	del	todo	segura.	Y	ahora	entiendo	que	la	verdad	produce	su	propio	hechizo,	un
hechizo	al	que	no	sé	cómo	aferrarme,	aunque	estoy	desesperada	por	intentarlo.

—Tienes	que	llevarnos	—dice	Felicity.
—No	sé	qué	encontraremos	allí.	No	sé	nada;	ya	no	—contesto.
Felicity	me	tiende	la	mano.
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—Estoy	dispuesta	a	arriesgarme.
Veo	un	símbolo	en	el	que	nunca	me	había	fijado	al	pie	de	una	pared	de	la	cueva.

Aunque	 está	 parcialmente	 borrado	 hay	 una	 parte	 todavía	 visible.	 Una	 mujer	 y	 un
cisne.	A	primera	vista,	da	la	impresión	de	que	la	ataca	una	gran	ave	blanca,	pero	si	se
mira	más	detenidamente,	la	mujer	y	el	cisne	parecen	unidos.	Una	gran	criatura	mítica.
Una	mujer	dispuesta	a	volar,	aunque	para	ello	deba	perder	las	piernas.

Cojo	 la	mano	 tendida	de	Felicity.	Siento	 sus	dedos	 fuertes	 entrelazados	con	 los
míos.

—Adelante	—digo.

Encendemos	velas,	las	ponemos	en	el	centro	del	círculo	y	nos	apiñamos	en	torno	a	su
luz,	cogidas	de	la	mano.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—pregunta	Felicity.
La	 luz	 de	 las	 velas	 proyecta	 en	 la	 pared	 una	 sombra,	 alta	 y	 delgada	 como	 un

campanario.
—Sólo	he	podido	controlarlo	una	vez,	esta	tarde	al	intentar	volver	—advierto.
No	 quiero	 decepcionarlas.	 ¿Y	 si	 ahora	 no	 puedo	 hacerlo	 y	 creen	 que	me	 lo	 he

inventado	todo?
Pippa	es	la	primera	en	asustarse.
—Todo	 esto	 me	 parece	 un	 poco	 peligroso.	 Tal	 vez	 no	 deberíamos	 hacerlo.	—

Nadie	le	contesta—.	¿No	te	parece,	Ann?
Espero	que	Ann	coincida	con	Pippa,	pero	no	dice	nada.
—Bueno,	 de	 acuerdo	 —añade	 Pippa—,	 pero	 cuando	 se	 vea	 que	 es	 todo	 un

montaje,	os	diré	que	ya	os	lo	había	advertido	y	no	me	daréis	ninguna	pena.
—No	le	hagas	caso	—me	dice	Felicity.
No	puedo	evitar	hacerle	caso.	Yo	temo	lo	mismo.
—Mi	 madre	 dijo	 que	 debía	 concentrarme	 en	 la	 imagen	 de	 una	 puerta…	 —

explico,	intentando	controlar	mis	dudas.
—¿Qué	clase	de	puerta?	—pregunta	Ann—.	¿Una	puerta	roja,	de	madera,	grande,

pequeña…?
Pippa	suspira.
—Más	vale	que	le	digas	cómo	es	o	no	podrá	concentrarse.	Ya	sabes	que	necesita

conocer	las	reglas	antes	de	empezar	con	cualquier	cosa.
—Una	puerta	de	luz	—contesto.	Con	eso	Ann	se	da	por	satisfecha.	Respiro	hondo

—.	Cerrad	los	ojos.
¿Debería	 decir	 algo	 para	 cobrar	 impulso?	 Si	 es	 así,	 ¿cuáles	 son	 las	 palabras?

Otras	veces	he	resbalado,	me	he	caído,	me	he	visto	arrastrada	por	un	túnel.	Pero	esta
vez	es	distinto.	¿Cómo	debo	comenzar?	En	 lugar	de	buscar	 las	palabras	adecuadas,
cierro	los	ojos	y	dejo	que	las	palabras	me	encuentren	a	mí.
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—Estoy	decidida.
En	 los	 rincones	 de	 la	 cueva	 se	 oyen	 susurros.	 Crecen	 hasta	 convertirse	 en	 un

zumbido.	Al	 cabo	 de	 un	 segundo,	 el	mundo	 desaparece	 bajo	mis	 pies.	 Felicity	me
aprieta	la	mano.	Pippa	deja	escapar	un	grito	ahogado.	Están	asustadas.	Un	cosquilleo
me	 recorre	 los	brazos,	 conectándome	a	 las	demás.	Ahora	mismo	podría	detenerme,
obedecer	 a	Kartik	 y	 dar	marcha	 atrás.	 Pero	 el	 zumbido	me	 arrastra,	 y	 a	 toda	 costa
tengo	 que	 saber	 qué	 hay	 al	 otro	 lado.	 El	 zumbido	 se	 detiene	 y	 se	 convierte	 en	 un
estremecimiento	que	me	recorre	el	cuerpo	como	una	melodía	y,	cuando	abro	los	ojos,
veo	 el	 maravilloso	 contorno	 de	 una	 puerta	 de	 luz,	 resplandeciente,	 invitándome	 a
entrar	como	si	siempre	hubiera	estado	allí,	a	la	espera	de	que	yo	la	encontrara.

Ann	está	atónita.
—Caramba…
—¿Veis	esa…?	—pregunta	Pippa,	maravillada.
Felicity,	 al	 intentar	 abrirla,	 la	 atraviesa	 con	 la	 mano.	 La	 puerta	 es	 como	 la

proyección	de	una	linterna	mágica.	Ninguna	de	las	tres	puede	abrirla.
—Gemma,	prueba	tú	—dice	Felicity.
A	la	luz	incandescente	de	la	puerta,	mi	mano	parece	de	otra	persona:	el	miembro

de	 un	 ángel	 visible	 sólo	 por	 un	 instante.	 Percibo	 en	 los	 dedos	 el	 contacto	 sólido	 y
cálido	del	pomo.	Algo	surge	en	la	superficie	de	la	puerta.	Una	forma.	El	contorno	se
vuelve	más	nítido	y	resplandeciente	hasta	que	veo	el	símbolo	familiar	del	ojo	de	luna
creciente.	Mi	propio	collar	reluce	igual	que	el	ojo	de	la	puerta,	como	si	uno	llamara	al
otro.	De	pronto	el	pomo	cede	bajo	mi	mano.

—Lo	has	conseguido	—dice	Ann.
—Sí,	¿eh?	—Sonrío	a	pesar	del	miedo.
La	puerta	se	abre	y	entramos	en	un	mundo	de	tal	colorido	que	me	duelen	los	ojos

al	verlo.	Cuando	se	me	acostumbra	la	vista,	lo	asimilo	todo	a	pequeños	sorbos.	De	los
árboles	 caen	 hojas	 de	 color	 verde	 dorado	 y	 naranja	 rojizo.	 El	 cielo	 azul	 violáceo
cubre	un	horizonte	teñido	de	brillo	anaranjado,	como	una	interminable	puesta	de	sol.
Las	flores	de	lavanda	se	mecen	en	la	cálida	brisa	que	huele	ligeramente	a	mi	infancia:
a	lirios,	al	tabaco	de	mi	padre	y	al	curry	de	la	cocina	de	Sarita.	En	nuestro	jardín	la
hierba	está	empapada	de	rocío;	un	ancho	río	nos	separa	de	la	otra	orilla.

Pippa	 acerca	 un	 dedo	 a	 una	 hoja.	 Esta	 se	 curva,	 se	 funde,	 se	 convierte	 en
mariposa	y	se	aleja	volando	hacia	el	cielo.

—Ah,	qué	hermoso.
—Extraordinario	—coincide	Ann.
Del	cielo	caen	flores	y	se	derriten	en	nuestro	pelo	como	gruesos	copos	de	nieve,

haciéndolo	brillar.	Resplandecemos.
Felicity	da	vueltas	y	vueltas,	embriagada	de	felicidad.
—¡Es	real!	¡Es	todo	real!	—Se	detiene—.	¿Lo	oléis?

www.lectulandia.com	-	Página	165



—Sí	—contesto,	inhalando	esa	reconfortante	mezcla	de	aromas	de	la	infancia.
—Bollos	 calientes.	Los	 comíamos	 los	 domingos.	Y	 el	 aire	 del	mar.	 Siempre	 lo

olía	en	los	uniformes	de	mi	padre	cuando	volvía	de	un	viaje.	Cuando	volvía	a	casa.
—Se	le	humedecen	los	ojos.

Pippa	está	confusa.
—No,	te	equivocas.	Huele	a	lilas.	Como	las	que	yo	cogía	en	el	jardín	y	ponía	en

mi	habitación.
Flota	en	el	aire	un	intenso	aroma	a	agua	de	rosas.
—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Pippa.
Oigo	el	 fragmento	de	una	canción.	Una	de	 las	nanas	de	mi	madre.	Viene	de	un

valle	más	abajo.	Diviso	el	contorno	de	un	arco	y	un	sendero	que	conduce	a	un	jardín
exuberante.

—Espera	un	momento,	¿adónde	vas?	—pregunta	Pippa.
—Enseguida	vuelvo	—contesto,	y	aprieto	el	paso	gradualmente	hasta	que	echo	a

correr	hacia	la	voz	de	mi	madre.
Atravieso	 el	 arco	 y	 paso	 entre	 elevados	 setos	 con	 árboles	 intercalados	 que	me

recuerdan	a	paraguas	abiertos.	Ella	está	allí,	 justo	en	el	centro,	con	su	vestido	azul,
inmóvil	y	risueña.	Esperándome.

Se	me	quiebra	la	voz.
—¿Madre?
Me	tiende	las	manos,	y	temo	estar	otra	vez	persiguiendo	un	sueño.	Pero	en	esta

ocasión	son	realmente	sus	brazos	los	que	me	estrechan.	Huelo	el	agua	de	rosas	en	su
piel.

Se	vuelve	todo	borroso	por	las	lágrimas.
—Madre,	eres	tú.	Eres	tú	realmente.
—Sí,	cariño.
—¿Por	qué	has	huido	de	mí	tanto	tiempo?
—Yo	siempre	he	estado	aquí.	Has	sido	tú	quien	huía.
No	 entiendo	 qué	 quiere	 decir,	 pero	 da	 igual.	 Tengo	 tantas	 cosas	 que	 contarle.

Tantas	cosas	que	preguntarle.
—Madre,	lo	siento	mucho.
—Chist	—dice,	alisándome	el	pelo—.	Todo	eso	ya	ha	pasado.	Ven,	vamos	a	dar

una	vuelta.
Me	conduce	a	una	gruta,	más	allá	de	un	alto	círculo	de	cristal	de	roca,	delicado

como	el	vidrio.	Un	ciervo	se	acerca	correteando.	Se	detiene	a	olisquear	las	bayas	que
sostiene	mi	madre	en	la	palma	de	la	mano.	Las	mordisquea	y	vuelve	hacia	mí	sus	ojos
de	color	azabache.	Sin	inmutarse,	se	aleja	lentamente	por	la	hierba	alta	y	exuberante
y	 se	 tumba	bajo	un	 árbol	de	 tronco	amplio	y	nudoso.	Son	 tantas	 las	preguntas	que
albergo	dentro	de	mí	y	pugnan	por	salir	que	no	sé	por	dónde	empezar.
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—¿Qué	son	los	reinos	exactamente?	—pregunto.
La	hierba	está	tan	tentadora	que	me	tumbo	de	lado,	con	la	cabeza	apoyada	en	la

palma	de	la	mano.
—Un	 mundo	 entre	 mundos.	 Un	 lugar	 donde	 todo	 es	 posible.	 —Mi	 madre	 se

sienta.	Sopla	hacia	un	diente	de	león	y	un	vendaval	de	pelusa	blanca	se	propaga	con
la	brisa—.	Es	donde	 la	Orden	viene	 a	 reflexionar,	 a	 perfeccionar	 su	magia	y	 a	 sus
miembros,	a	atravesar	el	fuego	y	a	renovarse.	Todo	el	mundo	viene	aquí	alguna	vez,
en	sueños,	cuando	nacen	las	ideas.	—Hace	una	pausa—.	Al	morir.

Se	me	cae	el	alma	a	los	pies.
—Pero	tú	no	estás…	—Muerta.	No	me	atrevo	a	decirlo—.	Estás	aquí.
—De	momento.
—Pero	¿cómo	sabes	todo	esto?
Mi	madre	 se	 vuelve	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Toca	 el	 hocico	 del	 ciervo	 con	 caricias

largas	y	regulares.
—Al	 principio	 no	 sabía	 nada.	 Cuando	 tú	 tenías	 cinco	 años,	 vino	 a	 verme	 una

mujer.	De	la	Orden.	Me	lo	explicó	todo.	Que	tú	eras	especial:	la	niña	prometida	que
restauraría	 la	 magia	 de	 estos	 reinos	 y	 devolvería	 el	 poder	 a	 la	 Orden.	 —Se
interrumpe.

—¿Qué	pasa?
—También	me	dijo	 que	Circe	 nunca	 dejaría	 de	 buscarte,	 para	 que	 el	 poder	 sea

sólo	de	ella.	Tuve	miedo,	Gemma.	Quería	protegerte.
—¿Por	eso	no	querías	enviarme	a	Londres?
—Sí.
Magia.	La	Orden.	Yo,	la	niña	prometida.	Mi	cabeza	no	puede	asimilarlo	todo.
Trago	saliva.
—Madre,	¿qué	pasó	aquel	día,	en	la	tienda?	¿Qué	era…	aquella	cosa?
—Un	espía	de	Circe.	Su	rastreador.	Su	asesino.
No	puedo	mirarla.	Doblo	una	y	otra	vez	una	brizna	de	hierba	para	formar	con	ella

un	acordeón.
—Pero	¿por	qué	te…?
—¿Por	qué	me	maté?	—dice,	y	cuando	levanto	la	vista,	veo	que	ha	fijado	en	mí

su	mirada	penetrante—.	Para	que	no	me	 llevara	consigo.	Si	me	hubiese	encontrado
con	vida,	ahora	estaría	perdida,	también	sería	una	cosa	oscura.

—¿Y	Amar?
Tensa	los	labios.
—Era	mi	guardián.	Dio	su	vida	por	mí.	No	pude	hacer	nada	para	salvarlo.
Me	estremezco	al	pensar	en	lo	que	puede	haber	sido	del	hermano	de	Kartik.
—Ahora	 no	 nos	 preocupemos	 por	 eso,	 ¿quieres?	 —dice	 mi	 madre,	 apartando

unos	mechones	de	pelo	de	mi	cara—.	Te	contaré	lo	que	pueda.	En	cuanto	a	lo	demás,
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tendrás	que	buscar	a	las	otras	para	reorganizar	la	Orden.
Me	incorporo.
—¿Es	que	hay	más?
—Ah,	sí.	Cuando	se	cerraron	los	reinos,	se	escondieron.	Algunas	han	olvidado	lo

que	sabían.	Otras	le	han	dado	la	espalda.	Pero	otras	siguen	siendo	fieles,	y	esperan	el
día	en	que	los	reinos	se	abran	y	puedan	recuperar	la	magia.

Las	briznas	de	hierba	mecidas	por	la	brisa	me	hacen	cosquillas	en	las	yemas	de
los	 dedos.	 Parece	 todo	 tan	 irreal:	 el	 cielo	 crepuscular,	 las	 flores	 que	 caen,	 la	 brisa
cálida,	y	mi	madre,	tan	cerca	que	puedo	tocarla.	Cierro	los	ojos	y	vuelvo	a	abrirlos.
Sigue	allí.

—¿Qué	pasa?	—me	pregunta.
—Tengo	miedo	de	que	esto	no	sea	real.	Es	real,	¿verdad?
Mi	madre	se	vuelve	hacia	el	horizonte.	El	resplandor	suaviza	las	angulosas	líneas

de	 su	 perfil	 hasta	 difuminarlas	 como	 el	 borde	 ajado	 del	 papel	 de	 un	 libro	 muy
querido.

—La	realidad	es	un	estado	de	ánimo.	Para	el	banquero,	el	dinero	de	su	libro	de
contabilidad	es	muy	real,	aunque	en	realidad	no	lo	ve	ni	lo	toca.	Para	el	brahmán,	en
cambio,	 simplemente	 no	 existe	 del	mismo	modo	 que	 existen	 el	 aire	 y	 la	 tierra,	 el
dolor	y	la	pérdida.	Para	él,	la	realidad	del	banquero	es	absurda,	mientras	que	para	el
banquero,	las	ideas	del	brahmán	son	tan	intrascendentes	como	el	polvo.

Niego	con	la	cabeza.
—Estoy	perdida.
—¿A	ti	te	parece	real?
El	 viento	 me	 agita	 el	 pelo	 y	 los	 mechones	 me	 rozan	 los	 labios	 haciéndome

cosquillas.	Bajo	mi	falda	siento	la	humedad	de	la	hierba	cubierta	de	rocío.
—Sí	—contesto.
—Bien,	pues.
—Si	todo	el	mundo	viene	aquí	alguna	vez,	¿por	qué	nadie	habla	de	esto?
Mi	 madre	 se	 sacude	 de	 la	 falda	 la	 pelusa	 de	 un	 diente	 de	 león.	 Esta	 se	 aleja

volando,	brillante	como	joyas	bajo	el	sol.
—No	se	acuerdan.	Únicamente	 recuerdan	 fragmentos	de	un	 sueño	a	 los	que	no

pueden	dar	sentido	por	mucho	que	lo	intenten.	Sólo	las	mujeres	de	la	Orden	podían
cruzar	esa	puerta.	Y	ahora	tú.

—He	traído	a	mis	amigas.
Me	mira	sorprendida.
—¿Las	has	traído	tú	sola?
—Sí	—contesto,	vacilante.
Temo	haber	hecho	algo	mal,	pero	una	amplia	sonrisa	se	forma	lentamente	en	los

labios	de	mi	madre.
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—En	ese	caso	tu	poder	es	aún	mayor	de	lo	que	esperaba	la	Orden.	—De	pronto
frunce	el	entrecejo—.	¿Confías	en	ellas?

—Sí	—contesto.	No	sé	por	qué,	 su	duda	me	 irrita,	me	hace	sentirme	como	una
niña	pequeña	otra	vez—.	Claro	que	confío	en	ellas.	Son	mis	amigas.

—Sarah	y	Mary	eran	amigas.	Y	se	traicionaron.
A	lo	lejos	oigo	los	gritos	de	alegría	de	Felicity	y	luego	los	de	Ann.	Me	llaman.
—¿Qué	 les	 pasó	 a	 Sarah	 y	 Mary?	 Veo	 otros	 espíritus.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo

comunicarme	con	ellas?
Una	oruga	repta	por	encima	de	mis	nudillos.	Doy	un	respingo.	Mi	madre	la	aparta

con	suavidad	y	se	convierte	en	un	petirrojo	con	el	pecho	de	color	rubí,	que	da	brincos
con	sus	delicadas	patas.

—Ya	no	existen.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	les	ha	sucedido?
—No	 perdamos	 el	 tiempo	 hablando	 del	 pasado	 —dice	 mi	 madre,	 restándole

importancia.	Me	sonríe—.	Sólo	quiero	verte.	Dios	mío,	estás	hecha	una	señorita.
—Estoy	aprendiendo	a	bailar	el	vals.	No	se	me	da	muy	bien,	pero	 lo	 intento,	y

creo	que	lo	dominaré	bastante	cuando	tengamos	el	primer	baile.
Quiero	contárselo	todo.	Las	palabras	salen	de	mí	a	borbotones.	Me	escucha	con

tanta	atención	que	no	quiero	que	este	día	acabe	nunca.
En	el	suelo	hay	un	racimo	de	moras,	maduras	y	apetitosas.	Cuando	estoy	a	punto

de	llevarme	una	a	la	boca,	mi	madre	me	la	quita	de	la	mano.
—No	 debes	 comerlas,	 Gemma.	 No	 son	 para	 los	 vivos.	 —Mi	 madre	 ve	 el

desconcierto	en	mi	rostro—.	Los	que	comen	las	moras	se	convierten	en	parte	de	este
mundo.	No	pueden	volver.

Las	tira	y	aterrizan	delante	del	ciervo,	que	las	devora	con	avidez.	Mi	madre	ve	a
la	niña:	la	de	mis	visiones.	Está	escondida	detrás	de	un	árbol.

—¿Quién	es?	—pregunto.
—Mi	ayudante	—contesta	mi	madre.
—¿Cómo	se	llama?
—No	lo	sé.
Mi	madre	cierra	los	ojos	con	fuerza,	como	si	le	doliera	algo.
—Madre,	¿qué	te	pasa?
Vuelve	a	abrirlos,	pero	está	pálida.
—Nada,	estoy	un	poco	cansada	de	tantas	emociones.	Ahora	debes	irte.
Me	pongo	en	pie.
—Pero	todavía	hay	tantas	cosas	que	necesito	saber…
Mi	madre	se	levanta	y	me	rodea	los	hombros	con	los	brazos.
—Se	 te	 ha	 acabado	 el	 tiempo	 por	 hoy,	 cariño.	 El	 poder	 de	 este	 lugar	 es	 muy

grande.	Hay	que	tomarlo	a	pequeñas	dosis.	Ni	siquiera	la	Orden	venía	aquí	más	que
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cuando	lo	necesitaba.	Recuerda	que	tu	lugar	está	allá.
Me	duele	la	garganta.
—No	quiero	dejarte.
Sus	dedos	me	rozan	las	mejillas	con	la	mayor	delicadeza	y	no	puedo	contener	las

lágrimas.	Me	besa	la	frente	y	se	inclina	para	mirarme	fijamente	a	la	cara.
—Yo	nunca	te	dejaré,	Gemma.
Se	vuelve	y	sube	por	la	colina,	con	la	mano	de	la	niña	en	la	suya.	Caminan	hacia

la	puesta	de	sol	hasta	que	se	confunden	con	ella	y	no	queda	nada,	salvo	el	ciervo	y
yo,	y	el	olor	persistente	a	rosas	en	el	viento.

Cuando	me	reúno	otra	vez	con	mis	amigas,	las	encuentro	jugueteando	como	locuelas.
—¡Mira!	—dice	Felicity.
Sopla	suavemente	hacia	un	árbol	y	la	corteza	se	vuelve	azul,	roja	y	luego	otra	vez

marrón.
—¡Y	mira	esto!	—Ann	saca	agua	del	río	con	las	manos	y	se	convierte	en	polvo

dorado—.	¿Lo	has	visto?
Pippa	está	tumbada	en	una	hamaca.
—Despertadme	cuando	llegue	la	hora	de	irse.	Mejor	dicho,	no	me	despertéis.	Esto

es	un	sueño	demasiado	divino.
Estira	 los	 brazos	 hacia	 el	 cielo	 y	 deja	 una	 pierna	 suspendida	 a	 un	 lado	 de	 la

hamaca,	descansando	en	su	capullo.
Estoy	cambiada	y	agotada.	Quiero	regresar	a	mi	habitación	y	dormir	cien	años.	Y

quiero	volver	corriendo	a	ese	valle	y	quedarme	allí	con	mi	madre	para	siempre.
Felicity	me	rodea	con	el	brazo.
—Tenemos	que	volver	mañana.	¿Te	imaginas	si	nos	viera	esa	mojigata	de	Cecily?

Lamentaría	no	haber	querido	unirse	a	nosotras.
Pippa	extiende	un	brazo	para	coger	un	puñado	de	moras.
—¡No	lo	hagas!	—grito,	dándole	una	palmada	en	la	mano.
—¿Por	qué	no?
—Si	las	comes,	tendrás	que	quedarte	aquí	para	siempre.
—Con	razón	parecen	tan	tentadoras	—observa.
Tiendo	la	mano.	A	regañadientes,	me	las	da	y	yo	las	tiro	al	río.
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Nos	 pasamos	 el	 día	 como	 sonámbulas,	 con	 una	 sonrisa	 ridícula	 en	 el	 rostro.	 Las
demás	niñas	pasan	corriendo	a	nuestro	lado	por	los	pasillos	como	ortigas	arrastradas
por	 el	 viento	 sobre	 el	 césped.	 Nosotras	 flotamos	 entre	 ellas	 de	 clase	 en	 clase,
cumpliendo	 con	 nuestras	 obligaciones,	 sin	 asimilar	 nada.	 Mantenemos	 viva	 la
promesa	de	 anoche	a	 través	de	miradas	 furtivas	y	pequeños	apartes	 en	 los	que	nos
hablamos	 en	 clave,	 sorprendiendo	 a	 nuestras	 maestras	 y	 haciéndonos	 sonreír.	 Nos
entendemos.	Compartimos	un	secreto.	No	un	secreto	terrible	como	el	que	me	une	a
mi	 familia	 y	 a	 Kartik,	 sino	 un	 secreto	 deliciosamente	 prohibido	 que	 nos	 ata.	 La
expectación	corre	por	nuestras	venas	y	nos	tensa	la	piel	hasta	que	parece	a	punto	de
estallar.	Es	 lo	único	que	podemos	hacer	para	pasar	 el	día	y	esperar	 a	que	 llegue	 la
noche	para	abrir	la	puerta	de	luz	y	entrar	otra	vez	en	el	reino.	Somos	como	un	único
ser.	No	habrá	extraños.	Nadie	se	inmiscuirá	en	nuestra	experiencia.

En	la	clase	de	música,	el	señor	Grunewald	se	pasa	toda	la	hora	hablando	de	los
méritos	de	una	ópera	en	particular.	Elizabeth,	Cecily	y	Martha,	atentas	como	buenas
chicas,	 toman	 apuntes	 y	 asienten	 con	 la	 cabeza	 al	 unísono.	 Escuchan,	 escriben,
escuchan,	escriben.

Nosotras	 no	 anotamos	ni	 una	 palabra.	Estamos	 en	un	 territorio	 donde	podemos
hacer	lo	que	nos	venga	en	gana.	El	señor	Grunewald	llama	a	Cecily	al	piano	para	que
nos	 toque	 la	 pieza	del	 día	 de	 la	Asamblea.	 Interpreta	 un	minueto	 con	perfección	y
esmero.

—Muy	bien,	señorita	Temple.	Muy	preciso.
El	señor	Grunewald	está	satisfecho,	ahora	nosotras	sabemos	cómo	es	la	música	de

verdad	y	cuesta	fingir	interés	en	lo	simplemente	bonito.
Después	de	clase,	Cecily	simula	creer	que	ha	tocado	muy	mal.
—Bah,	lo	he	destrozado,	¿no?	Decid	la	verdad.
Martha	y	Elizabeth	protestan	y	le	dicen	que	ha	estado	genial.
—¿Qué	te	ha	parecido,	Fee?
Es	evidente	que	quiere	oír	las	alabanzas	de	Felicity.
—Muy	bien	—se	limita	a	contestar	Felicity.
—¿Sólo	bien?	—Con	risa	forzada,	Cecily	finge	que	no	le	importa—.	Pues	en	ese

caso	debe	de	haber	sido	realmente	horrible.
—Era	un	vals	precioso	—dice	Felicity,	equivocándose.
Apenas	puede	contener	la	sonrisa.
Yo	aparto	la	mirada,	procurando	no	esbozar	la	misma	sonrisa	ridícula.
—No	era	un	vals.	Era	un	minueto	—la	corrige	Cecily	con	un	claro	mohín.
Elizabeth	nos	mira	como	si	no	nos	conociera.
—¿Por	qué	nos	miras	así,	como	si	fuéramos	bichos	raros?	—pregunta	Pippa.
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—No	lo	sé	muy	bien.	Algo	ha	cambiado	en	vosotras.
Nos	miramos	al	instante.
—Ha	 cambiado	 algo,	 ¿no	 es	 así?	Vamos,	 si	 tenéis	 un	 secreto,	más	 vale	 que	 lo

compartáis.
—Eso	sería	contarlo,	¿no?	—dice	Felicity	con	una	sonrisita.
El	polvo	danza	en	el	haz	de	luz	que	entra	por	la	ventana	del	pasillo.
—Pippa,	querida,	tú	me	lo	contarás,	¿no	es	así?
Elizabeth	rodea	con	el	brazo	los	hombros	de	Pippa,	que	se	aparta.
Cecily	está	disgustada.
—Las	Pip	y	Fee	de	antes	no	nos	habrían	escondido	un	secreto.
—Pero	 esas	 chicas	 ya	 no	 existen	—afirma	Felicity	 con	 una	 sonrisa	 radiante—.

Están	muertas	y	enterradas.	Somos	chicas	nuevas	para	un	mundo	nuevo.
Y	dicho	esto	pasamos	por	su	 lado	y	 las	dejamos	atrás	en	el	pasillo	como	polvo

que	aterriza	lentamente	en	el	suelo.

La	señorita	Moore	nos	ha	preparado	unos	lienzos.	La	tela	está	bien	estirada	y	tensa	en
los	 bastidores,	 las	 acuarelas	 listas.	 ¿Pueden	 las	 escenas	 de	 playas	 bucólicas	 y	 los
arreglos	florales	estar	muy	lejos?	Veo	el	frutero	colocado	en	una	mesa	en	el	centro	de
la	habitación.	Otra	naturaleza	muerta.	Si	lo	que	quiere	es	una	naturaleza	muerta,	para
eso	podemos	pintar	el	futuro	para	el	que	nos	prepara	Spence	día	tras	día.	Espero	algo
más	de	la	señorita	Moore.

—¿Una	naturaleza	muerta?	—Mi	voz	rezuma	desprecio.
La	señorita	Moore	está	de	pie	junto	a	las	ventanas.	Recortada	contra	el	resplandor

gris	del	cielo,	parece	un	espantapájaros.
—¿Acaso	percibo	insatisfacción	en	su	voz,	señorita	Doyle?
—No	es	un	gran	reto.
—Los	 mejores	 artistas	 del	 mundo	 no	 han	 puesto	 pegas	 a	 pintar	 naturalezas

muertas	de	vez	en	cuando.
Ahí	me	ha	cogido,	pero	no	voy	a	rendirme	sin	pelear.
—¿Qué	clase	de	reto	puede	plantear	una	manzana?
—Lo	averiguaremos	—contesta,	entregándome	una	bata.
Felicity	 inspecciona	 el	 frutero.	 Elige	 una	manzana	 y	 la	muerde	 con	 un	 sonoro

crujido.
La	señorita	Moore	se	la	quita	y	la	vuelve	a	poner	en	el	frutero.
—Felicity,	 por	 favor,	 no	 coma	 la	 fruta	 expuesta	 o	 la	 próxima	 vez	 me	 veré

obligada	a	usar	fruta	de	cera	y	se	llevará	una	desagradable	sorpresa.
—Supongo	que	no	nos	queda	más	remedio	que	pintar	una	naturaleza	muerta	—

comento	con	un	suspiro,	hundiendo	el	pincel	en	la	pintura	roja.
—Por	 lo	 visto,	 ha	 estallado	 una	 rebelión.	 Pero	 el	 otro	 día	 no	 le	 importó	 tanto

www.lectulandia.com	-	Página	172



pintar.
Felicity	esboza	una	de	sus	pícaras	sonrisas.
—No	somos	las	mismas	que	las	del	otro	día.	La	verdad	es	que	hemos	cambiado

por	completo,	señorita	Moore.
Cecily	exhala	un	sonoro	suspiro.
—No	intente	razonar	con	ellas,	señorita	Moore.	Hoy	están	imposibles.
—Sí	—dice	 Elizabeth	 en	 tono	malicioso—.	 Son	 chicas	 nuevas	 para	 un	mundo

nuevo.	¿No	es	así,	Pippa?
Volvemos	a	intercambiar	miradas	furtivas,	que	no	pasan	inadvertidas	a	la	señorita

Moore.
—¿Es	verdad,	señorita	Doyle?	¿Estamos	en	plena	revolución	privada?
Me	coge	desprevenida.	Me	siento	extraña	cuando	estoy	en	el	punto	de	mira	de	la

señorita	Moore.	Es	como	si	supiera	qué	estoy	pensando.
—Así	es	—digo	por	fin.
—¿Lo	ve?	—pregunta	Cecily,	enfurruñada.
La	señorita	Moore	junta	las	manos.
—Pues	sí	que	podríamos	hacer	algo	distinto.	He	sido	derrotada.	Aquí	tienen	los

lienzos,	señoritas.	Hagan	lo	que	quieran.
Todas	 vitoreamos.	De	 pronto	 el	 pincel	me	 resulta	más	 ligero	 en	 la	mano.	 Pero

Cecily	no	está	contenta.
—Pero,	señorita	Moore,	sólo	faltan	dos	semanas	para	el	día	de	la	Asamblea,	y	no

tendré	nada	decente	que	enseñar	a	mi	familia	cuando	venga	—se	queja	con	un	mohín.
—Cecily	tiene	toda	la	razón	—interviene	Martha—.	Me	da	igual	lo	que	quieran

ellas.	No	puedo	mostrar	a	mi	familia	un	esbozo	primitivo	de	la	pared	de	una	cueva.
Se	horrorizarían.

La	señorita	Moore	levanta	el	mentón	y	las	mira	con	altivez.
—No	 querría	 ser	 la	 causa	 de	 semejante	 disgusto	 para	 ustedes	 y	 sus	 familias,

señorita	Temple	 y	 señorita	Hawthorne.	Tomen,	 el	 frutero	 es	 suyo.	Estoy	 segura	 de
que	a	sus	padres	les	gustará	una	naturaleza	muerta.

Felicity	se	acerca	a	un	trozo	de	arcilla.
—¿Puedo	hacer	una	escultura,	señorita	Moore?
—Si	así	lo	desea,	señorita	Worthington.	Dios	mío,	no	sé	si	la	que	está	al	frente	de

esta	clase	soy	yo	o	ustedes.
Entrega	a	Felicity	un	trozo	de	arcilla	para	moldear.
—Y	ahora,	para	que	 la	 tarde	no	deje	de	ser	educativa	—dice	 la	 señorita	Moore

mirando	a	Cecily—,	les	leeré	en	voz	alta	un	fragmento	de	David	Copperfield.	Primer
capítulo:	 «Tanto	 si	 me	 convierto	 en	 el	 héroe	 de	 mi	 vida,	 como	 si	 esa	 posición	 la
ocupa	otra	persona,	estas	páginas	deben	reflejar…».
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Al	final	de	la	hora,	la	señorita	Moore	examina	nuestras	pinturas	musitando	alabanzas
y	corrigiéndolas.	Cuando	se	acerca	a	la	mía	—una	gran	manzana	deforme	que	ocupa
todo	el	lienzo—,	aprieta	los	labios	durante	lo	que	se	me	antoja	un	largo	rato.

—¡Qué	moderno,	señorita	Doyle!
Cecily	suelta	una	risa	aguda	cuando	la	ve.
—¿Eso	es	una	manzana?
—Claro	 que	 es	 una	 manzana	—contesta	 Felicity	 con	 brusquedad—.	 A	 mí	 me

parece	maravillosa,	Gem.	Muy	avant-garde.
No	estoy	satisfecha.
—Necesita	más	luz	por	delante	para	aumentar	el	brillo.
No	paro	de	añadir	blanco	y	amarillo,	pero	sólo	consigo	aclararlo	todo.
—Tienes	que	añadir	un	poco	de	sombra	por	la	parte	de	atrás.
La	 señorita	 Moore	 moja	 el	 pincel	 en	 el	 sepia	 y	 pinta	 una	 curva	 por	 el	 borde

exterior	 de	 la	 manzana.	 Enseguida	 se	 ve	 el	 brillo	 de	 la	 manzana	 y	 queda	 mucho
mejor.

—Los	italianos	lo	llaman	chiaroscuro.	Se	refiere	al	juego	de	luz	y	sombras	en	un
cuadro.

—¿Por	qué	no	podía	Gemma	añadir	 simplemente	 el	 blanco	para	que	brillara	 la
manzana?	—pregunta	Pippa.

—Porque	la	luz	no	se	percibe	sin	un	poco	de	sombra.	Todo	tiene	oscuridad	y	luz.
Hay	que	jugar	con	esos	dos	elementos	hasta	conseguirlo.

—¿Y	cuál	es	el	título	de	esta	pintura?	—pregunta	Cecily	con	desdén.
—La	elección	—digo,	sorprendiéndome	a	mí	misma.
La	señorita	Moore	asiente	con	la	cabeza.
—El	fruto	del	conocimiento.	Muy	interesante,	realmente.
—¿Cómo	 en	 la	 manzana	 de	 Eva?	 ¿Cómo	 en	 el	 Jardín	 del	 Edén?	 —pregunta

Elizabeth.
Diligentemente,	 intenta	 añadir	 sombras	 sepia	 a	 su	 pintura,	 dando	 a	 su	 fruta	 un

aspecto	feo	y	magullado.	Pero	no	pienso	decírselo.
—Preguntémoslo	a	la	artista.	¿Es	eso	lo	que	pretendía,	señorita	Doyle?
En	realidad,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pretendía.	Intento	darle	un	sentido.
—Supongo	que	es	cualquier	elección	que	nos	lleva	a	saber	más,	a	ver	más	allá	de

lo	que	hay.
Felicity	me	mira	con	expresión	de	complicidad.
Cecily	niega	con	la	cabeza.
—Pues	no	es	un	título	muy	preciso.	Eva	no	eligió	comer	la	manzana.	La	tentó	la

serpiente.
—Sí	 —asiento,	 mientras	 brotan	 de	 mí	 los	 pensamientos	 a	 medio	 formar—.

Pero…	no	tenía	que	comérsela.	Fue	una	elección.
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—Y	por	 eso	 perdió	 el	 paraíso.	 No	 te	 arriendo	 la	 ganancia.	 Yo	 en	 su	 lugar	me
habría	quedado	en	el	jardín	—dice	Cecily.

—Eso	también	es	una	elección	—señala	la	señorita	Moore.
—Mucho	más	segura	—apunta	Cecily.
—No	hay	elecciones	seguras,	señorita	Temple.	Sólo	elecciones	distintas.
—Mi	madre	dice	que	las	mujeres	no	deben	tener	muchas	posibilidades	de	elegir,

que	eso	 las	 abruma.	—Pippa	 lo	 repite	 como	si	 fuera	una	 lección	bien	aprendida—.
Por	eso	tenemos	que	delegar	en	nuestros	maridos.

—Toda	 elección	 tiene	 sus	 consecuencias	 —señala	 la	 señorita	 Moore	 con	 voz
distante.

Felicity	coge	la	manzana	del	frutero	y	ve	la	señal	de	su	mordisco.	La	dulce	carne
blanca	 se	 ha	 oscurecido	 con	 el	 aire.	Hunde	 en	 ella	 los	 dientes	 otra	 vez	 y	 deja	 una
nueva	señal.

—Deliciosa	—dice,	con	la	boca	llena	y	jugosa.
La	señorita	Moore	se	echa	a	reír.
—Veo	que	Felicity	no	se	complica	la	vida	dando	vueltas	a	las	cosas.	Es	como	un

halcón	que	se	abalanza	sobre	su	presa.
—¡Come	o	te	comerán!
Felicity	da	otro	mordisco.
Estoy	pensando	en	Sarah	y	Mary,	preguntándome	cuál	fue	su	terrible	elección.	En

cualquier	caso,	tuvo	trascendencia	suficiente	para	destruir	la	Orden.	Y	eso	me	lleva	a
pensar	en	la	elección	que	hice	el	día	que	huí	de	mi	madre	en	el	mercado.	La	elección
que	al	parecer	lo	desencadenó	todo.

—¿Y	si	te	equivocas	en	tu	elección?	—pregunto	en	voz	baja.
La	señorita	Moore	coge	una	pera	del	frutero	y	nos	ofrece	las	uvas	para	que	nos	las

comamos.
—Debes	intentar	corregirla.
—¿Y	si	es	demasiado	tarde?	¿Y	si	ya	no	puedes?
Los	 ojos	 felinos	 de	 la	 señorita	 Moore	 muestran	 compasión	 y	 tristeza	 cuando

vuelve	a	mirar	mi	pintura.	Traza	una	tenue	línea	de	sombra	en	la	parte	inferior	de	la
manzana,	llenándola	de	vida.
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24

La	tarde	es	agradable,	y	en	 los	 jardines	de	Spence	 las	niñas	van	en	bicicleta,	hacen
mimo,	 pasean	 o	 chismorrean.	 Las	 cuatro	 estamos	 jugando	 al	 tenis	 sobre	 hierba.
Formamos	parejas,	Felicity	y	Pippa	contra	Ann	y	yo.	Cada	vez	que	mi	raqueta	toca	la
pelota,	 temo	 decapitar	 a	 alguien.	 Creo	 poder	 afirmar	 que	 el	 tenis	 es	 otra	 de	 las
habilidades	que	nunca	adquiriré.	En	un	golpe	de	suerte	consigo	devolver	una	pelota	a
mis	oponentes	y	pasa	 junto	a	Pippa,	que	la	mira	con	el	entusiasmo	de	una	cocinera
que	observa	el	agua	cuando	rompe	a	hervir.

Felicity,	exasperada,	echa	la	cabeza	atrás.
—¡Pippa!
—No	ha	sido	culpa	mía.	¡Era	un	saque	espantoso!
—Tenías	que	haber	intentado	darle	—dice	Felicity,	haciendo	girar	su	raqueta.
—¡Estaba	claramente	fuera	de	mi	alcance!
—Pero	 ahora	 hay	 tantas	 cosas	 a	 nuestro	 alcance	 —dice	 Felicity	 de	 manera

enigmática.
Es	posible	que	las	chicas	que	nos	miran	jugar	no	sepan	a	qué	se	refiere,	pero	yo

sí.	Sin	embargo,	Pippa	no	está	de	humor.
—Estoy	aburrida	y	me	duele	el	brazo	—se	queja.
Felicity	pone	los	ojos	en	blanco.
—Bueno,	pues	vamos	a	dar	una	vuelta,	¿queréis?
Dejamos	 las	 raquetas	 a	 cuatro	 niñas	 impacientes	 de	 mejillas	 sonrosadas.

Finalizado	pues	 el	 partido,	 entrelazamos	 los	 brazos	 y	 caminamos	 entre	 los	 grandes
árboles,	pasando	ante	un	grupo	de	niñas	que	 juegan	a	Robin	Hood.	El	problema	es
que	todas	quieren	ser	la	doncella	Marian	y	nadie	quiere	ser	el	monje	Tuck.

—¿Volverás	 a	 llevarnos	 a	 los	 reinos	 esta	 noche?	 —pregunta	 Ann	 cuando	 las
voces	se	desvanecen	y	quedan	reducidas	a	un	murmullo	a	nuestras	espaldas.

—No	podríais	evitarlo.	—Sonrío—.	Quiero	que	conozcáis	a	alguien.
—¿A	quién?	—pregunta	Pippa,	y	se	agacha	para	coger	unas	bellotas.
—A	mi	madre.
Ann	se	queda	boquiabierta.	Pippa	yergue	la	cabeza.
—Pero	¿no	está…?
Felicity	la	interrumpe.
—Pippa,	ayúdame	a	recoger	solidagos	para	llevárselos	a	la	señora	Nightwing.	Así

esta	noche	la	tendremos	de	buen	humor.
Pippa	sigue	a	Felicity	diligentemente	para	cumplir	con	su	misión	y	pronto	todas

nos	 ponemos	 a	 buscar	 las	 flores	 de	 septiembre.	 Al	 llegar	 al	 lago,	 veo	 a	 Kartik
apoyado	contra	el	cobertizo,	cruzado	de	brazos,	mirándome.	El	viento	agita	su	capa
negra.	Me	pregunto	si	sabe	la	suerte	que	corrió	su	hermano.	Por	un	instante	me	da	un
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poco	de	pena.	Pero	entonces	me	acuerdo	de	sus	amenazas	y	de	su	hostilidad,	de	 la
suficiencia	con	que	intentó	manipularme,	y	toda	mi	compasión	desaparece.	Altiva	y
desafiante,	me	detengo	y	le	devuelvo	la	mirada.

Pippa	se	acerca.
—Santo	cielo,	¿ese	no	es	el	gitano	que	me	vio	en	el	bosque?
—No	me	acuerdo	—miento.
—Espero	que	no	intente	sobornarnos.
—Lo	dudo	—contesto,	aparentando	desinterés—.	Ah,	mira,	un	diente	de	león.
—Es	bastante	guapo,	¿no	te	parece?
—¿Tú	crees?	—no	puedo	evitar	preguntar.
—Para	un	pagano,	claro	está.	—Ladea	 la	cabeza	en	un	gesto	coqueto—.	Parece

que	me	está	mirando.
No	se	me	había	ocurrido	que	Kartik	podía	estar	observando	a	Pippa	en	lugar	de	a

mí	y,	por	alguna	razón,	me	molesta.	Aunque	me	haga	rabiar,	quiero	que	sólo	me	mire
a	mí.

—¿Qué	miráis?	—pregunta	Ann.
Tiene	las	manos	llenas	de	hierbajos	mustios	y	amarillentos.
—A	ese	chico	de	allí.	El	que	me	vio	en	ropa	interior	la	otra	noche.
Ann	entrecierra	los	ojos.
—Ah,	sí.	¿No	es	al	que	besaste,	Gemma?
—¿Qué	dices?	—exclama	Pippa,	atónita.
—Pues	 sí	—dice	Ann	 con	 toda	 naturalidad—.	 Pero	 sólo	 para	 salvarnos	 de	 los

gitanos.
—¿Habéis	estado	con	los	gitanos?	¿Cuándo?	¿Por	qué	no	me	habéis	llevado?
—Es	una	historia	un	poco	larga.	Ya	te	 la	contaré	en	el	camino	de	vuelta	—dice

Felicity.
Pippa	 se	 queja	 de	 que	 le	 hemos	 ocultado	 información	 vital,	 pero	 Felicity	mira

fijamente	a	Kartik	y	después	a	mí.	Advierto	en	sus	ojos	una	mirada	tan	comprensiva
que	de	pronto	siento	deseos	de	salir	corriendo	en	busca	de	refugio.	Luego	rodea	los
hombros	 de	 Pippa	 con	 el	 brazo	 y	 le	 cuenta	 la	 historia	 de	 nuestras	 aventuras	 en	 el
campamento	 de	 los	 gitanos	 de	 tal	manera	 que	me	 exonera	 de	 toda	 culpa.	 Soy	 una
chica	noble	y	sacrificada	que	soportó	el	beso	para	salvarnos.	Es	tan	convincente	que
casi	yo	misma	me	lo	creo.

Cuando	 volvemos	 a	 cruzar	 la	 puerta	 de	 luz,	 el	 reino	 del	 jardín	 nos	 acoge	 con	 sus
dulces	 fragancias	 y	 un	 cielo	 brillante.	 Estoy	 preocupada.	 No	 sé	 de	 cuánto	 tiempo
dispondré	para	estar	con	mi	madre,	y	una	pequeña	parte	de	mí	no	quiere	compartirla
con	 mis	 amigas.	 Pero	 son	 mis	 amigas,	 y	 a	 lo	 mejor	 mi	 madre	 se	 quedará	 más
tranquila	si	las	conoce.
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—Seguidme	—digo,	y	las	guío	hasta	la	gruta.
No	 la	veo	por	ningún	 lado.	Sólo	hay	árboles	y,	más	allá,	 el	 círculo	de	extraños

cristales.
—¿Dónde	está?	—pregunta	Ann.
—¿Madre?	—la	llamo.
Silencio.	Sólo	se	oye	el	trino	de	los	pájaros.	¿Y	si	en	realidad	no	está	aquí?	¿Y	si

la	 imaginé?	 Mis	 amigas	 no	 me	 miran	 a	 los	 ojos.	 Pippa	 susurra	 algo	 al	 oído	 de
Felicity.

—¿No	lo	habrás	soñado?	—insinúa	Felicity	en	voz	baja.
—¡Estaba	aquí!	¡Hablé	con	ella!
—Pues	ahora	no	está	—señala	Ann.
—Ven	con	nosotras	—dice	Pippa,	hablándome	como	a	una	niña—.	Lo	pasaremos

muy	bien,	te	lo	prometo.
—¡No!
—¿Me	buscabas?
Mi	madre	aparece	con	su	vestido	de	seda	azul,	 tan	hermosa	como	siempre.	Mis

amigas	se	quedan	atónitas	al	verla.
—Felicity,	Pippa,	Ann,	os	presento	a	Virginia	Doyle,	mi	madre.
Mis	amigas	la	saludan	cortésmente	en	susurros.
—Encantada	 de	 conoceros	 —dice	 mi	 madre—.	 Sois	 guapísimas	 —dice,

produciendo	el	efecto	deseado:	las	tres	se	sonrojan,	complacidas—.	¿Os	gustaría	ir	a
dar	un	paseo	conmigo?

Pronto	 empiezan	 a	 contarle	 anécdotas	 de	 Spence	 y	 de	 sí	 mismas,	 todas
compitiendo	por	su	atención,	y	yo	me	pongo	de	mal	humor,	pues	quiero	 tener	a	mi
madre	sólo	para	mí.	Pero	entonces	mi	madre	me	guiña	un	ojo,	me	coge	de	la	mano	y
vuelvo	a	estar	contenta.

—¿Nos	sentamos?	—propone	mi	madre.
Señala	 una	manta	 de	 hilo	 plateado	 y	 fino,	 extendida	 en	 la	 hierba.	 Para	 ser	 tan

ligera,	es	asombrosamente	resistente	y	cómoda.	Felicity	acaricia	el	delicado	hilo,	que
emite	sorprendentes	sonidos.

—Cielos	—dice,	fascinada—.	¿Lo	oís?	Pippa,	pruébalo.
Todas	 lo	 hacemos.	 Parece	 como	 si	 dirigiéramos	 una	 sinfonía	 de	 arpas	 con	 los

dedos,	y	nos	echamos	a	reír.
—¿No	 es	 maravilloso?	 —musita	 Felicity—.	 Me	 pregunto	 qué	 más	 podemos

hacer.
Mi	madre	sonríe.
—Cualquier	cosa.
—¿Cualquier	cosa?	—repite	Ann.
—En	este	 reino,	 todo	 lo	que	deseéis	puede	ser	vuestro.	Basta	con	que	sepáis	 lo
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que	queréis.
Intentamos	asimilarlo,	sin	entenderlo	del	todo.	Finalmente,	Ann	se	levanta.
—Voy	a	probarlo.	—Se	interrumpe—.	¿Qué	tengo	que	hacer?
—¿Qué	es	lo	que	más	quieres?	No,	no	nos	lo	digas.	Piensa	en	ello,	como	si	fuera

un	deseo.
Ann	asiente	y	cierra	los	ojos.	Pasa	un	minuto.
—No	ha	ocurrido	nada	—susurra	Felicity—.	¿Verdad?
—No	lo	sé	—dice	Pippa—.	¿Ann?	Ann,	¿estás	bien?
Ann	 se	 balancea	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás.	 Separa	 los	 labios.	 Creo	 que	 ha

entrado	en	una	especie	de	trance.	Miro	a	mi	madre,	que	se	lleva	un	dedo	a	la	boca.
Ann	abre	los	labios	y	emite	un	sonido	que	no	se	parece	en	nada	a	la	música	que	he
oído	hasta	ahora,	un	sonido	claro	y	alto,	dulce	como	la	voz	de	un	ángel.	Su	canto	me
pone	la	carne	de	gallina.	Cada	nota	parece	transformarla.	Sigue	siendo	Ann,	pero	de
algún	 modo	 la	 música	 la	 vuelve	 dolorosamente	 hermosa.	 Le	 brilla	 el	 pelo.	 Sus
mejillas	 se	 vuelven	 suaves	 y	 lustrosas.	 Es	 como	 una	 criatura	 acuática	 de	 las
profundidades:	una	sirena	que	sale	a	la	superficie	resplandeciente	del	río.

—Ann,	estás	hermosa	—dice	Pippa	con	voz	entrecortada.
—¿Ah,	sí?	—Corre	hacia	el	río	y	mira	su	reflejo—.	¡Es	verdad!
Se	echa	a	reír,	feliz.	Es	sorprendente	oír	a	Ann	reír	con	auténticas	ganas.	Cierra

los	ojos	y	deja	que	la	música	emane	de	ella.
—¡Incroyable!	—dice	 Felicity,	 alardeando	 de	 sus	 conocimientos	 de	 francés—.

¡Quiero	probarlo!
—¡Yo	también!	—exclama	Pippa.
Cierran	los	ojos,	meditan	un	momento	y	vuelven	a	abrirlos.
—No	lo	veo	—dice	Pippa,	mirando	alrededor.
—¿Me	esperabais,	mi	señora?	—Un	hermoso	caballero	aparece	de	detrás	de	un

gran	 roble	 dorado	 e	 hinca	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 ante	 Pippa.	 Ella	 lanza	 un	 grito
ahogado—.	Os	he	asustado.	Perdonadme.

—Tenía	que	haberlo	adivinado	—me	susurra	Felicity	al	oído	con	sorna.
Por	 su	 expresión,	 se	diría	que	Pippa	ha	ganado	 todos	 los	premios	de	una	 feria.

Atolondrada,	contesta:
—Estáis	perdonado.
El	caballero	se	pone	en	pie.	No	tendrá	más	de	dieciocho	años,	pero	es	alto,	con	el

pelo	 del	 color	 del	 maíz	maduro	 y	 los	 hombros	 anchos,	 cubiertos	 con	 una	 cota	 de
malla	 tan	 ligera	que	es	casi	 líquida.	Ofrece	 la	 imagen	de	un	 león:	poderoso,	digno,
noble.

—¿Dónde	está	vuestro	campeón,	mi	señora?
A	 Pippa	 se	 le	 traba	 la	 lengua	 mientras	 intenta	 comportarse	 como	 una	 dama	 y

controlarse.
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—No	tengo	campeón.
—En	ese	caso,	tendré	que	solicitaros	ese	honor.	Si	la	señora	me	concede	su	favor.
Pippa	se	vuelve	hacia	nosotras	y,	en	un	susurro	que	raya	en	chillido	de	emoción,

dice:
—Por	favor,	decidme	que	no	lo	estoy	soñando.
—No	estás	soñando	—dice	Felicity—.	A	menos	que	soñemos	todas.
Pippa	 necesita	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 no	 echarse	 a	 gritar	 de	 alegría	 y	 dar

brincos	como	una	niña.
—Noble	caballero,	os	concedo	mi	favor.
Intenta	mostrarse	imperiosa,	pero	apenas	puede	contener	la	risa.
—Mi	vida	por	la	vuestra.
El	caballero	hace	una	reverencia	y	espera.
—Creo	que	tienes	que	darle	algo	tuyo,	una	prenda	en	señal	de	afecto	—le	digo.
—Ah.
Pippa	se	sonroja.	Se	quita	un	guante	y	se	lo	entrega.
—Mi	señora	—dice	el	caballero	con	recato—.	Soy	vuestro.
Estira	un	brazo	y	ella,	tras	echar	la	vista	atrás	hacia	nosotras,	se	deja	conducir	al

prado.
—¿Hay	algún	caballero	para	ti?	—pregunto	a	Felicity,	que	niega	con	la	cabeza—.

¿Qué	has	pedido?
Me	dirige	una	sonrisa	enigmática.
—Simplemente	poder.
Mi	madre	la	mira	con	calma.
—Ten	cuidado	con	lo	que	deseas.
Una	 flecha	 pasa	 silbando	 junto	 a	 nuestras	 cabezas.	 Se	 clava	 en	 un	 árbol	 justo

detrás	de	nosotros.	Aparece	una	cazadora	sigilosamente.	Lleva	el	pelo	recogido	en	lo
alto	de	la	cabeza	como	una	diosa.	Un	carcaj	lleno	de	flechas	le	cuelga	de	la	espalda	y
empuña	un	arco.	Aparte	del	carcaj,	está	tan	desnuda	como	Dios	la	trajo	al	mundo.

—Podías	habernos	matado	—digo,	conteniendo	el	aliento	e	 intentando	no	mirar
su	desnudez.

Recupera	la	flecha.
—Pero	 no	 os	 he	 matado.	 —Mira	 a	 Felicity,	 que	 la	 observa,	 intrigada	 e

impertérrita—.	Veo	que	no	tienes	miedo.
—No	—dice	 Felicity,	 cogiendo	 la	 flecha.	 Pasa	 los	 dedos	 por	 la	 punta—.	 Sólo

siento	curiosidad.
—¿Eres	cazadora?
Felicity	le	devuelve	la	flecha.
—No,	pero	mi	padre	sí	cazaba.	Decía	que	era	el	deporte	que	más	admiraba.
—Pero	¿no	lo	acompañabas?
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Felicity	sonríe	con	amargura.
—Sólo	los	hijos	varones	pueden	salir	a	cazar,	las	hijas	no.
La	cazadora	aprieta	el	brazo	de	Felicity	en	su	parte	superior.
—Tienes	un	brazo	muy	fuerte.	Podrías	ser	buena	cazadora.	Muy	poderosa.	—La

palabra	«poderosa»	arranca	una	sonrisa	a	Felicity,	y	sé	que	va	a	conseguir	lo	que	se
propone—.	¿Te	gustaría	aprender?

A	modo	de	respuesta,	Felicity	coge	el	arco	y	la	flecha.
—Hay	 una	 serpiente	 enroscada	 alrededor	 del	 tronco	 de	 ese	 árbol	 —dice	 la

cazadora.
Felicity	cierra	un	ojo	y	dispara	el	arco	con	todas	sus	fuerzas.	La	flecha	se	eleva	en

el	aire	y,	al	caer,	rebota	en	el	suelo.	Felicity,	decepcionada,	se	sonroja.
La	cazadora	aplaude.
—No	 está	 mal	 el	 intento.	 Todavía	 puedes	 ser	 una	 buena	 cazadora.	 Pero	 antes

debes	observar.
¿Felicity,	 observar?	 Imposible.	 Por	 muy	 cazadora	 que	 sea,	 le	 queda	 un	 largo

camino	 por	 recorrer	 si	 tiene	 que	 enseñar	 a	 Felicity	 a	 ser	 paciente.	 Pero,	 para	 mi
sorpresa,	 Felicity	 no	 se	 burla	 ni	 discute.	 Sigue	 a	 la	 cazadora	 y	 se	 deja	 enseñar	 la
técnica	una	y	otra	vez.

—¿Y	tú	qué	has	deseado?	—me	pregunta	mi	madre	cuando	nos	quedamos	solas.
—Ya	tengo	lo	que	quiero:	que	tú	estés	aquí.
Me	acaricia	la	mejilla.
—Sí,	durante	un	ratito	más.
Mi	buen	humor	se	desvanece.
—¿A	qué	te	refieres?
—Gemma,	no	puedo	quedarme	aquí	para	siempre;	acabaría	atrapada	como	uno	de

esos	pobres	espíritus	perdidos	que	nunca	llevan	a	cabo	la	misión	de	su	alma.
—¿Y	cuál	es	la	tuya?
—Debo	enmendar	lo	que	hicieron	Mary	y	Sarah	hace	muchos	años.
—¿Y	qué	hicieron?
Antes	de	que	mi	madre	 tenga	ocasión	de	contestar,	Pippa	se	acerca	corriendo	y

casi	me	derriba	con	su	gran	entusiasmo.	Me	abraza	con	fuerza.
—¿Lo	has	visto?	¿No	te	ha	parecido	el	caballero	más	perfecto?	¡Ha	jurado	ser	mi

campeón!	¡De	hecho	ha	jurado	dar	su	vida	por	la	mía!	¿Habéis	oído	alguna	vez	algo
la	mitad	de	romántico?	¿Lo	podéis	aguantar?

—Apenas	 —contesta	 Felicity	 irónicamente.	 Acaba	 de	 volver	 de	 su	 cacería,
agotada	pero	feliz—.	No	es	tan	fácil	como	parece,	os	lo	aseguro.	Me	dolerá	el	brazo
toda	una	semana.

Mueve	el	hombro	en	pequeños	círculos	y	hace	una	mueca	de	dolor.	Pero	sé	que	se
alegra	de	que	le	duela	el	brazo,	de	tener	una	prueba	de	sus	fuerzas	ocultas.
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Ann	se	acerca,	con	su	pelo	fino	y	lacio	rizándose	sobre	los	hombros	y	formando
nuevos	tirabuzones.	Incluso	la	nariz,	que	le	gotea	permanentemente,	parece	habérsele
despejado.	Señala	los	cristales	altos	y	finos	dispuestos	en	círculo	detrás	de	mi	madre.

—¿Y	eso	qué	es?
—Son	las	Runas	del	Oráculo,	el	corazón	de	este	 reino	—explica	mi	madre.	Me

aproximo	a	una—.	No	las	toques	—advierte	mi	madre.
—¿Por	qué	no?	—pregunta	Felicity.
—Primero	debes	entender	cómo	actúa	la	magia	del	reino,	cómo	se	controla,	antes

de	dejar	que	viva	en	ti	y	de	usarla	en	el	otro	lado.
—¿Podemos	llevar	este	poder	al	otro	mundo?	—pregunta	Ann.
—Sí,	 pero	 todavía	 no.	Cuando	 se	 haya	 restablecido	 la	Orden,	 ya	 os	 enseñarán.

Pero	hasta	entonces	no	es	seguro.
—¿Por	qué	no?	—pregunto.
—Hace	mucho	 tiempo	que	 la	magia	no	 se	usa	allí.	 ¿Quién	 sabe	qué	 sucedería?

Podría	escaparse	algo.	O	entrar.
—Emiten	un	zumbido	—dice	Felicity.
—Tienen	una	 energía	muy	poderosa	—explica	mi	madre,	 haciendo	 cunitas	 con

una	madeja	de	hilo	dorado.
Cuando	 ladeo	 la	 cabeza,	 casi	 da	 la	 impresión	 de	 que	 los	 cristales	 desaparecen.

Pero	 cuando	me	vuelvo	otra	 vez,	 los	 veo	 elevarse	 del	 suelo,	 brillando	más	que	 los
diamantes.

—¿Y	cómo	actúa	exactamente?	—pregunto.
Sus	dedos	serpentean	en	torno	al	hilo.
—Cuando	 tocas	 las	 runas,	es	como	si	 tú	misma	 te	convirtieras	en	magia.	Fluye

por	tus	venas.	Y	entonces	puedes	hacer	en	el	otro	mundo	lo	mismo	que	aquí.
Felicity	acerca	una	mano	a	una	runa.
—¡Qué	raro!	Dejó	de	emitir	el	zumbido	en	cuanto	me	he	acercado.
No	puedo	 resistirlo.	Tiendo	 la	mano	y,	 sin	 tocarlo,	 casi	 lo	 rozo.	Me	 invade	una

corriente	de	energía.	Parpadeo.	El	deseo	de	tocar	la	runa	es	sobrecogedor.
—¡Gemma!	—ordena	mi	madre.
Aparto	la	mano	rápidamente.	Mi	amuleto	resplandece.
—¿Qué	ha	sido	eso?
—Eres	el	conducto	—dice	mi	madre—.	La	magia	fluye	a	través	de	ti.
A	Felicity	se	le	nubla	el	rostro.	Pero	enseguida	esboza	una	amplia	sonrisa,	pues	se

le	ha	ocurrido	alguna	idea	malvada.	Se	tiende	en	la	hierba,	apoyada	sobre	los	codos.
—¿Os	imagináis	si	tuviéramos	este	poder	en	Spence?
—Podríamos	hacer	lo	que	quisiéramos	—añade	Ann.
—Tendría	un	armario	lleno	de	vestidos	a	la	última	moda.	Y	montañas	de	dinero

—declara	Pippa,	riendo.
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—Yo	sería	invisible	durante	todo	un	día	—dice	Felicity.
—Yo	no	—contesta	Ann	con	amargura.
—Yo	podría	aliviar	el	dolor	de	mi	padre.
Miro	a	mi	madre,	que	entorna	los	ojos.
—No	—responde	mientras	deshace	una	escalera.
—¿Por	qué	no?
Me	arden	las	mejillas.
—Tendríamos	cuidado	—añade	Pippa.
—Sí,	mucho	cuidado	—interviene	Felicity,	 intentando	seducir	a	mi	madre	como

si	fuera	una	de	nuestras	maestras	más	impresionables.
Mi	madre	aplasta	la	madeja	en	el	puño	y	sus	ojos	despiden	chispas.
—El	uso	de	este	poder	no	es	un	juego.	Es	un	trabajo	arduo.	Requiere	preparación,

no	la	curiosidad	desenfrenada	de	colegialas	impacientes.
Felicity	 se	 queda	 desconcertada.	A	mí	me	 irrita	 el	 comentario	 de	mi	madre,	 el

hecho	de	que	me	riñan	delante	de	mis	amigas.
—No	estamos	demasiado	impacientes.
Mi	madre	apoya	la	mano	en	mi	brazo,	me	dirige	una	débil	sonrisa,	y	yo	me	siento

mal	por	haber	actuado	como	una	niña.
—Cuando	llegue	el	momento.
Pippa	observa	detenidamente	la	base	de	una	runa.
—¿Qué	son	esas	señales?
—Es	una	lengua	antigua,	más	antigua	que	el	griego	y	el	latín.
—Pero	¿qué	dice?	—quiere	saber	Ann.
—«Yo	cambio	el	mundo,	el	mundo	me	cambia	a	mí».
Pippa	mueve	la	cabeza	con	gesto	de	incomprensión.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Todo	lo	que	haces	vuelve	a	ti.	Cuando	influyes	en	una	situación,	tú	también	te

ves	influida.
—¡Mi	señora!
El	caballero	ha	vuelto.	Trae	un	laúd.	Pronto	empieza	a	dar	una	serenata	a	Pippa,

entonando	una	canción	sobre	la	belleza	y	la	virtud.
—¿No	es	perfecto?	Creo	que	voy	a	morirme	de	 felicidad.	Quiero	bailar.	 ¡Venid

conmigo!	—Pippa	tira	de	Ann	y	se	dirige	hacia	el	galante	caballero,	olvidándose	por
completo	de	las	runas.

Felicity,	también	olvidada	de	todo,	las	sigue.
—¿Vienes?
—Enseguida	—contesto.
Mi	madre	reanuda	su	meticulosa	construcción	con	el	hilo.	Le	vuelan	los	dedos,	y

de	pronto	se	detienen.	Cierra	los	ojos	y	lanza	un	grito	ahogado,	como	si	la	hubieran
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herido.
—Madre,	¿qué	te	pasa?	¿Estás	bien?	¡Madre!
Cuando	abre	los	ojos,	respira	con	dificultad.
—Es	tan	difícil	mantenerla	alejada.
—Mantener	alejada	¿qué?
—A	la	criatura.	Sigue	buscándonos.
La	niña	con	la	cara	sucia	nos	observa	desde	detrás	de	un	árbol.	Mira	a	mi	madre

con	los	ojos	muy	abiertos.	La	expresión	de	mi	madre	se	suaviza.	Respira	otra	vez	con
normalidad.	Vuelve	a	ser	la	presencia	autoritaria	que	recuerdo	trajinando	por	la	casa,
dando	órdenes	y	cambiando	los	cubiertos	en	el	último	momento.

—No	hay	por	qué	preocuparse.	Puedo	engañar	a	la	bestia	durante	un	tiempo.
Felicity	me	llama.
—Gemma,	te	estás	perdiendo	lo	más	divertido.
Ella	y	las	demás	dan	vueltas	y	bailan	al	son	del	laúd	y	la	canción.
Mi	madre	empieza	a	construir	un	platillo	y	una	taza	con	el	hilo.	Le	tiemblan	las

manos.
—¿Por	qué	no	vas	con	ellas?	Me	gustaría	verte	bailar.	Ve,	cariño.
Me	acerco	a	regañadientes	a	mis	amigas.	Por	el	camino	veo	a	la	niña,	que	sigue

mirando	a	mi	madre	con	ojos	asustados.	Hay	algo	en	ella	que	me	cautiva,	algo	que
siento	que	debería	saber,	aunque	no	sé	qué	es.

—¡Ha	llegado	la	hora	de	bailar!	—exclama	Felicity.
Me	coge	de	las	dos	manos	y	me	hace	girar.	Mi	madre	nos	aplaude.	El	caballero

toca	el	laúd	a	un	ritmo	cada	vez	más	rápido,	azuzándonos.	Nos	apretamos	una	a	otra
las	muñecas	y,	con	el	cabello	ondeando	al	viento,	cogemos	velocidad.

—¡No	me	sueltes,	por	lo	que	más	quieras!	—grita	Felicity,	mientras	echamos	los
cuerpos	hacia	atrás,	desafiando	la	gravedad,	hasta	que	no	somos	más	que	una	mancha
borrosa	de	colores	en	el	paisaje.

Cuando	 volvemos	 a	 nuestras	 habitaciones,	 el	 cielo	 nocturno	 es	 de	 un	 tono
ligeramente	más	claro.	Faltan	pocas	horas	para	el	amanecer.	Mañana	pagaremos	las
consecuencias.

—Tu	madre	es	hermosa	—dice	Ann	mientras	se	mete	en	la	cama.
—Gracias	—musito,	cepillándome	el	pelo.
Con	el	baile,	y	 la	posterior	caída	en	 la	hierba,	 se	me	ha	enredado	mucho,	 igual

que	mis	pensamientos.
—Yo	no	recuerdo	a	mi	madre.	¿Crees	que	eso	es	terrible?
—No	—contesto.
Medio	dormida,	Ann	apenas	logra	farfullar:
—Me	pregunto	si	se	acordará	de	mí…
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Me	 dispongo	 a	 responder,	 pero	 no	 sé	 qué	 decir.	 Además,	 da	 igual.	 Ya	 está
roncando.	Desisto	con	el	cepillado	y,	cuando	me	meto	bajo	 las	 sábanas,	noto	crujir
algo.	 Busco	 a	 tientas	 con	 la	 mano	 y	 encuentro	 una	 nota	 oculta	 entre	 las	 sábanas.
Tengo	que	acercarla	a	la	ventana	para	leerla.

Señorita	Doyle:
Está	usted	 jugando	a	un	 juego	muy	peligroso.	Si	no	 lo	deja	ya,	me	veré	obligado	a	actuar.	Le	pido	que	 se

detenga	ahora	que	aún	está	a	tiempo.

Hay	otra	palabra	garabateada	a	toda	prisa	y	tachada.	Por	favor.
No	ha	firmado,	pero	sé	que	es	obra	de	Kartik.	Rompo	la	nota	en	pedazos.	Luego

abro	la	ventana	y	dejo	que	se	la	lleve	la	brisa
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Y	 así	 pasaron	 tres	 días.	 Cogidas	 de	 la	 mano,	 entramos	 en	 nuestro	 propio	 paraíso
privado,	donde	somos	dueñas	de	nuestras	vidas.	Bajo	la	tutela	de	la	cazadora,	Felicity
se	convierte	en	una	hábil	arquera,	veloz	e	imparable.	La	voz	de	Ann	es	cada	vez	más
potente.	Y	Pippa	ya	 no	 es	 la	 princesa	mimada	que	 era	 hace	una	 semana.	Está	más
amable,	menos	estridente.	El	caballero	la	escucha	como	nadie	lo	había	hecho.	Pippa
me	irritaba	tanto	cada	vez	que	abría	la	boca	que	nunca	me	había	parado	a	pensar	que,
a	 lo	mejor,	 parloteaba	 así	 porque	 temía	 que	 nadie	 la	 escuchara.	 Prometo	 darle	 esa
oportunidad	a	partir	de	ahora.

Aquí	no	nos	da	miedo	estar	más	unidas.	Nuestra	 amistad	 echa	 raíces	y	 florece.
Nos	ponemos	guirnaldas	en	el	pelo,	nos	contamos	chistes	subidos	de	tono,	reímos	y
gritamos,	 nos	 confesamos	 nuestros	 temores	 y	 esperanzas.	 Incluso	 eructamos
libremente.	 Aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 nos	 reprima.	 Nadie	 que	 nos	 diga	 que	 lo	 que
pensamos	y	sentimos	está	mal.	No	es	que	hagamos	lo	que	deseamos.	Es	que	nos	está
permitido	desear.

—¡Mirad!	—dice	Felicity.
Cierra	 los	 ojos	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 cae	 una	 lluvia	 cálida	 del	 cielo	 en

perpetua	puesta	de	sol.	Nos	cala	hasta	los	huesos	y	la	sensación	es	deliciosa.
—¡No	es	justo!	—grita	Pippa,	pero	se	ríe.
Nunca	 he	 sentido	 una	 lluvia	 tan	 maravillosa.	 Desde	 luego,	 nunca	 he	 podido

disfrutarla	así.	Quiero	beberla,	tumbarme	bajo	ella.
—¡Ajá!	—grita	Felicity	triunfalmente—.	¡Lo	he	conseguido!	¡Sí!
Chillamos	y	 echamos	a	 correr,	 resbalando	en	charcos	de	barro	y	 levantándonos

otra	vez.	Cubiertas	de	lodo,	nos	lo	tiramos	a	puñados.	Cada	vez	que	una	de	nosotras
recibe	el	golpe	de	una	bola	de	tierra	húmeda,	da	un	aullido	y	jura	vengarse.	Pero	en
realidad	 nos	 encanta	 la	 sensación	 de	 estar	 mugrientas,	 totalmente	 libres	 de
preocupaciones.

—Estoy	 un	 poco	 mojada	 —anuncia	 Pippa	 cuando	 la	 hemos	 empapado	 por
completo.

Está	cubierta	de	barro	de	pies	a	cabeza.
—Bien,	pues.
Cierro	 los	ojos,	 imagino	el	 sol	caliente	de	 la	 India	y	en	pocos	segundos	cesa	 la

lluvia.	Estamos	limpias,	secas	y	presentables,	listas	para	las	vísperas	o	una	visita.	Más
allá	 del	 arco	 de	 plata	 están	 las	 runas	 de	 cristal,	 y	 su	 poder	 bien	 resguardado	 en	 el
interior	del	amplio	círculo.

—¿No	sería	maravilloso	enseñarles	a	todos	lo	que	podemos	hacer?	—musita	Ann.
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Le	cojo	la	mano	y	advierto	que	no	tiene	señales	nuevas	en	la	muñeca,	sino	sólo
las	débiles	cicatrices	de	lesiones	pasadas.

—Sí,	desde	luego.
Nos	tumbamos	en	la	hierba,	con	las	cabezas	juntas,	como	un	molino	de	viento.	Y

permanecemos	así	mucho	rato,	creo,	cogidas	de	la	mano,	sintiendo	nuestra	amistad	en
los	dedos,	en	la	calidez	sólida	y	segura	de	la	piel,	hasta	que	a	alguien	se	le	ocurre	la
brillante	idea	de	provocar	otra	lluvia.

—Cuéntame	otra	vez	cómo	actúa	la	magia	de	las	runas.
Estoy	 tendida	 en	 la	 hierba	 junto	 a	 mi	 madre,	 contemplando	 las	 nubes	 y	 su

continua	 metamorfosis.	 Un	 pato	 gordo	 e	 hinchado	 deja	 de	 oponer	 resistencia	 y,
estirándose,	se	convierte	en	otra	cosa.

—Requiere	meses	y	años	de	formación	—contesta	mi	madre.
—Eso	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 ¿qué	 hace?	 ¿Las	 runas	 cantan?	 ¿Hablan	 en	 lenguas

desconocidas?	¿Empiezan	cantando	Dios	salve	a	la	reina?	—pregunto	con	insolencia,
pero	es	que	ella	me	ha	provocado.

—Sí,	en	sol	menor.
—¡Madre!
—Creo	que	eso	ya	te	lo	expliqué.
—Cuéntamelo	otra	vez.
—Cuando	tocas	las	runas	con	las	manos,	el	poder	penetra	en	ti	y	permanece	un

tiempo	en	tu	interior.
—¿Eso	es	todo?
—En	esencia,	sí.	Pero	antes	tienes	que	saber	controlarlo.	Tu	estado	de	ánimo,	tus

objetivos,	 tu	 fuerza	 influyen	en	él.	Es	una	magia	poderosa,	con	 la	que	no	se	puede
jugar.	Ah,	mira,	veo	un	elefante.

En	el	cielo,	la	mancha	en	forma	de	pato	se	ha	convertido	en	una	mancha	con	una
trompa.

—Sólo	tiene	tres	patas.
—No,	hay	una	cuarta.
—¿Dónde?
—Allí.	Pero	no	te	fijas.
—¡Claro	 que	 sí!	 —afirmo,	 indignada.	 Pero	 da	 igual.	 La	 nube	 se	 mueve	 y	 se

transforma	en	otra	cosa—.	¿Cuánto	dura	la	magia?
—Depende.	Un	 día.	A	 veces	menos.	—Se	 sienta	 y	me	mira	 fijamente—.	Pero,

Gemma,	no	debes…
—Usar	la	magia	todavía.	Sí,	creo	que	me	lo	has	dicho	alguna	vez.
Mi	madre	permanece	un	momento	en	silencio.
—¿De	verdad	crees	que	estás	lista?
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—¡Sí!	—contesto	casi	gritando.
—Mira	esa	nube,	la	que	está	justo	encima	de	nosotras.	¿Qué	ves?
Veo	el	contorno	de	unas	orejas	y	una	cola.
—Un	gatito.
—¿Seguro?
Me	está	poniendo	a	prueba.
—Sé	reconocer	a	un	gatito	cuando	lo	veo.	Para	eso	no	necesitas	poderes	mágicos.
—Vuelve	a	mirar	—dice	mi	madre.
Encima	 de	 nosotras,	 veo	 un	 cielo	 turbulento.	 Las	 nubes	 se	 agitan	 y	 despiden

relámpagos.	El	gatito	ha	desaparecido	y	en	su	lugar	aparece	el	rostro	amenazador	de
una	pesadilla.	Nos	grita	hasta	que	tengo	que	taparme	los	ojos	con	el	brazo.

—¡Gemma!
Aparto	 el	 brazo.	El	 cielo	 se	 ha	 calmado.	El	 gatito	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 gato

grande.
—¿Qué	ha	pasado?	—murmuro.
—Una	muestra	—contesta—.	Tienes	que	poder	ver	lo	que	hay	en	realidad.	Circe

intentará	hacerte	ver	un	monstruo	cuando	sólo	hay	un	gatito.	Y	al	revés.
Sigo	temblando.
—Pero	parecía	tan	real.
Me	coge	la	mano	y	nos	quedamos	allí	tumbadas,	inmóviles.	A	lo	lejos,	Ann	canta

una	 antigua	 canción	 popular,	 algo	 sobre	 una	 mujer	 que	 vende	 mejillones	 y
berberechos.	 Es	 una	 canción	 triste	 y	 me	 produce	 una	 sensación	 extraña,	 como	 si
perdiera	algo	pero	no	sé	qué	es.

—Madre,	¿y	si	no	puedo	hacerlo?	¿Y	si	sale	todo	mal?
Las	nubes	se	agolpan	y	luego	se	dispersan.	No	se	ven	formas	nuevas.
—Es	un	riesgo	que	debemos	correr.	Mira.
Por	 encima	 de	 nosotras	 las	 nubes,	 desparramadas,	 forman	 un	 tenue	 aro	 sin

principio	ni	fin,	en	cuyo	centro	hay	un	círculo	perfecto	azul	intenso.

El	 viernes	 recibimos	 una	 visita	 sorpresa.	 Mi	 hermano	 me	 espera	 en	 el	 salón.	 Un
grupo	de	niñas	inventa	excusas	para	pasar	por	delante	de	la	puerta	y	verlo.	Cierro	la
puerta	 al	 entrar,	 separando	 a	 Tom	 de	 su	 rebaño	 de	 admiradoras,	 antes	 de	 que	 las
náuseas	se	apoderen	de	mí.

—¡Vaya!	 ¡Mi	 querida	 y	 adusta	 hermana!	 —dice	 Tom,	 de	 pie—.	 ¿Ya	 me	 has
encontrado	 una	 buena	 esposa?	 No	 soy	 quisquilloso;	 me	 conformo	 con	 una	 chica
bonita,	tranquila,	con	una	modesta	fortuna	y	toda	la	dentadura.	De	hecho,	soy	flexible
respecto	a	todos	los	puntos	salvo	en	lo	que	se	refiere	a	la	moderada	fortuna.	A	menos,
claro	está,	que	la	fortuna	sea	grande.

Por	alguna	razón,	 la	presencia	de	Tom,	 tan	responsable,	altivo	y	superficial,	me
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llena	de	alegría.	No	me	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	lo	echaba	de	menos.	Lo
abrazo	y	él	primero	se	pone	rígido,	pero	enseguida	me	devuelve	el	abrazo.

—Ya,	bien,	deben	de	estar	tratándote	muy	mal	para	que	te	alegres	de	verme.	He
de	decir	que	tienes	buen	aspecto.

—Me	siento	bien,	Tom.	De	verdad.	—Ardo	en	deseos	de	contarle	 lo	de	nuestra
madre,	pero	sé	que	no	puedo.	Todavía	no—.	¿Sabes	algo	de	la	abuela?	¿Cómo	está
nuestro	padre?

La	sonrisa	de	Tom	se	apaga.
—Ah,	sí.	Están	bien.
—¿Vendrá	 padre	 el	 día	 de	 la	 Asamblea?	 Tengo	 muchas	 ganas	 de	 verlo	 y	 de

presentárselo	a	todas	mis	amigas.
—Pues	yo	que	tú	no	me	haría	muchas	ilusiones,	Gemma.	Es	posible	que	no	pueda

venir.
Tom	 se	 arregla	 los	 puños	 de	 la	 camisa.	 Es	 un	 gesto	 nervioso,	 un	 gesto	 que,

empiezo	a	darme	cuenta,	sólo	hace	cuando	miente.
—Ya	veo	—digo	con	un	hilo	de	voz.
Llaman	 a	 la	 puerta	 y	 entra	Ann,	 con	 cara	 de	 extrañeza,	 horrorizada	 al	 ver	 que

estoy	sola	con	un	hombre	en	el	salón.	Se	tapa	los	ojos	con	la	mano	para	no	vernos.
—Ah,	 lo	 siento.	 Sólo	 quería	 decirle	 a	 Gemma,	 a	 la	 señorita	 Doyle,	 que	 ya

podemos	practicar	el	vals.
—Ahora	no,	tengo	una	visita.
Tom	se	pone	en	pie,	aliviado.
—No	dejes	el	vals	por	mi	culpa.	Oye,	¿estás	bien?
Mira	a	Ann,	que	sigue	desviando	la	mirada.
—Ay,	 por	 Dios	 —murmuro	 entre	 dientes.	 Los	 presento—:	 Señorita	 Ann

Bradshaw,	te	presento	al	señor	Thomas	Doyle.	Mi	hermano.	Voy	a	acompañarlo	a	la
puerta	y	luego	practicaremos	ese	horrible	vals.

—¿Era	 tu	 hermano?	—pregunta	Ann	 tímidamente	mientras	 la	 llevo	 por	 la	 sala	 de
baile.

—Sí,	la	bestia	en	persona.
Sigo	un	poco	alterada	por	las	noticias	de	mi	padre.	Esperaba	que	a	estas	alturas	ya

se	hubiera	repuesto.
—Parece	muy	amable.
Ann	me	pisa	los	dos	pies	y	hago	una	mueca	de	dolor.
—¿Tom?	¡Ja!	No	abre	la	boca	más	que	para	darse	aires.	Está	muy	pagado	de	sí

mismo.	Pobre	de	la	chica	que	se	quede	con	él.
—De	todos	modos,	creo	que	parece	amable.	Un	auténtico	caballero.
Cielo	santo.	Le	gusta	mi	hermano.	Es	 tan	risible	que	va	más	allá	de	 la	comedia
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para	convertirse	en	tragedia.
—¿Está…	comprometido	con	alguien?
—No.	Nadie	parece	estar	a	la	altura	de	su	primer	amor.
A	Ann	se	 le	ensombrece	el	 rostro.	Se	detiene	sin	previo	aviso	y	yo	doy	un	giro

incómodo	antes	de	volver	a	su	lado.
—¿Ah,	sí?
—Consigo	mismo.
Tarda	un	poco	en	captar	la	broma,	pero	de	pronto	se	echa	a	reír	y	se	ruboriza	un

poco	más.	No	me	 atrevo	 a	 decirle	 que	 Tom	 busca	 una	 esposa	 rica,	 probablemente
también	guapa,	y	que	ella	nunca	podrá	competir.	Ojalá	él	pudiera	verla	y	oírla	cuando
está	 en	 los	 reinos.	 Resulta	 exasperante	 que	 lo	 que	 podemos	 hacer	 allí	—todo	 ese
poder—	deba	permanecer	allí	por	el	momento.

—No	puedo	 bailar	 ni	 un	 paso	más	 contigo	 porque	 tendré	magulladuras	 toda	 la
semana.

—Eres	tú	la	que	no	recuerda	el	ritmo	—se	queja	Ann,	siguiéndome	al	pasillo.
—Y	tú	olvidas	que	mis	pies	y	el	suelo	no	son	una	única	y	misma	cosa.
Ann	está	a	punto	de	 replicar,	pero	nos	 interrumpe	Felicity,	que	se	acerca	por	el

pasillo	agitando	una	hoja	de	papel	por	encima	de	la	cabeza.
—¡Va	a	venir!	¡Va	a	venir!
—¿Quién	va	a	venir?	—pregunto.
Nos	coge	de	la	mano	y	nos	hace	girar	en	círculos.
—¡Mi	padre!	Acabo	de	recibir	una	nota.	¡Va	a	venir	para	el	día	de	la	Asamblea!

¿No	 os	 parece	 maravilloso?	 —Calla	 por	 un	 instante—.	 Dios	 mío,	 tengo	 que
prepararme.	Vamos,	no	os	quedéis	ahí	paradas.	Si	no	aprendo	a	bailar	bien	el	vals	de
aquí	al	domingo,	estoy	perdida.

El	paraíso	se	ha	vuelto	amargo.	Mi	madre	y	yo	discutimos.
—Pero	¿por	qué	no	podemos	llevarnos	la	magia	de	los	reinos	a	donde	podemos

hacer	el	bien?
—Ya	te	lo	he	dicho:	todavía	no	es	seguro.	En	cuanto	lo	hagas,	en	cuanto	vuelvas	a

sacar	 la	magia	por	esa	puerta,	quedará	totalmente	abierta	y	entonces	cualquiera	que
sepa	hacerlo	podría	entrar.

Se	interrumpe	e	intenta	controlarse.	Recuerdo	estas	peleas,	en	las	que	yo	acababa
odiándola.

Cojo	un	puñado	de	moras	y	les	doy	vueltas	en	las	manos.
—Podrías	ayudarme.	Entonces	estaría	a	salvo.
Mi	madre	me	quita	las	moras.
—No,	no	puedo.	No	puedo	volver,	Gemma.
—No	quieres	ayudar	a	padre.	—Es	un	golpe	bajo,	y	lo	sé.
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Respira	hondo.
—Eso	es	injusto.
—No	confías	en	mí.	¡No	me	crees	capaz!
—¡Ay,	Gemma,	 por	 el	 amor	 de	Dios!	—Sus	 ojos	 echan	 chispas—.	Ayer,	 sin	 ir

más	 lejos,	no	podías	distinguir	una	nube	de	una	 ilusión.	El	espíritu	oscuro	dirigido
por	Circe	es	mucho	más	astuto	que	eso.	¿Cómo	piensas	expulsarlo?

—¿Y	por	qué	no	puedes	enseñarme	a	hacerlo?	—replico	con	brusquedad.
—¡Porque	no	sé!	No	hay	una	regla	fija,	¿lo	entiendes?	El	quid	está	en	conocer	al

espíritu	 en	 cuestión,	 en	 conocer	 sus	puntos	débiles.	Es	 cuestión	de	no	permitir	 que
emplee	tus	puntos	débiles	en	tu	contra.

—¿Y	si	sólo	necesitara	un	poco	de	magia,	justo	lo	suficiente	para	ayudar	a	padre
y	a	mis	amigas,	nada	más?

Me	coge	por	los	hombros	como	a	una	niña.
—Gemma,	debes	escucharme.	No	saques	la	magia	de	los	reinos.	Prométemelo.
—¡Sí,	 muy	 bien!	 —digo,	 apartándome.	 No	 puedo	 creer	 que	 ya	 nos	 estemos

peleando	otra	vez.	Me	escuecen	los	ojos	por	las	lágrimas—.	Lo	siento.	Mañana	es	el
día	de	la	Asamblea	y	tengo	que	dormir.

Ella	asiente.
—¿Te	veré	mañana?
Estoy	 demasiado	 enfadada	 para	 contestarle.	 Me	 alejo	 para	 reunirme	 con	 mis

amigas.	 Felicity	 está	 en	 la	 cima	 de	 una	 colina,	 disparando	 con	 el	 arco.	 Parece	 el
bajorrelieve	de	una	diosa.	Con	un	ruido	seco,	lanza	una	flecha,	que	parte	limpiamente
un	 trozo	 de	 madera	 por	 la	 mitad.	 La	 cazadora	 la	 alaba	 y	 las	 dos	 entablan
conversación.	No	puedo	evitar	preguntarme	de	qué	hablarán	en	sus	cacerías	o	por	qué
Felicity	cada	vez	me	cuenta	menos	cosas.	Tal	vez	he	estado	demasiado	absorta	en	mis
propios	asuntos	para	interesarme	por	ella.

Pippa,	 tumbada	 en	 la	 hamaca,	 escucha	 a	 su	 caballero,	 que	 la	 obsequia	 con	 el
relato	de	las	hazañas	que	ha	llevado	a	cabo	por	ella.	La	mira	como	si	fuera	la	única
chica	del	mundo.	Y	ella	 lo	absorbe	 todo	como	si	 fuera	ambrosía.	Ann	canta	con	 la
mirada	 fija	 en	 el	 río,	 donde	 ha	 reunido	 a	 un	 público	 imaginario	 de	 centenares	 de
personas	que	aplauden	y	suspiran	y	la	adoran.	Yo	soy	la	única	enfurruñada;	me	siento
descontenta	 e	 impotente.	 Empieza	 a	 decaer	 la	 emoción	 de	 nuestras	 aventuras.	 ¿De
qué	me	sirve	tener	este	supuesto	poder	si	no	puedo	usarlo?

Al	final	Pippa	se	acerca,	haciendo	girar	una	rosa	en	las	manos.
—Ojalá	pudiera	quedarme	aquí	para	siempre.
—Pues	no	puedes	—digo.
—¿Por	qué	no?	—pregunta	Ann,	acercándose	por	detrás.
Lleva	el	pelo	suelto	y	ondulado	a	la	altura	de	los	hombros.
—Porque	este	no	es	un	 lugar	para	quedarse	—contesto	a	 la	defensiva—.	Es	un
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lugar	para	soñar.
—¿Y	si	prefiero	soñar?	—pregunta	Pippa.
Es	tan	propio	de	Pippa	decir	algo	así:	algo	tonto	y	provocador.
—¿Y	si	no	te	dejo	venir	la	próxima	vez?
Felicity	 ha	 logrado	 cazar	 un	 conejo	 pequeño,	 que	 cuelga	 rígido	 e	 inerte	 de	 su

flecha.
—¿Qué	ocurre?
Pippa	hace	un	mohín.
—Es	Gemma.	No	quiere	volver	a	traernos.
Felicity	sigue	sosteniendo	la	flecha	ensangrentada	en	la	mano.
—¿Y	eso	a	qué	viene,	Gemma?	—pregunta	muy	seria	y	resuelta,	y	yo	pongo	fin

al	concurso	de	miradas,	desviando	la	mía.
—No	he	dicho	eso.
—Pues	lo	has	insinuado	—contesta	Pippa	en	tono	lastimero.
—¿Podemos	olvidar	esta	discusión	tan	tonta?	—pregunto	con	aspereza.
—Gemma	—Pippa	saca	el	labio	inferior	en	un	mohín	exagerado—,	no	te	enfades.
Felicity	pone	esa	misma	cara	ridícula.
—Gemma,	por	favor,	basta	ya.	Me	cuesta	mucho	hablar	con	la	boca	así.
Ann	la	imita.
—No	sonreiré	hasta	que	sonría	Ann.	No	podréis	obligarme.
—Sí.	—Felicity	se	ríe	con	su	mueca	de	bulldog—.	Y	todo	el	mundo	dirá:	«Eran

tan	monas.	Lástima	que	tengan	ese	problema	con	el	labio».
Incapaz	de	contenerme,	me	echo	a	 reír.	Nos	revolcamos	por	el	suelo,	 las	cuatro

chillando	 y	 haciendo	 las	 muecas	 más	 necias	 imaginables,	 hasta	 que	 acabamos
agotadas	y	es	hora	de	irnos.

Aparece	 la	 puerta,	 y	 salimos	 una	 por	 una.	 Yo	 soy	 la	 última.	 Empiezo	 a	 sentir	 el
cosquilleo	en	mi	piel	por	la	poderosa	energía	de	la	puerta	cuando	de	pronto	veo	a	mi
madre	con	la	niña	cogida	de	la	mano.	Bajo	el	gran	delantal	blanco,	el	vestido	de	la
niña	es	vistoso	e	inusual,	no	como	los	que	se	verían	en	una	escuela	de	niñas	inglesa.
Es	curioso	que	nunca	me	haya	fijado.

Las	dos	me	miran,	esperanzadas	y	alertas.	Como	si	yo	pudiera	cambiar	las	cosas
para	ellas.	Pero	¿cómo	puedo	ayudarlas	cuando	ni	siquiera	sé	ayudarme	a	mi	misma?
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26

Hoy	es	el	día	de	 la	Asamblea.	Mi	diccionario	no	tiene	una	entrada	oficial	para	esta
ocasión,	pero	si	la	tuviera,	diría	algo	así:

Día	de	la	Asamblea	(s.)	Tradición	de	los	internados	en	la	que	la	familia	visita	a	la
alumna,	ocasión	que	da	lugar	a	la	mortificación	de	todos	y	al	placer	de	nadie.

Me	he	arreglado	el	pelo	y	acicalado	como	una	auténtica	dama,	o	eso	he	intentado.
Pero	por	dentro	todavía	no	me	he	recuperado	de	la	última	visita	a	mi	madre	y	nuestra
discusión.	Me	porté	fatal.	Esta	noche	iré	a	verla	y	me	disculparé,	y	volveré	a	sentir	su
cálido	abrazo.

Aun	así,	ojalá	pudiera	contar	a	mi	familia	—sobre	todo	a	mi	padre—	que	he	visto
a	mi	madre,	que	en	un	lugar	más	allá	de	este,	en	otro	mundo,	sigue	tan	viva,	cariñosa
y	hermosa	como	la	recordamos.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	encontraré	cuando	baje,	y
me	 siento	 arrastrada	 a	 la	 vez	 por	 la	 esperanza	 y	 el	 deseo.	 A	 lo	mejor	 aparece	mi
padre,	con	buen	aspecto	y	bien	vestido,	con	su	elegante	traje	negro.	A	lo	mejor	me	da
un	regalo,	algo	envuelto	en	papel	dorado.	A	lo	mejor	me	llama	«su	joya»;	incluso	a	lo
mejor	 consigue	 que	 la	 amargada	 de	 Brigid	 se	 ría	 de	 sus	 historias,	 a	 lo	 mejor	 me
abraza.	A	lo	mejor.	A	lo	mejor.	A	lo	mejor.	¿Acaso	hay	un	opiáceo	más	poderoso	que
esa	palabra?

—Tal	vez	pueda	acompañarte	—dice	Ann,	mientras	intento	dominar	mi	pelo	por
enésima	vez.

Se	niega	a	quedar	bien	 sujeto	en	 lo	 alto	de	mi	cabeza	como	corresponde	a	una
dama.

—Te	 morirías	 de	 aburrimiento	 a	 los	 cinco	 minutos	 —digo,	 pellizcándome	 las
mejillas	 para	 que	 asome	 un	 rubor	 que	 desaparece	 enseguida.	No	 quiero	 que	 venga
Ann	cuando	no	sé	con	qué	voy	a	encontrarme.

—¿Vendrá	tu	hermano?	—pregunta	Ann.
—Sí,	que	Dios	nos	ampare	—mascullo.	No	quiero	que	Ann	se	haga	ilusiones	con

Tom.	Dos	suaves	rizos	caen	sobre	mi	frente.	Tengo	que	hacer	algo	con	este	pelo.
—Al	menos	tienes	un	hermano	que	te	irrita.
En	el	espejo	del	lavabo	veo	a	Ann	sentada	en	la	cama	con	expresión	compungida,

de	punta	en	blanco	sin	tener	a	donde	ir,	sin	nadie	a	quien	ver.	Y	yo	me	quejo	de	tener
que	ver	 a	mi	 familia	 cuando	ella	 se	pasará	 todo	el	día	 sola.	El	día	de	 la	Asamblea
debe	de	ser	un	suplicio	para	ella.

—De	acuerdo	—suspiro—.	Si	estás	dispuesta	a	soportar	semejante	tortura	puedes
venir.

No	me	da	las	gracias.	Las	dos	sabemos	que	lo	he	dicho	por	lástima,	aunque	no	sé
si	 por	 ella	 o	 por	mí.	 La	miro.	 Un	 vestido	 blanco	 que	 le	 ciñe	 el	 cuerpo	 regordete.
Mechones	 de	 pelo	 lacio	 que	 se	 le	 escapan	 del	 moño	 y	 le	 cuelgan	 sobre	 los	 ojos
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llorosos.	No	es	la	belleza	que	vi	anoche	en	el	jardín.
—Veamos	qué	podemos	hacer	con	ese	pelo.
Intenta	mirarse	en	el	espejo	por	detrás	de	mí.
—¿Qué	le	pasa	a	mi	pelo?
—Nada	 que	 no	 se	 pueda	 remediar	 con	 un	 buen	 cepillado	 y	 unas	 cuantas

horquillas.	No	te	muevas.
Le	suelto	el	pelo.	El	cepillo	tira	de	un	nudo	en	la	base	del	cráneo.
—¡Ay!
—El	precio	de	la	belleza	—digo	a	modo	de	disculpa	sin	disculparme	de	verdad.
Al	fin	y	al	cabo,	ha	dicho	que	quería	venir.
—Querrás	decir	el	precio	de	la	calvicie.
—Si	no	te	movieras,	sería	más	fácil.
De	 pronto	 se	 queda	 tan	 inmóvil	 que	 se	 la	 podría	 confundir	 con	 una	 piedra.

Subestimamos	el	dolor	como	medio	de	motivación.	Le	pongo	lo	que	me	parecen	mil
horquillas	 para	 sujetarle	 el	 pelo.	 No	 queda	mal.	 Al	menos	 está	mejor,	 y	 de	 hecho
estoy	un	poco	impresionada	conmigo	misma.	Ann	se	coloca	delante	del	espejo.

—¿Qué	te	parece?	—pregunto.
Ladea	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda.
—Me	gustaba	más	antes.
—¡Qué	agradecida!	No	vas	a	pasarte	todo	el	día	con	esa	cara,	¿verdad?	Porque	si

es	así…
Felicity	 abre	 la	 puerta	 y	 se	 apoya	 provocativamente	 contra	 el	marco	 en	 actitud

coqueta.	 Lleva	 los	 cordones	 del	 corsé	 tan	 ceñidos	 que	 le	 levanta	 los	 pechos
perceptiblemente.

—Bonjour,	 mesdemoiselles.	 Soy	 yo,	 la	 reina	 de	 Saba.	 Podéis	 ahorraros	 las
genuflexiones	para	después.	¿Qué	os	parece,	queridas?	¿No	estoy	irresistible?

—Hermosa	—contesto.
Al	notar	que	Ann	vacila,	le	doy	una	patada	en	el	pie.
—Sí,	hermosa	—repite.
Felicity	sonríe	como	si	acabara	de	descubrir	el	mundo.
—Va	a	venir.	Me	muero	de	ganas	de	que	me	vea	convertida	en	una	dama	después

de	dos	años.	¿Os	dais	cuenta	de	que	no	veo	a	mi	padre	desde	hace	dos	largos	años?
—Da	 vueltas	 por	 la	 habitación—.	 Tenéis	 que	 conocerlo,	 claro	 está.	 Os	 adorará	 a
todas,	 seguro.	 Quiero	 que	 vea	 lo	 bien	 que	me	 va	 aquí.	 ¿Alguna	 de	 vosotras	 tiene
perfume?

Ann	y	yo	negamos	con	la	cabeza.
—¿Ningún	tipo	de	perfume?	¡No	puedo	ir	si	no	huelo	maravillosamente!
El	buen	humor	de	Felicity	se	desvanece	en	el	acto.
—Toma	—digo,	sacando	una	rosa	del	alféizar.	Los	pétalos	se	aplastan	fácilmente,
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dejando	un	jugo	pegajoso	y	dulce	en	mis	dedos.	Se	lo	paso	por	detrás	de	las	orejas	y
las	muñecas.	Felicity	se	acerca	las	muñecas	a	la	nariz	e	inhala.

—¡Perfecto!	Gemma,	eres	un	genio.
Me	abraza	y	me	da	un	beso.	Esa	faceta	de	Felicity	resulta	un	poco	desconcertante;

es	como	tener	de	animal	doméstico	a	un	tiburón	que	se	considera	un	pez	de	colores.
—¿Dónde	está	Pip?	—pregunta	Ann.
—Abajo.	 Sus	 padres	 han	 venido	 con	 el	 señor	 Bumble.	 ¿Os	 dais	 cuenta?

Esperemos	 que	 hoy	 lo	 envíe	 a	 freír	 espárragos.	 Bien	 —dice	 Felicity	 antes	 de
marcharse—,	adieu,	les	filles.	Hasta	luego.

Con	 una	 profunda	 reverencia,	 desaparece	 envuelta	 en	 una	 nube	 de	 rosas	 y
esperanza.

—Vamos,	 pues	—digo	 a	Ann,	 frotándome	 los	 restos	 de	 la	 flor	 en	 los	 dedos—.
Acabemos	con	esto	de	una	vez	por	todas.

Cuando	llegamos	abajo,	el	salón	delantero	está	abarrotado	de	niñas	y	familiares.	He
visto	 los	 infames	 trenes	 de	 la	 India	 mejor	 organizados.	 No	 veo	 a	 mi	 familia	 por
ningún	lado.

Pippa	se	acerca	a	nosotras,	con	la	cabeza	gacha.	La	sigue	una	mujer	que	lleva	un
sombrero	ridículo	con	penacho.	Luce	un	vestido	de	noche	y	más	propio	de	una	mujer
joven	y	una	estola	de	piel	en	los	hombros.	La	acompañan	dos	hombres.	En	seguida
reconozco	al	señor	Bumble	con	su	poblado	bigote.	Deduzco	que	el	otro	es	su	padre.
Tiene	la	misma	tez	y	cabello	oscuros.

—Padre,	madre,	os	presento	a	 las	 señoritas	Gemma	Doyle	y	Ann	Bradshaw	—
dice	casi	en	un	susurro.

—Encantada.	Es	un	placer	conocer	a	las	amiguitas	de	Pippa.
La	madre	de	Pip	es	tan	guapa	como	su	hija,	pero	tiene	un	rostro	más	duro,	cosa

que	intenta	disimular	con	abundantes	joyas.
Ann	y	yo	saludamos	cordialmente.	Tras	un	silencio,	el	señor	Bumble	se	aclara	la

garganta.
La	boca	de	la	señora	Cross	esboza	una	sonrisa	tensa.
—Pippa,	¿no	te	olvidas	de	alguien?
Pippa	traga	saliva.
—Permitidme	 que	 os	 presente	 también	 al	 señor	 Bartleby	 Bumble.	 —Y	 añade

como	con	tono	quejumbroso—:	Mi	prometido.
Ann	y	yo,	atónitas,	nos	quedamos	sin	habla.
—Es	 un	 placer	 conocerlas.	—Nos	mira	 con	 altivez—.	 Espero	 que	 sirvan	 el	 té

pronto	—dice,	mirando	el	reloj	de	bolsillo	con	impaciencia.
¿Este	viejo	grosero	y	carigordo	va	a	 ser	el	marido	de	 la	hermosa	Pippa?	Pippa,

que	se	pasa	cada	minuto	de	su	existencia	sumida	en	pensamientos	sobre	el	amor	puro,

www.lectulandia.com	-	Página	195



eterno,	romántico,	ha	sido	vendida	al	mejor	postor,	a	un	hombre	a	quien	no	conoce,
que	 no	 le	 importa.	 Pippa	 mantiene	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 alfombra	 persa	 como	 si
esperase	que	fuera	a	abrirse	y	tragársela	entera,	salvándola.

Ann	y	yo	tendemos	la	mano	y	se	la	estrechamos	lánguidamente.
—Me	alegro	de	ver	que	mi	prometida	se	 relaciona	con	 las	chicas	adecuadas	—

dice	 el	 señor	Bumble	 con	 desdén—.	Hay	 tantas	 cosas	 que	 pueden	mancillar	 a	 una
chica	joven	e	influenciable.	¿No	le	parece,	señora	Cross?

—Ah,	por	supuesto,	señor	Bumble.
Se	merece	que	le	claven	la	cabeza	en	una	estaca	y	la	expongan	a	la	vista	de	todos

con	la	advertencia:	«Si	eres	insoportable,	no	vengas	aquí,	o	te	haremos	papilla».
—Ah,	ahí	está	la	señora	Nightwing	—dice	la	señora	Cross—.	Habrá	que	darle	la

noticia.	Es	posible	que	quiera	anunciarla	hoy	mismo.
Atraviesa	 la	habitación	seguida	de	su	marido.	El	señor	Bumble	sonríe	detrás	de

Pippa	como	si	ella	fuera	el	premio	mayor	de	la	feria.
—¿Vamos?	—dice,	ofreciéndole	el	brazo.
—¿Me	 concede	 un	momento	 con	mis	 amigas,	 por	 favor?	 Para	 comunicarles	 la

noticia	—pregunta	Pippa,	con	voz	queda	y	triste.
El	muy	idiota	se	siente	halagado.
—Claro,	querida.	Pero	no	tardes	mucho.
Cuando	se	ha	ido,	hago	ademán	de	cogerle	las	manos	a	Pippa.
—Por	favor,	no	—dice.
Las	lágrimas	asoman	a	sus	ojos.	No	sé	qué	decirle.
—Parece	muy	distinguido	—aventura	Ann	tras	un	momento	de	silencio.
Pippa	suelta	una	carcajada	breve	y	aguda.
—Sí,	no	hay	nada	mejor	que	un	abogado	rico	para	liquidar	las	deudas	de	juego	de

mi	padre	y	salvarnos	de	la	ruina.	En	realidad,	no	soy	más	que	una	moneda	de	cambio.
No	lo	dice	con	amargura.	Eso	es	lo	malo.	Ha	aceptado	su	destino	sin	luchar.
Detrás	 de	 ella,	 el	 señor	 Bartleby	 Bumble	 espera	 con	 impaciencia	 a	 su	 futura

esposa.
—Tengo	 que	 irme	 —dice	 Pippa	 con	 el	 entusiasmo	 de	 una	 mujer	 a	 punto	 de

reunirse	con	su	verdugo.
—El	anillo	es	precioso	—dice	Ann	poco	después.
Por	encima	de	la	multitud	nos	llegan	las	felicitaciones	a	voz	en	cuello	de	la	señora

Nightwing	y	de	otras	que	la	imitan.
—Sí,	mucho	—coincido.
Intentamos	tomárnoslo	bien.	Ninguna	de	las	dos	quiere	reconocer	lo	desesperada

e	 indignante	 que	 es	 la	 situación;	 ni	 nuestro	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 el	 alivio	 que
supone	no	estar	en	las	mismas	circunstancias.	Al	menos,	por	ahora.	Sólo	cabe	esperar
que,	cuando	llegue	el	momento,	no	me	endilguen	al	primer	hombre	que	deslumbre	a
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mi	familia.
Felicity	se	acerca.	Lleva	un	pañuelo	en	la	mano	que	ha	retorcido	hasta	convertirlo

en	un	bulto	arrugado.
—¿Qué	os	pasa?	Cualquiera	diría	que	se	ha	acabado	el	mundo.
—Pippa	se	ha	prometido	con	el	señor	Bumble	—explico.
—¿Qué?	Ah,	pobre	Pip	—dice,	cabeceando.
—¿Ha	venido	tu	padre?	—digo,	esperando	una	noticia	más	alegre.
—Todavía	no.	Perdonad,	pero	estoy	demasiado	nerviosa	para	esperar	aquí.	Voy	a

esperarlo	en	el	jardín.	¿Seguro	que	estoy	presentable?
—Por	última	vez,	sí	—digo,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Felicity	está	tan	nerviosa	que	ni	siquiera	replica	con	brusquedad.	Por	el	contrario,

asiente	 agradecida	 y,	 con	 cara	 de	 no	 poder	 retener	 el	 desayuno	 en	 el	 estómago	 un
segundo	más,	se	dirige	a	toda	prisa	al	jardín.

—Vaya,	vaya,	aquí	está	la	señorita	Doyle.
Con	una	reverencia	y	ademán	de	mano	exagerados,	Tom	anuncia	su	llegada.	Lo

acompaña	la	abuela,	con	su	mejor	vestido	de	duelo	de	crepé	negro.
—¿Está	padre?	¿Ha	venido?
Nerviosa,	estiro	el	cuello	para	buscarlo.
—Sí	—contesta	Tom—.	Gemma…
—Entonces,	¿dónde	está?
—Hola,	Gemma.
Al	 principio	 no	 veo	 a	 mi	 padre.	 Pero	 allí	 está,	 escondido	 detrás	 de	 Tom,	 un

fantasma	 con	 traje	 que	 le	 queda	 grande	 y	 profundas	 ojeras.	 La	 abuela	 lo	 coge	 del
brazo	en	un	intento	de	disimular	su	temblor.	Estoy	segura	de	que	le	ha	dado	sólo	una
pequeña	parte	de	su	dosis	habitual	para	pasar	el	día,	prometiéndole	más	para	después.
Apenas	puedo	contener	el	llanto.

Me	da	vergüenza	que	mis	amigas	lo	vean	así.
Y	me	da	vergüenza	sentir	vergüenza.
—Hola,	padre	—consigo	decir,	besando	sus	mejillas	hundidas.
—¿Alguien	sabía	que	hoy	veríamos	a	una	reina?	—bromea.
La	risa	le	provoca	un	violento	ataque	de	tos,	y	Tom	tiene	que	sujetarlo.	No	puedo

mirar	a	Ann.
—Van	a	servir	el	té	en	la	sala	de	baile	—digo	mientras	los	llevo	al	piso	de	arriba,

a	una	mesa	tranquila	y	apartada,	lejos	de	la	multitud	y	los	chismorreos.
Cuando	nos	hemos	sentado,	les	presento	a	Ann.
—Es	un	placer	volver	a	verla,	señorita	Bradshaw	—dice	Tom.
Ann	se	sonroja.
—¿Y	 dónde	 está	 tu	 familia	 hoy?	—pregunta	 mi	 abuela,	 mirando	 alrededor	 en
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busca	 de	 alguien	 más	 interesante	 que	 nosotras	 con	 quien	 hablar.	 Tenía	 que
preguntarlo,	 y	 nosotras	 tendremos	 que	 contestar,	 y	 entonces	 nos	 quedaremos	 todos
sumidos	en	un	silencio	 incómodo;	o	mi	abuela	dirá	algo	desagradable	pretendiendo
ser	amable.

—Están	en	el	extranjero	—miento.
Por	suerte,	Ann	no	intenta	corregirme.	Creo	que	se	alegra	de	no	tener	que	explicar

que	es	huérfana	ni	soportar	una	compasión	cordial	y	silenciosa.	De	pronto	mi	abuela
se	muestra	interesada;	sin	duda	quiere	saber	si	la	familia	de	Ann	es	rica,	si	tiene	un
título	o	las	dos	cosas.

—¡Qué	emocionante!	¿Y	adónde	han	ido?
—A	Suiza	—contesto.
—A	Austria	—responde	Ann	al	mismo	tiempo.
—Austria	y	Suiza	—añado—.	Es	un	viaje	largo.
—Austria	 —interviene	 mi	 padre—.	 Hay	 un	 chiste	 muy	 bueno	 acerca	 de	 los

austríacos…	—Se	calla,	y	le	tiemblan	los	dedos.
—¿Sí,	padre?
—¿Hum?
—Decías	algo	de	los	austríacos	—le	recuerdo.
Frunce	el	entrecejo.
—¿Ah,	sí?
Tengo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Le	 paso	 el	 azucarero	 a	 Tom.	 Ann	 observa

fascinada	cada	uno	de	sus	gestos,	a	pesar	de	que	él	apenas	se	ha	fijado	en	ella.
—Bien	 —dice	 Tom,	 echándose	 tres	 terrones	 de	 azúcar	 en	 el	 té—.	 Señorita

Bradshaw,	¿la	ha	sacado	de	quicio	mi	hermana	con	esa	excesiva	franqueza	suya?
Ann	se	ruboriza.
—Es	una	chica	muy	amable.
—¿Amable?	¿Estamos	hablando	de	la	misma	Gemma	Doyle?	Abuela,	por	lo	visto

Spence	es	algo	más	que	una	escuela.	Es	una	casa	de	curas	milagrosas.
Todo	el	mundo	ríe	cordialmente	a	mi	costa	y	la	verdad	es	que	no	me	importa.	Es

tan	 agradable	 oírlos	 reír,	 que	 no	 me	 importaría	 aunque	 se	 pasaran	 toda	 la	 tarde
burlándose	 de	mí.	Mi	 padre	mueve	 torpemente	 la	 cuchara	 como	 si	 no	 supiera	 qué
hacer	con	ella.

—Padre	—digo	con	suavidad—,	¿me	permites	que	te	sirva	el	té?
Me	sonríe	débilmente.
—Sí,	gracias,	Virginia.
Virginia.	Ante	 el	 nombre	 de	mi	madre,	 se	 produce	 un	 incómodo	 silencio.	 Tom

remueve	su	té	más	de	lo	necesario.
—Soy	yo,	padre.	Soy	Gemma	—digo	en	voz	baja.
Entorna	los	ojos,	me	observa	con	la	cabeza	ladeada	y	asiente	lentamente.
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—Ah,	sí,	ya	lo	veo.
Se	pone	a	juguetear	otra	vez	con	la	cuchara.
Mi	 corazón	 es	 una	 piedra	 que	 se	 hunde	 por	momentos.	Conversamos	 de	 temas

triviales.	La	abuela	nos	habla	de	su	jardín,	de	sus	visitas	y	de	quién	no	se	habla	con
quién	 últimamente.	Tom	parlotea	 acerca	 de	 sus	 estudios,	 y	Ann	 sorbe	 sus	 palabras
como	si	fuera	un	dios.	Mi	padre	está	ensimismado.	Nadie	me	pregunta	cómo	estoy	ni
qué	 hago.	No	 les	 importa	 en	 absoluto.	 Somos	 todas	 espejos	 y	 sólo	 existimos	 para
reflejar	las	imágenes	que	les	gustaría	ver	de	sí	mismos.	Somos	recipientes	vacíos	que
hay	 que	 enjuagar	 para	 eliminar	 hasta	 el	 último	 rastro	 de	 ambiciones,	 deseos	 y
opiniones	 personales,	 para	 llenarlos	 después	 con	 el	 agua	 tibia	 de	 la	 complacencia
cortés.

Se	forma	una	grieta	en	el	recipiente.	Me	estoy	resquebrajando.
—¿Se	ha	sabido	algo	de	madre?	¿La	policía	ha	averiguado	algo	más?
—¡Vaya!	—farfulla	Tom—.	Conque	ya	estamos	otra	vez	con	eso,	¿eh?	Señorita

Bradshaw,	 tendrá	 que	 disculpar	 a	mi	 hermana.	 Tiene	 un	 sentido	muy	 agudo	 de	 lo
dramático.	Nuestra	madre	murió	de	cólera.

—Ya	lo	sabe.	Se	lo	he	contado	—digo,	observando	sus	reacciones.
—Lamento	 que	 mi	 hermana	 le	 haya	 gastado	 una	 broma	 tan	 pesada,	 señorita

Bradshaw.	—Y	añade	entre	dientes	a	modo	de	advertencia—:	Gemma,	ya	sabes	que
el	cólera	se	llevó	a	nuestra	pobre	madre.

—Sí,	 el	 cólera.	Lo	 increíble	 es	que	el	 cólera	no	nos	ha	matado	a	 todos.	O	a	 lo
mejor	sí.	A	lo	mejor	lo	tenemos	metido	en	la	sangre	y	nos	asfixia	cada	día	lentamente
con	su	veneno	—replico	con	una	sonrisa	igual	de	ponzoñosa.

—Creo	 que	 lo	mejor	 será	 cambiar	 de	 tema.	 Sin	 duda	 la	 señorita	 Bradshaw	 no
tiene	por	 qué	 soportar	 semejante	 histrionismo	—dice	 la	 abuela,	 y	 zanja	 la	 cuestión
bebiendo	un	sorbo	de	té.

—Y	yo	creo	que	mi	pobre	madre	es	un	excelente	tema	de	conversación.	¿Tú	qué
opinas,	padre?

«Vamos,	padre,	detenme.	Dime	que	me	comporte,	que	me	vaya	al	infierno,	algo,
cualquier	cosa.	Veamos	un	poco	de	ese	viejo	espíritu	de	lucha».	Lo	único	que	entra	y
sale	de	su	boca	flácida	es	un	silbido	dulzón	de	aire	húmedo.	No	escucha.	Está	absorto
en	su	propio	reflejo,	que	lo	contempla,	hinchado	y	distorsionado,	desde	la	concavidad
brillante	de	la	cucharilla	que	mueve	con	sus	dedos	esqueléticos.

No	 soporto	 verlos	 de	 espaldas	 a	 la	 verdad,	 sordos	 y	 ciegos	 a	 cualquier	 cosa
mínimamente	real.

—Gracias	 por	 venir.	 Como	 veis,	 me	 va	 muy	 bien	 aquí.	 Habéis	 cumplido	 con
vuestra	obligación,	y	ahora	ya	podéis	volver	a	lo	que	sea	que	tengáis	que	hacer.

Tom	se	echa	a	reír.
—Menuda	manera	 de	 dar	 las	 gracias.	Me	 he	 perdido	 un	 partido	 de	 criquet	 por
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venir.	¿No	se	suponía	que	tenían	que	civilizarte	en	este	sitio?
—Estás	 siendo	 infantil	 y	 grosera,	 Gemma.	 Y	 delante	 de	 tu	 invitada.	 Señorita

Bradshaw,	le	ruego	que	disculpe	la	actitud	de	mi	nieta.	¿Le	apetece	más	té?
La	 abuela	 se	 lo	 sirve	 sin	 esperar	 respuesta.	 Ann	 se	 queda	 mirando	 la	 taza,

alegrándose	 de	 tener	 algo	 en	 qué	 ocuparse.	 La	 estoy	 avergonzando.	 Estoy
avergonzando	a	todo	el	mundo.	Me	levanto.

—No	quiero	estropear	esta	agradable	tarde	a	nadie,	así	que	me	despido.	¿Vienes,
Ann?

Mira	tímidamente	a	Tom.
—No	he	acabado	el	té	—contesta.
—Ah,	por	 fin	 tenemos	a	una	auténtica	dama	entre	nosotros	—dice	Tom,	dando

una	suave	palmada—.	Muy	bien,	señorita	Bradshaw.
Ann	 sonríe	 con	 la	 mirada	 baja.	 Tom	 le	 ofrece	 pasteles	 y	 Ann,	 que	 jamás	 ha

rechazado	 ni	 un	 solo	 bocado	 de	 comida,	 rehúsa	 como	 debe	 hacer	 toda	 dama	 bien
educada	y	distinguida	para	no	quedar	como	una	glotona.	He	creado	un	monstruo.

—Como	quieras	—murmuro.
Me	inclino	ante	mi	padre,	le	cojo	las	manos	y	lo	aparto	de	la	mesa.	Le	tiemblan

las	manos.	Tiene	gotas	de	sudor	en	la	frente.
—Padre,	me	voy.	¿Por	qué	no	vamos	a	dar	un	paseo?
—Sí,	muy	bien,	querida.	Vamos	a	ver	los	jardines,	¿eh?
Intenta	esbozar	una	sonrisa	que	se	convierte	en	mueca	de	dolor.	La	dosis	que	le	ha

dado	 la	 abuela	 no	 ha	 sido	 suficiente.	 Pronto	 necesitará	 más,	 y	 entonces	 estará
totalmente	abstraído.	Avanzamos	unos	pasos,	pero	tropieza	y	tiene	que	cogerse	a	una
silla.	Todo	el	mundo	se	vuelve	y	Tom	enseguida	está	a	mi	lado	y	lo	conduce	otra	vez
a	la	mesa.

—Bien,	bien,	padre	—dice	 alzando	 la	voz	para	que	 todos	 lo	oigan—.	Ya	 sabes
que	el	doctor	Price	ha	dicho	que	todavía	no	debes	apoyar	ese	tobillo.	Hay	que	esperar
a	que	se	te	cure	esa	lesión	que	te	hiciste	jugando	al	polo.

Satisfechos,	todos	en	la	sala	se	vuelven	otra	vez.	Todos	salvo	una	persona.	Cecily
Temple	nos	ha	visto.	Seguida	por	sus	padres,	se	dirige	hacia	nuestra	mesa.

—Hola,	Gemma,	Ann.
La	 cara	 de	 Ann	 es	 la	 viva	 imagen	 del	 pánico.	 Cecily	 enseguida	 se	 hace	 una

composición	del	lugar.
—Ann,	¿nos	cantarás	algo?	Ann	tiene	una	voz	preciosa.	Es	la	chica	de	la	que	os

he	hablado:	la	becaria.
Ann	se	encoge	en	la	silla.
La	abuela	se	muestra	confusa.
—Creía	que	tus	padres	estaban	en	el	extranjero…
Ann	 contrae	 el	 rostro,	 y	 sé	 que	 está	 a	 punto	 de	 llorar.	 Se	 levanta	 de	 la	 mesa,
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tirando	una	silla.	Cecily	finge	avergonzarse.
—Ay,	cielos,	espero	no	haber	dicho	algo	que	no	debía.
—Cada	vez	que	abres	la	boca	para	hablar,	dices	algo	que	no	debes	—replico.
—Gemma,	¿qué	demonios	te	pasa	hoy?	—espeta	la	abuela—.	¿Estás	enferma?
—Sí,	perdonadme	 todos	—digo,	 arrojando	mi	 servilleta	 arrugada	en	 la	mesa—.

Es	mi	cólera	que	está	actuando	otra	vez.
Después	tendré	que	disculparme:	«Lo	siento,	lo	siento	muchísimo,	no	sé	qué	me

ha	 pasado,	 cuánto	 lo	 siento».	 Pero	 de	 momento	 estoy	 libre	 de	 la	 tiranía	 de	 su
necesidad,	disfrazada	de	preocupación	por	mí.	Cuando	atravieso	a	toda	prisa	la	sala
de	baile	y	bajo	la	escalera,	tengo	que	llevarme	la	mano	al	estómago	para	no	respirar
demasiado	 rápido	y	desmayarme.	Por	 suerte,	 las	 puertaventanas	 están	 abiertas	 para
que	entre	 la	brisa	y	salgo	al	 jardín,	donde	han	empezado	a	 jugar	al	criquet.	Madres
modernas	 tocadas	 con	 sombreros	 de	 ala	 ancha	pasan	bolas	 de	madera	de	brillantes
colores	 por	 aros	 con	 un	mazo,	mientras	 los	maridos	 cabecean	 y,	 abrazándolas,	 las
corrigen	amablemente.	Las	madres	 ríen	y	vuelven	a	 fallar,	 se	diría	que	a	propósito,
para	que	los	maridos	vuelvan	a	acercarse	a	ellas.

Paso	 a	 su	 lado	 sin	 que	 nadie	 se	 fije	 en	 mí	 y	 bajo	 la	 cuesta	 hasta	 donde	 está
Felicity,	sentada	sola	en	un	banco.

—No	 sé	 tú,	 pero	 yo	 ya	me	 he	 hartado	 de	 este	 espectáculo	 tan	 absurdo	—digo,
fingiendo	en	 la	voz	una	camaradería	hosca	que	no	siento	en	absoluto.	Una	 lágrima
cálida	resbala	por	mi	mejilla.	La	enjugo	y	miro	la	partida	de	criquet—.	¿Ha	venido	tu
padre?	¿Me	lo	he	perdido?

Felicity	permanece	inmóvil	sin	contestar.
—¿Fee?	¿Qué	ocurre?
Me	pasa	la	nota	que	sostiene	en	la	mano,	escrita	en	una	fina	tarjeta.

Mi	querida	hija:
Lamento	avisarte	con	tan	poco	tiempo	de	antelación	que	el	deber	me	llama	en	otra	parte,	y	ya	sabes	que	mis

obligaciones	para	con	la	Corona	son	de	suma	importancia.	Espero	que	pases	un	buen	día,	y	tal	vez	nos	veamos	en
Navidad.

Con	cariño,	tu	padre.

No	sé	qué	decirle.
—Ni	 siquiera	 es	 su	 letra	—dice	 por	 fin	 con	 voz	 inexpresiva—.	Ni	 siquiera	 se

molestó	en	escribir	una	despedida.
En	el	jardín	unas	cuantas	niñas	juegan	alegremente	en	círculo,	esconden	la	cabeza

bajo	los	brazos	de	las	demás,	se	tiran	al	suelo	en	medio	de	ataques	de	risa,	mientras
las	madres	se	ciernen	sobre	ellas,	sufren	por	sus	vestidos	manchados	y	el	pelo	que	se
les	 escapa	 de	 las	 cintas	 y	 los	 gorros.	Dos	 chicas	 pasan	 a	 nuestro	 lado,	 cogidas	 del
brazo,	recitando	el	poema	que	han	aprendido	para	hoy,	algo	para	demostrar	hasta	qué
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punto	se	han	convertido	en	pequeñas	damas	en	flor.

Dejó	la	tela,	dejó	el	telar,
dio	tres	pasos	en	la	sala,
vio	florecer	el	nenúfar,
vio	el	casco	y	la	pluma,
miró	hacia	Camelot.

En	el	cielo,	las	nubes	pierden	la	batalla	por	ocultar	el	sol.	Manchas	azules	asoman
por	detrás	de	manchones	más	grandes	de	un	gris	amenazador,	aferrándose	al	sol	con
la	punta	de	los	dedos	resbaladizos.

La	tela	salió	volando	por	la	ventana;
el	espejo	se	partió	de	lado	a	lado;
«La	maldición	ha	recaído	sobre	mí»,
exclamó	la	dama	de	Shalott.

Las	 niñas,	 despreocupadas,	 echan	 hacia	 atrás	 las	 cabezas	 y	 se	 ríen
estrepitosamente	de	su	lectura	dramática.	El	viento	ha	rolado	hacia	el	este.	Se	avecina
una	tormenta.	Huelo	la	humedad	en	el	aire,	un	ser	vivo,	fétido.	Caen	gotas	aisladas,
rozándome	las	manos,	la	cara,	el	vestido.	Los	invitados	chillan	sorprendidos,	vuelven
las	palmas	de	la	mano	hacia	el	cielo	como	si	lo	cuestionaran	y	corren	a	refugiarse	en
el	interior.

—Ha	empezado	a	llover.
Felicity	tiene	la	mirada	fija	al	frente,	sin	decir	nada.
—Te	 mojarás	 —digo,	 levantándome	 de	 un	 salto	 y	 volviéndome	 para	 buscar

refugio	en	la	escuela.
Felicity	 no	 hace	 ademán	 de	moverse.	 Así	 que	me	 voy,	 dejándola	 sola,	 aunque

siento	 que	 no	 debería.	 Cuando	 llego	 a	 la	 puerta,	 todavía	 la	 veo	 allí,	 sentada	 en	 el
banco,	 empapándose.	Ha	puesto	 la	 nota	 de	 su	 padre	 bajo	 la	 lluvia	 y	mira	 cómo	 se
borra	 cada	 trazo	 en	 el	 papel	mojado,	 dejando	 que	 el	 agua	 enjuague	 las	 letras	 y	 la
enjuague	a	ella	hasta	quedar	como	piel	nueva.
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La	noche	es	aún	más	deprimente.	Cae	a	cántaros	una	lluvia	fría	y	dura,	indicando	que
el	verano	se	ha	acabado	definitivamente.	Un	frío	húmedo	nos	cala	hasta	los	huesos	y
provoca	dolor	en	 los	dedos,	 la	espalda	y	el	corazón.	El	estruendo	de	 los	 truenos	se
acerca	cada	vez	más,	 compitiendo	con	el	 redoble	constante	de	 la	 lluvia.	Algún	que
otro	relámpago	atraviesa	el	cielo,	propagando	su	luz	con	un	chisporroteo	humeante	e
iluminando	la	boca	de	la	cueva.

Estamos	 todas	dentro.	Mojadas.	Ateridas	de	 frío.	Calladas.	Tristes.	Felicity	está
sentada	en	la	roca	chata,	trenzando	un	mechón	de	pelo,	destrenzándolo	y	volviendo	a
trenzarlo.	Todo	su	fuego	ha	desaparecido,	arrastrado	a	donde	sea	que	la	lluvia	se	lleve
las	cosas.

Arrebujada	en	su	capa,	Pippa	camina	de	un	lado	a	otro,	gimiendo.
—¡Tiene	 cincuenta	 años!	 ¡Es	mayor	 que	mi	 padre!	Es	 demasiado	 horrible	 para

pensarlo	siquiera.
—Al	menos	alguien	quiere	casarse	contigo.	No	eres	una	paria	—dice	Ann,	que

aparta	un	momento	la	palma	de	la	mano	de	encima	de	la	llama	de	la	vela.
La	acerca	cada	vez	más	hasta	que	se	ve	obligada	a	retirarla	rápidamente.	Pero	por

su	gesto	de	dolor	sé	que	se	ha	quemado	a	propósito:	está	probando	una	vez	más	que
todavía	puede	sentir	algo.

—¿Por	qué	todo	el	mundo	quiere	ser	mi	dueño?	—murmura	Pippa.	Se	sostiene	la
cabeza	 con	 las	 manos—.	 ¿Por	 qué	 todos	 quieren	 controlar	 mi	 vida:	 mi	 aspecto,	 a
quién	veo,	lo	que	hago	o	dejo	de	hacer?	¿Por	qué	no	pueden	dejarme	en	paz?

—Porque	 eres	 hermosa	—contesta	 Ann,	 observando	 cómo	 el	 fuego	 le	 lame	 la
palma	de	la	mano—.	La	gente	siempre	piensa	que	puede	poseer	las	cosas	hermosas.

La	risa	de	Pippa	es	amarga,	está	teñida	de	lágrimas.
—¡Ja!	¿Por	qué	las	chicas	piensan	que	basta	con	ser	guapa	para	que	se	resuelvan

todos	los	problemas?	Ser	guapa	da	problemas.	Es	horrible.	Ojalá	fuera	otra	persona.
Semejante	comentario	es	un	lujo:	un	comentario	que	sólo	se	pueden	permitir	las

chicas	guapas.	Ann	contesta	a	eso	con	un	fuerte	resoplido	de	incredulidad.
—¡De	verdad!	Ojalá	fuera…	Ojalá	fuera	tú,	Ann.
Ann	se	queda	tan	atónita	que	deja	la	mano	encima	de	la	llama	un	segundo	de	más

y	la	aparta	con	un	grito	ahogado.
—¿Por	qué	demonios	prefieres	ser	yo?
Pippa	exhala	un	suspiro.
—Porque	no	tienes	que	preocuparte	por	estas	cosas.	No	eres	 la	clase	de	chica	a

quien	 todo	el	mundo	agobia,	 sin	dejarle	 espacio	para	 respirar.	Nadie	 te	 quiere	 a	 su
lado.

—¡Pippa!	—exclamo.
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—¿Qué?	 ¿Y	 ahora	 qué	 he	 dicho?	 —gime	 Pippa,	 incapaz	 de	 percatarse	 de	 su
estúpida	crueldad.

A	Ann	se	le	demuda	el	rostro,	entrecierra	los	ojos,	pero	la	vida	la	ha	maltratado
demasiado	para	decir	nada,	y	Pippa	es	demasiado	egoísta	para	darse	cuenta.

—Te	refieres	a	que	no	me	destaco	—dice	Ann	en	tono	cansino.
—Eso	—contesta	 Pippa,	 mirándome	 triunfalmente,	 porque	 al	 fin	 alguien	 en	 la

cueva	entiende	su	desgracia.	Pero	de	pronto	se	da	cuenta—.	Ay,	ay,	Ann,	no	quería
decir	eso.

Ann	cambia	de	mano	y	pone	la	izquierda	encima	de	la	vela.
—Ann,	 querida	Ann.	 Debes	 perdonarme.	 No	 soy	 tan	 lista	 como	 tú.	 No	 quiero

decir	ni	la	mitad	de	las	cosas	que	digo.	—Pip	abraza	a	Ann,	que	no	soporta	que	nadie,
sea	 quien	 sea,	 le	 preste	 atención;	 ni	 siquiera	 una	 chica	 que	 la	 considera	 un	 simple
complemento,	como	el	collar	más	adecuado	o	una	cinta	de	pelo—.	Vamos,	cuéntanos
un	cuento.	Leamos	el	diario	de	Mary	Dowd.

—¿Para	qué	molestarnos	cuando	sabemos	cómo	acaba?	—dice	Ann,	volviendo	a
poner	la	mano	encima	de	la	vela—.	Mueren	en	el	incendio.

—¡Pues	yo	quiero	leer	el	diario!
—Pippa,	¿no	puedes	prescindir	esta	noche?	—digo	con	un	suspiro—.	No	estamos

de	humor.
—Claro,	 tú	 puedes	 decirlo.	 ¡No	 es	 a	 ti	 a	 quien	 van	 a	 casar	 en	 contra	 de	 su

voluntad!
El	cielo	truena	mientras	estamos	cada	una	sentada	en	su	rincón,	solas	a	pesar	de	la

proximidad.
—¿Os	explico	un	cuento?	¿Uno	nuevo	y	terrible?	¿De	fantasmas?
La	voz,	un	suave	eco	en	la	gran	cueva,	pertenece	a	Felicity.	Se	vuelve	en	la	roca,

nos	mira,	se	rodea	las	rodillas	dobladas	con	los	brazos,	acercándoselas	al	pecho.
—¿Estáis	listas?	¿Empiezo?	Había	una	vez	cuatro	chicas.	Una	era	guapa.	Otra	era

lista.	 Otra	 encantadora	 y	 la	 cuarta…	—me	 mira—	 misteriosa.	 Pero	 estaban	 todas
heridas.	Había	algo	en	ellas	que	les	faltaba.	Algo	en	la	sangre.	Grandes	sueños.	Ah,	lo
olvidaba.	Lo	siento,	tenía	que	haberlo	dicho	antes:	eran	todas	soñadoras,	las	cuatro.

—Felicity…	—digo,	porque,	más	que	el	cuento,	empieza	a	asustarme	ella.
—Queríais	un	cuento	y	voy	a	contaros	uno.	—Un	relámpago	ilumina	las	paredes

de	la	cueva,	bañándole	la	mitad	del	rostro	de	luz	y	la	otra	mitad	de	sombras—.	Noche
tras	 noche,	 las	 chicas	 se	 reunían.	Y	pecaban.	 ¿Sabéis	 en	qué	 consistía	 ese	 pecado?
¿No?	¿Pippa?	¿Ann?

—Felicity.	—Pippa	parece	preocupada—.	Volvamos	a	la	escuela	a	tomarnos	una
buena	taza	de	té.	Aquí	hace	demasiado	frío.

La	voz	de	Felicity	se	eleva	y	llena	el	espacio	como	el	tañido	de	una	campana.
—Su	pecado	consistía	en	que	creían.	Creían	que	podían	ser	diferentes.	Especiales.
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Creían	 que	 podían	 cambiar	 lo	 que	 eran:	 chicas	 heridas,	 a	 quienes	 nadie	 quería.
Marginadas.	Estarían	vivas,	las	adorarían,	las	necesitarían.	Serían	necesarias.	Pero	se
equivocaban.	Esto	es	un	cuento	de	fantasmas,	¿os	acordáis?	Una	tragedia.

Estalla	 otro	 relámpago,	 uno	 fuerte,	 cuya	 luz	 me	 permite	 ver	 que	 el	 rostro	 de
Felicity	está	bañado	en	lágrimas	y	que	le	gotea	la	nariz.

—Fueron	por	mal	camino.	Las	traicionaron	sus	propias	esperanzas	estúpidas.	Las
cosas	no	podían	cambiar	para	 ellas,	 porque	en	 realidad	no	 tenían	nada	de	 especial.
Así	 que	 la	 vida	 las	 arrastró,	 las	 condujo,	 y	 ellas	 se	 dejaron	 llevar,	 ¿entendéis?	 Se
fueron	apagando	hasta	quedar	reducidas	a	fantasmas	vivientes,	persiguiéndose	entre
sí.	—La	voz	de	Felicity	es	casi	inaudible—.	Y	ya	está.	¿Verdad	que	es	el	cuento	más
terrorífico	que	habéis	oído?

La	lluvia	repiquetea	implacablemente,	mezclándose	con	el	sonido	ahogado	de	los
sollozos	de	Felicity.	Ann	ha	dejado	de	torturarse	las	manos.	Ahora	mira	a	través	de	la
llama	las	paredes	de	la	cueva,	que	muestran	su	historia,	sin	prometer	nada.	Pippa	da
vueltas	a	 su	anillo	de	compromiso	con	 tal	violencia	que	 temo	 llegue	a	 romperse	el
dedo.

Tal	 vez	 sea	 la	 lluvia	 constante	 lo	que	me	vuelve	 loca.	Tal	 vez	 sea	pensar	 en	 la
hermosa	Pippa,	casada	con	un	hombre	a	quien	no	quiere,	que	no	la	quiere	a	ella,	que
sólo	quiere	comprarla.	Tal	vez	sea	 imaginar	a	Ann	sacrificando	su	voz	por	 trabajar
para	 aristócratas	 pomposos	 y	 sus	 insufribles	 hijos.	 O	 ver	 a	 Felicity	 intentando
contener	las	lágrimas.	Tal	vez	sea	porque	cada	palabra	que	ha	dicho	es	verdad.

Sea	cual	sea	la	razón,	estoy	buscando	una	escapatoria,	estoy	pensando	en	traer	la
magia	de	los	reinos.	Pensando	en	esas	madres	de	hoy,	con	sus	recargados	vestidos	y
sus	vidas	vacías.	Y	estoy	pensando	en	 las	palabras	de	mi	madre	advirtiéndome	que
aún	no	estoy	lista	para	usar	todos	mis	poderes.

Ah,	pero	sí	lo	estoy,	madre.	Te	lo	aseguro.
Fuera	se	oyen	más	truenos,	como	una	advertencia,	como	una	oración.	Alrededor,

en	 la	 penumbra,	 están	 los	 símbolos	 tallados	 en	 la	 roca	 con	 el	 sudor	 y	 la	 sangre	de
mujeres	 que	 han	 vivido	 antes	 que	 nosotras.	 Me	 incitan	 susurrándome	 una	 sola
palabra:	Cree.

Veo	el	resplandor	del	anillo	no	deseado	de	Pippa.	Oigo	el	resuello	de	Ann.	Siento
la	desesperación	que	presenta	Felicity,	el	silencio	de	un	deseo	sin	formular.

«Tiene	que	haber	algo	mejor	que	esto».
Mi	 voz	 se	 eleva	 hacia	 el	 techo	 invisible	 de	 la	 cueva	 como	 un	 ave	 que	 alza	 el

vuelo.
—Hay	una	manera	de	cambiar	las	cosas…
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—¿Seguro	que	sabes	usar	estas	 runas?	—pregunta	Ann	mientras	ponemos	 las	velas
en	el	centro	del	círculo.

—¡Claro	que	sabe!	No	intentes	asustarla	—le	riñe	Pippa—.	¿Verdad	que	lo	sabes?
—No,	pero	Mary	y	Sarah	sí.	No	puede	ser	tan	difícil.	Mi	madre	dijo	que	sólo	hay

que	poner	las	manos	sobre	las	runas	y…	y	entonces…
Y	entonces	¿qué?	La	magia	penetra	en	mí.	Eso	no	es	gran	cosa	para	empezar.
Felicity	está	a	mi	lado.	Ya	no	llora.
—Sólo	vamos	a	intentarlo.	Nada	más.	Vamos	a	hacer	una	simple	prueba	—digo,

como	si	intentara	convencerme	a	mí	misma.

Entramos	en	los	reinos	por	nuestra	puerta	de	luz	y	nos	encaminamos	hacia	la	gruta	a
toda	prisa.	Las	runas	se	elevan	ante	nosotras,	altas	e	imponentes.	Son	guardianas	que
protegen	los	secretos	del	cielo.

—No	he	visto	a	nadie	—dice	Felicity,	jadeando.
—Pues	entonces	no	creo	que	nadie	nos	haya	visto	—señala	Pippa.
«Prométeme	que	no	te	llevarás	la	magia	de	los	reinos,	Gemma…».
Se	lo	he	prometido.	Y	sin	embargo	no	puedo	abandonar	a	mis	amigas	y	permitir

que	sigan	con	esas	vidas	vacías.
«Hace	mucho	tiempo	que	no	se	ha	usado	la	magia	aquí.	¿Quién	sabe	qué	podría

pasar?».
Eso	no	significa	que	tenga	que	pasar	nada	terrible.	A	lo	mejor	mi	madre	no	tiene

motivos	para	preocuparse.	Actuaremos	con	mucho	cuidado.	Nada	conseguirá	entrar.
Aparece	la	cazadora.

—¿Qué	hacéis?
Pippa	deja	escapar	un	grito	de	sorpresa.
—Nada	—contesto,	demasiado	deprisa.
Permanece	callada,	mirándonos.
—¿Hoy	vas	a	cazar?	—pregunta	por	fin	a	Felicity.
—Hoy	no,	mañana	—responde	Felicity.
—Mañana	—repite	la	cazadora.
Se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 dirige	 hacia	 el	 arco	 plateado,	 volviéndose	 una	 vez	 con

expresión	extraña.	Luego	desaparece.
—Uf,	por	poco	nos	pillan	—comenta	Ann	con	un	suspiro	de	alivio.
—Sí,	más	vale	que	nos	demos	prisa	—digo.
—¿Qué	crees	que	nos	pasará?	—pregunta	Pippa	con	aprensión.
—Sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo	—contesto,	acercándome	a	las	runas.
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Siento	 que	 su	 energía	 me	 llama.	 Las	 tocaré	 un	 segundo	 o	 dos,	 no	 más.	 ¿Qué
puede	pasar	en	un	instante?

Las	 chicas	 apoyan	 las	 manos	 en	 mí.	 Estamos	 conectadas,	 como	 un	 aparato
moderno	 que	 emite	 luz	 eléctrica.	 Lentamente	 pongo	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en
contacto	con	 la	 fuerza	cálida	de	 las	 formas	cristalinas.	Palpitan	contra	mi	piel.	Los
latidos	 se	 convierten	 en	 temblor.	 Las	 runas	 son	 más	 poderosas	 de	 lo	 que	 habría
podido	imaginar.	Brillan,	primero	un	poco,	luego	con	mayor	intensidad,	hasta	que	la
luz	se	extiende	velozmente	en	espiral,	dando	vueltas	a	mi	alrededor	y	penetrando	en
mí.	Siento	a	mis	amigas	en	mi	 interior.	Las	rápidas	pulsaciones	de	 la	sangre	en	sus
venas.	El	 ritmo	de	 nuestros	 corazones	 que	 laten	 al	 unísono,	 como	un	 estruendo	de
caballos	al	galope	a	través	de	un	blanco	campo	invernal.	La	sensación	de	libertad	que
nos	 insufla	 la	 esperanza.	Me	asalta	una	avalancha	de	pensamientos.	Se	 superponen
muchas	 voces,	 muchas	 lenguas,	 fundiéndose	 en	 un	 murmullo	 intermitente.	 Todo
ocurre	 demasiado	 deprisa.	No	 puedo	 asimilarlo.	 Podría	 hacerme	 pedazos.	Necesito
apartarme,	pero	no	puedo.

Y	de	repente	el	mundo	desaparece.
El	vasto	cielo	nocturno	nos	envuelve	con	su	manto.	Estamos	en	 la	cima	de	una

montaña.	 Las	 nubes	 pasan	 por	 encima	 a	 velocidad	 inconcebible,	 agrupándose	 y
disgregándose.	 El	 fuerte	 viento	 ruge	 a	 nuestras	 espaldas	 y	 nos	 agita	 el	 pelo.	Y	 sin
embargo	no	tenemos	miedo.	Me	siento	totalmente	distinta.	Cada	célula	de	mi	cuerpo
está	 plenamente	 alerta,	 cada	 sentido	 aguzado.	 No	 necesitamos	 hablar.	 Cada	 una
percibe	lo	que	sienten	las	demás.

De	pronto	tomo	conciencia	del	rostro	de	Felicity;	el	gris	de	sus	ojos	parece	más
intenso.	El	corazón	negro	en	el	centro	de	su	mirada	se	mueve	y	arremolina,	hasta	que
me	veo	atraída	hacia	su	interior,	donde	floto	en	un	mar	abierto,	con	icebergs	entre	las
olas	y	el	grito	de	ballenas	en	las	proximidades.	Soy	vertida	como	un	líquido	en	ese
mar,	que	me	engulle	por	entero.	Ya	en	el	fondo,	lo	atravieso	y	aparezco	en	Londres	a
la	 hora	 del	 crepúsculo.	Abajo,	 veo	 el	 Támesis,	 salpicado	 por	 la	 luz	 de	 las	 farolas.
Estoy	volando.	 ¡Estoy	volando!	Volamos	 las	cuatro,	y	 tan	alto	que	 las	chimeneas	y
los	 tejados	 son	 como	monedas	 tiradas	 a	 una	 alcantarilla.	 «Cierra	 los	 ojos,	Gemma,
cierra	 los	 ojos».	 Estoy	 en	 el	 desierto	 bajo	 la	 luna	 llena.	 Las	 dunas	 se	 elevan	 y
descienden	como	la	respiración.	Se	me	hunde	el	pie.	Me	derrito	en	la	arena	cálida	y
marrón.	Al	 tocarla,	 se	 convierte	en	piel	 suave.	Su	cuerpo	 se	extiende	debajo	de	mí
igual	que	una	llanura.	Kartik	es	como	un	país	por	el	que	deseo	viajar:	vasto,	peligroso
y	 desconocido.	Cuando	 nos	 besamos,	 vuelvo	 a	 caer	 y	me	 encuentro	 otra	 vez	 en	 la
cima	de	la	montaña	donde	están	Felicity,	Pippa	y	Ann,	que	también	han	vuelto	de	sus
viajes	y,	 sin	 embargo,	 es	 como	 si	 nunca	hubiéramos	 salido	de	 allí.	Nos	 sonreímos.
Nos	rozamos	con	las	yemas	de	los	dedos	y	nos	cogemos	de	la	mano.	Hay	una	intensa
luz	blanca.	Y	luego	nada.
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—Gemma,	despierta.	—Ann	me	sacude	suavemente.
Poco	a	poco	mi	habitación	cobra	forma	ante	mis	ojos:	el	techo,	la	luz	gris	de	la

ventana,	 el	 suelo	 de	 madera	 gastada.	 Me	 asaltan	 vagos	 recuerdos	 de	 anoche:	 los
reinos,	las	runas,	la	expresión	extraña	de	la	cazadora,	las	cuatro	volviendo	de	la	cueva
con	paso	vacilante,	pero	todo	envuelto	en	neblina.	He	perdido	por	completo	el	sentido
del	tiempo	y	la	orientación.

—¿Qué	hora	es?	—susurro.
—La	hora	del	desayuno.
«No	puede	ser»,	pienso,	frotándome	la	cabeza.
—Pues	lo	es	—contesta.
Es	extraño.
—¿Cómo	sabías	lo	que	pensaba?	—pregunto.
—No	lo	sé	—contesta	Ann	con	los	ojos	muy	abiertos—.	Lo	he	oído	en	mi	cabeza.
—La	magia	—digo,	incorporándome.
Felicity	y	Pippa	irrumpen	en	la	habitación.
—Mirad	mi	vestido	—dice	Pippa	con	una	sonrisa.
Tiene	una	gran	mancha	de	hierba	en	el	dobladillo.
—Mala	suerte,	Pip	—digo.
Sigue	sonriendo	como	una	idiota.	Cierra	los	ojos	y	en	pocos	segundos	la	mancha

ha	desaparecido.
—La	has	hecho	desaparecer	—dice	Ann,	maravillada.
La	sonrisa	de	Pippa	resplandece.	Hace	girar	la	falda	a	un	lado	y	al	otro,	dejando

que	la	luz	la	ilumine.
—Así	 pues,	 lo	 hemos	 conseguido	—anuncio—.	Hemos	 sacado	 la	magia	 de	 los

reinos.
«Y	todo	va	bien».

Me	 visto	 en	 tiempo	 récord.	 Recorremos	 el	 pasillo	 y	 las	 escaleras	 como	 flechas,
susurrándonos	 frases	 a	 medias	 que	 concluyen	 en	 nuestras	 cabezas.	 Estamos	 tan
animadas	con	nuestro	descubrimiento	que	no	podemos	parar	de	reír.

En	la	hornacina	bajo	la	escalera	está	la	estatuilla	de	un	pequeño	Cupido.
—Quiero	divertirme	—dice	Pippa,	obligándonos	a	detenernos.
Cierra	los	ojos,	agita	las	manos	por	encima	del	querubín	de	yeso	y	de	pronto	este

exhibe	grandes	pechos.
—¡Qué	horror,	Pip!	—exclama	Felicity.
Nos	desternillamos	de	risa.
—¡Pensad	en	las	posibilidades	de	redecoración!	—dice	Pippa	en	pleno	ataque	de

risa.
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Brigid	se	acerca	por	el	pasillo.
—¡Cielos,	arréglalo	deprisa!	—susurro.
Nos	apretujamos	para	intentar	esconder	la	estatua.
—¡No	puedo	hacerlo	bajo	presión!	—dice	Pippa,	presa	del	pánico.
—¡Vaya,	 vaya!	 ¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 —Brigid	 se	 pone	 en	 jarras—.	 ¿Qué

esconden	ahí?	Apártense	y	déjenme	ver.
A	regañadientes,	obedecemos.
—¿Y	esto	 qué	 demonios	 es?	—Brigid	 sostiene	 una	 estatuilla	 de	 la	 bailarina	 de

cancán	más	fea	del	mundo,	la	que	antes	era	un	Cupido	con	pechos.
—Es	la	última	moda	de	París	—dice	Felicity,	tan	tranquila.
Brigid	vuelve	a	colocarla	en	la	hornacina.
—Pues	para	mí	es	pura	basura.
Cuando	se	aleja,	nos	entra	otro	ataque	de	risa.
—He	hecho	lo	que	he	podido	—dice	Pippa—.	Dadas	las	circunstancias.

Cuando	llegamos	al	comedor	para	el	desayuno	y	nos	sentamos	a	la	mesa	larga,	todas
las	cabezas	se	vuelven	hacia	nosotras.	Cecily	no	puede	apartar	la	mirada	de	Ann.

—Ann,	¿es	nuevo	tu	vestido?	—pregunta	entre	bocado	y	bocado	de	beicon.
Como	hemos	llegado	tarde,	sólo	quedan	gachas.
—No	—contesta	Ann.
—Entonces,	¿te	has	cambiado	el	peinado?
Ann	niega	con	la	cabeza.
—Pues,	sea	lo	que	sea,	te	sienta	bien	—señala	Cecily,	y	las	demás	chicas	ríen	con

disimulo.
Ella	sigue	comiendo	su	beicon.
Felicity	deja	la	cuchara	en	la	mesa	bruscamente.
—Eres	 una	 grosera,	 Cecily,	 ¿lo	 sabías?	 Creo	 que	 más	 vale	 que	 no	 vuelvas	 a

hablar	en	todo	el	día	de	hoy.
Cecily	 abre	 la	 boca	 para	 reprender	 a	 Felicity,	 pero	 no	 le	 salen	 las	 palabras.

Apenas	si	puede	emitir	un	débil	susurro.	Se	lleva	las	manos	a	la	garganta.
—Cecily,	¿qué	te	ocurre?	—pregunta	Elizabeth,	y	le	ofrece	un	vaso	de	agua.
—Que	le	ha	comido	la	lengua	el	gato	—dice	Felicity	con	sonrisa	burlona.
—Fee,	 tendrás	 que	 devolverle	 la	 voz	 a	Cecily	 en	 algún	momento	—dice	Pippa

cuando	vamos	a	clase	de	francés.
Felicity	asiente.
—Lo	sé.	Pero	reconócelo,	así	está	mucho	mejor.

Cuando	llegamos,	mademoiselle	LeFarge	tiene	una	sonrisa	especialmente	sádica.	Eso

www.lectulandia.com	-	Página	209



no	augura	nada	bueno.
—Bonjour,	mes	filles.	Hoy	mantendremos	una	conversación	para	poner	a	prueba

vuestro	francés.
Una	clase	de	conversación.	Es	lo	que	se	me	da	peor,	y	me	pregunto	cuánto	tiempo

podré	pasar	inadvertida.
Elizabeth	levanta	la	mano.
—Mademoiselle,	nuestra	Cecily	se	ha	quedado	sin	voz.
—¿Ah,	sí?	Eso	sí	que	ha	sido	repentino,	mademoiselle	Temple.
Cecily	intenta	hablar	de	nuevo,	pero	es	inútil.	Ann	le	dirige	una	ligera	sonrisa	y

Cecily	pone	cara	de	pavor.	Hunde	la	nariz	en	el	libro.
—Muy	bien	—dice	mademoiselle	LeFarge—.	Mademoiselle	Doyle,	usted	será	la

primera.
De	esta	no	me	libro.	Por	favor,	por	favor,	tengo	que	dar	la	talla.	Se	me	revuelve	el

estómago.	 Hoy	 puede	 ser	 el	 día	 en	 que	mademoiselle	 LeFarge	 me	 mande	 de	 una
patada	 a	 los	 cursos	 inferiores.	 Me	 hace	 una	 pregunta	 sobre	 el	 Sena	 y	 espera	 mi
respuesta.	Cuando	 abro	 la	 boca,	 nos	 quedamos	 todas	 pasmadas.	Me	 lanzo	 a	 hablar
francés	 como	 una	 parisina,	 y	 descubro	 que	 sé	 muchas	 cosas	 del	 Sena.	 Y	 de	 la
geografía	de	Francia.	De	su	monarquía.	De	la	Revolución.	Me	siento	tan	lista	que	no
quiero	 parar	 de	 hablar,	 pero	 al	 final	mademoiselle	 LeFarge	 se	 recupera	 del	 susto	 y
rompe	sus	propias	reglas.

—¡Ha	 estado	 increíble,	mademoiselle	 Doyle!	 ¡Realmente	 increíble!	—dice	 con
voz	 entrecortada—.	 Como	 ven,	 señoritas,	 cuando	 una	 se	 empeña	 en	 algo,	 los
resultados	hablan	por	 sí	 solos.	Mademoiselle	Doyle,	hoy	 recibirá	 treinta	puntos	por
buena	conducta,	todo	un	récord	en	mi	clase.

Tal	vez	alguien	debería	cerrar	 las	bocas	de	Martha,	Cecily	y	Elizabeth,	antes	de
que	lleguen	las	lluvias	y	las	ahoguen	como	pavos.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	—susurra	 Pippa	 cuando	 nos	 sentamos	 para	 la	 clase	 de
Grunewald.

—Creo	que	le	toca	a	Ann	—digo.
A	Ann	se	le	ensombrece	el	rostro.
—¿Yo?	Yo	n-n-no	sé.
—Vamos,	¿es	que	no	quieres	que	todo	el	mundo	sepa	lo	que	puedes	hacer?
Frunce	el	entrecejo.
—Pero	no	seré	yo,	¿no?	Será	la	magia.	Como	ha	pasado	con	tu	francés.
Me	ruborizo.
—Es	verdad	que	me	he	 dejado	 llevar	 un	 poco.	Pero	 tú	 sabes	 cantar	 de	 verdad,

Ann.	Serás	tú	en	tus	mejores	condiciones.
Ann,	escéptica,	se	mordisquea	los	labios	nerviosamente.
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—No	me	veo	capaz.
Nos	 interrumpe	 la	 llegada	 del	 austríaco	 bajo	 y	 rechoncho.	 El	 señor	Grunewald

oscila	siempre	entre	dos	estados	de	ánimo:	está	de	mal	humor	o	de	un	humor	pésimo.
Hoy	se	supera	a	sí	mismo	y	llega	del	peor	humor	posible.

—¡Basta	ya	de	 tanto	parloteo!	—ordena,	pasándose	 la	mano	por	 el	 escaso	pelo
cano.

Nos	 llama	una	por	una	al	 frente	de	 la	clase	para	cantar	el	mismo	himno.	Y	nos
critica	 una	 por	 una	 ferozmente.	 Pronunciamos	 las	 vocales	 demasiado	 abiertas.	 No
abrimos	la	boca	lo	suficiente.	Se	me	escapa	un	gallo	en	una	nota	alta	y	él	suelta	un
«¡Ay!»	como	si	lo	torturaran.	Hasta	que	por	fin	le	toca	a	Ann.

Al	principio	se	muestra	tímida.	El	señor	Grunewald	grita	y	refunfuña,	y	eso	no	le
ayuda.	 Yo	 deseo	 con	 toda	 mi	 voluntad	 que	 Ann	 deje	 volar	 la	 voz.	 «Canta,	 Ann.
¡Vamos!».	Y	de	pronto	se	 lanza.	Es	como	un	ave	que	abandona	su	nido,	se	eleva	y
vuela	en	libertad.	Todas	guardamos	silencio,	maravilladas.	Hasta	el	señor	Grunewald
ha	parado	de	contar.	La	mira	arrobado.

Estoy	muy	 orgullosa	 de	 ella.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	mi	madre	 no	 quisiera	 que
usáramos	esta	magia?	¿Cómo	podía	pensar	que	no	estábamos	preparadas?

Cuando	acaba,	el	señor	Grunewald	aplaude.	El	hombre	cuyas	manos	jamás	se	han
juntado	para	aplaudir	a	nadie,	lo	hace	ahora	con	Ann.	Las	demás	lo	imitan.	Ahora	la
ven	 de	 otra	 manera,	 como	 si	 fuera	 alguien.	 ¿Y	 acaso	 no	 es	 eso	 lo	 que	 queremos
todos?	¿Qué	nos	vean?

Nos	 recreamos	 en	 la	 gloria	 del	 día	 hasta	 que	 anochece.	 Entonces	 sentimos	 que	 la
magia	nos	abandona,	dejándonos	un	tanto	agotadas.	La	señora	Nightwing	observa	a
Pippa	en	nuestra	hora	libre.

—Señorita	Cross,	parece	cansada.
Pippa	se	sonroja.
—Pues	es	que	lo	estoy,	señora	Nightwing.
La	señora	Nightwing	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	sucede	mientras	duerme	bajo	los

efectos	del	jerez.
—Más	 vale	 que	 se	 vaya	 a	 dormir	 para	 estar	 guapa	 mañana,	 cuando	 venga	 a

visitarla	el	señor	Bumble.
—Ay,	me	 había	 olvidado	 de	 que	 venía	—se	 lamenta	 Pippa	mientras	 subimos	 a

acostarnos.
Ann	estira	los	brazos	con	gesto	felino.
—¿Por	qué	no	te	libras	de	él?	Dile	simplemente	que	no	te	interesa.
—Sí,	y	mi	madre	estaría	encantada	—responde	Pippa	con	tono	burlón.
—Podríamos	ir	a	los	reinos	y	volverte	espantosamente	fea	—propone	Felicity.
—¡Ni	hablar!
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Hemos	llegado	al	 rellano.	El	 techo	está	 tiznado	por	el	humo	de	 las	 lámparas	de
gas.	Es	curioso	que	nunca	me	haya	fijado	hasta	este	momento.

—Muy	 bien,	 entonces	 ya	 puedes	 ir	 despidiéndote	 del	 señor	 Perfecto	 para
convertirte	en	la	mujer	de	un	abogado	—dice	Felicity	con	sorna.

El	hermoso	rostro	de	Pippa	se	ensombrece,	pero	al	cabo	de	un	instante	las	arrugas
desaparecen	de	su	entrecejo	y	en	su	frente	se	advierte	una	nueva	determinación.

—Podría	decirle	la	verdad,	sin	más.	Sobre	la	epilepsia.
Las	paredes	también	están	manchadas	de	hollín.	Eso	tampoco	lo	había	notado.
—Tiene	que	venir	mañana	a	las	once	—dice	Pippa.
Felicity	asiente.
—En	ese	caso,	mandémoslo	a	freír	espárragos,	¿de	acuerdo?
Con	 un	 bostezo,	 paso	 ante	 las	 fotografías	 ya	más	 que	 familiares	 de	 todas	 esas

mujeres	medio	 difuminadas.	 Pero,	 al	 parecer,	 esta	 es	 una	 noche	 en	 la	 que	 toca	 ver
cosas	por	primera	vez.	En	su	severo	marco	negro,	una	de	las	fotografías	ha	empezado
a	 combarse	 y	 arrugarse	 bajo	 el	 cristal.	 Probablemente	 por	 la	 humedad.	 Se	 está
echando	a	perder.	Pero	hay	algo	más.	Cuando	me	acerco,	veo	en	la	pared	el	contorno
sucio	donde	en	su	día	colgó	un	quinto	marco.

—¡Qué	extraño!	—digo	a	Ann.
—¿Qué?	—Bosteza.
—Fíjate	en	la	pared,	en	esta	señal.	Antes	había	otra	foto.
—Eso	parece.	¿Y	qué?	A	lo	mejor	se	cansaron	de	ella.
—O	a	lo	mejor	es	la	promoción	que	falta:	la	de	1871,	la	de	Sarah	y	Mary	—digo.
Ann	se	dirige	a	nuestra	habitación	desperezándose	y	bostezando.
—Bien,	entonces	búscala.
«Sí,	tal	vez	lo	haga»,	pienso.	No	me	creo	que	la	fotografía	no	llegara	a	tomarse.
Seguro	que	la	han	quitado.

Duermo	mal	 y	 sueño	mucho.	 Veo	 el	 rostro	 de	mi	madre	 en	 las	 nubes,	 delicado	 y
hermoso.	 Las	 nubes	 se	 separan.	 El	 cielo	 cambia	 y	 aparece	 una	 bestia	 gris	 con
agujeros	en	lugar	de	ojos.	Oscurece.	Aparece	la	niña.	El	delantal	blanco	y,	bajo	este,
el	 vestido	 exótico	 se	 destacan	 en	 la	 oscuridad.	 La	 niña	 se	 vuelve	 lentamente	 y
empieza	a	llover.	Cartas.	Llueven	cartas	de	tarot.	Cuando	llegan	al	suelo,	se	queman.

No,	no	quiero	este	sueño.
Se	acaba.	Vuelvo	a	 soñar	 con	Kartik.	Un	 sueño	voraz.	Nuestras	bocas	 están	 en

todas	partes	al	mismo	tiempo.	Los	besos	son	fervientes	e	intensos.	Sus	manos	rasgan
la	tela	de	mi	camisón,	dejando	a	la	vista	la	piel	de	mi	cuello.	Sus	labios	recorren	la
curva	de	 la	garganta	y	me	mordisquea	de	 tal	manera	que	casi	me	duele	pero,	sobre
todo,	 inflama	mi	 pasión.	Nos	 revolcamos,	 una	 rueda	 de	manos	 y	 lenguas,	 dedos	 y
labios.	Una	presión	se	acumula	dentro	de	mí	hasta	que	me	siento	a	punto	de	estallar.
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Y,	cuando	creo	que	ya	no	puedo	más,	me	despierto	sobresaltada.	Tengo	el	camisón
húmedo	 y	 pegado	 a	 la	 piel.	 Jadeo.	 Pongo	 las	 manos	 rígidas	 a	 los	 costados	 y
permanezco	inmóvil	largo	rato,	hasta	que	por	fin	me	duermo	y	no	vuelvo	a	soñar.
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El	señor	Bumble	acude	a	visitar	a	Pippa	a	las	once	en	punto.	Está	impecable	con	su
magnífico	traje	negro,	camisa	almidonada	y	corbata,	polainas	blancas	y	limpias	para
protegerse	 los	zapatos	y	bombín	 inmaculado	en	 la	mano.	Si	no	 lo	supiera,	pensaría
que	es	un	padre	que	viene	a	ver	a	su	hija	mimada,	no	a	su	futura	esposa.

La	 señora	 Nightwing	 ha	 preparado	 una	 salita.	 Se	 ha	 llevado	 la	 canastilla	 para
sentarse	a	tejer	en	un	rincón	y	hacer	de	carabina	en	silencio.	Pero	eso	ya	lo	teníamos
en	 cuenta.	 A	 Felicity	 de	 pronto	 le	 ha	 entrado	 un	 terrible	 dolor	 de	 estómago.	 Está
arriba,	retorciéndose	en	la	cama.	Se	teme	una	apendicitis	y	a	la	señora	Nightwing	no
le	queda	más	remedio	que	acudir	a	su	lado	de	inmediato.	Y	me	deja	a	mí	de	carabina
en	el	ínterin.	De	modo	que	ahí	estoy,	sentada	en	silencio	con	un	libro,	mientras	Pippa
sostiene	una	taza	rosada	con	mano	trémula.

El	señor	Bumble,	mirándola,	le	habla	de	un	terreno	que	está	pensando	comprar.
—Supongo	que	te	ha	gustado	el	anillo,	¿no?
No	es	una	pregunta,	sino	una	excusa	para	recibir	un	cumplido	por	su	buen	gusto.
—Ah,	sí	—contesta	Pippa	con	desaliento.
—¿Y	tu	familia?	¿Están	todos	bien?
—Sí,	gracias.
Toso	y	le	dirijo	a	Pippa	una	mirada	incitadora:	«Venga,	anímate».	Al	oírme	toser,

el	señor	Bumble	me	dirige	una	lánguida	sonrisa.	Toso	otra	vez	y	me	enfrasco	en	mi
libro.

—Y	espero	que	tú	también	estés	bien	—sigue.
—Ah,	sí	—responde	Pippa—.	Bueno,	en	realidad	no.
«Allá	vamos».
La	taza	del	señor	Bumble	se	detiene	en	medio	de	un	sorbo.
—¿Ah,	sí?	Nada	serio,	espero,	querida.
Pippa	 se	 lleva	 el	 pañuelo	 a	 la	 boca	 con	 gesto	 compungido.	 Juraría	 que	 tiene

lágrimas	de	verdad	en	los	ojos.	Lo	está	haciendo	muy	bien;	debo	reconocer	que	estoy
impresionada.

—¿Qué	pasa,	querida?	Debes	desahogarte	conmigo,	con	tu	prometido.
—¿Cómo	voy	a	hacerlo	si	he	intentado	engañarle?
El	señor	Bumble	se	echa	hacia	atrás	y	de	pronto	su	voz	adquiere	tono	más	frío.
—Sigue.	¿Cómo	me	has	engañado?
—Verá,	 es	 por	 mi	 enfermedad.	 Tengo	 ataques	 terribles	 que	 me	 pueden	 dar	 en

cualquier	momento.
El	señor	Bumble	se	pone	rígido.
—¿Desde…	 desde	 cuándo	 tienes	 esa…	 enfermedad?	—Hombre	 bien	 educado,

apenas	puede	pronunciar	la	palabra.
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—Toda	mi	vida,	por	desgracia.	Mis	pobres	padres	han	sufrido	muchísimo.	Pero
usted	 es	 un	 hombre	 tan	 honorable	 que	 el	 corazón	 no	 me	 permite	 seguir	 con	 este
engaño.

«Bravo».	El	teatro	inglés	se	está	perdiendo	a	una	actriz	excelente	sin	Pippa.	Me
mira	de	reojo.	Sonrío	en	señal	de	aprobación.

El	señor	Bumble	parece	el	hombre	que	acaba	de	comprar	una	delicada	pieza	de
porcelana	y,	al	llegar	a	casa,	descubre	que	está	rajada.

—Soy	un	hombre	honorable.	Un	hombre	que	mantiene	sus	compromisos.	Hablaré
con	tus	padres	de	inmediato.

Pippa	le	coge	la	mano.
—¡Ah,	 no,	 por	 favor!	Nunca	me	 perdonarían	 que	 le	 haya	 dicho	 la	 verdad.	 Por

favor,	comprenda	que	sólo	pienso	en	su	bienestar.
Lo	 mira	 con	 expresión	 suplicante	 en	 sus	 grandes	 ojos.	 Sus	 encantos	 logran	 el

efecto	deseado.
—Ya	sabes	que	si	rompo	este	compromiso,	tu	reputación,	incluso	tu	virtud,	será

puesta	en	duda	—dice	el	señor	Bumble.
Ah,	sí.	Nadie	nos	querría	si	nuestra	virtud	se	pusiera	en	duda.	Que	Dios	nos	libre

de	algo	así.
—Sí	—asiente	Pippa,	con	la	mirada	baja—.	Por	eso	creo	que	lo	mejor	será	que	le

rechace	a	usted.
Se	quita	el	anillo	del	dedo	y	se	lo	pone	al	señor	Bumble	en	la	palma	de	la	mano.

Espero	 a	 ver	 si	 él	 le	 ruega	 que	 lo	 piense,	 si	 insiste	 en	 su	 amor	 a	 pesar	 de	 la
enfermedad.	Pero	parece	aliviado,	y	pregunta	en	tono	imperioso:

—En	ese	caso,	¿qué	les	digo	a	tus	padres?
—Dígales	que	soy	demasiado	joven	y	alocada	para	tomarme	por	esposa	y	que	ha

tenido	la	nobleza	de	permitirme	romper	el	compromiso	y	salvar	mi	reputación.	No	le
presionarán.

Pippa	nunca	ha	estado	tan	hermosa	como	ahora,	con	la	cabeza	erguida,	un	brillo
triunfal	en	los	ojos.	Por	una	vez	no	se	deja	llevar	por	la	corriente,	sino	que	nada	en
dirección	contraria.

—De	acuerdo.
En	ese	momento	entra	la	señora	Nightwing.
—Ah,	señor	Bumble,	lamento	haberle	hecho	esperar.	Una	de	las	chicas	ha	tenido

un	pequeño	ataque	de	histeria,	pero	por	lo	visto	ya	está	bien.
—No	se	preocupe,	señora	Nightwing,	ya	me	iba.
—¿Ya?	—pregunta	la	señora	Nightwing,	desconcertada.
—Sí,	me	 temo	que	 tengo	un	 asunto	urgente	que	 atender.	Señora,	 señoritas,	 que

pasen	un	buen	día.
Confusa	pero	sin	dejar	de	cumplir	con	su	deber,	la	señora	Nightwing	lo	acompaña
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a	la	puerta.
—¿Qué	tal	he	estado?	—pregunta	Pippa,	desplomándose	en	la	silla.
—Brillante.	Ni	siquiera	la	señorita	Lily	Trimble	lo	habría	hecho	mejor.
Pippa	se	mira	el	dedo	desnudo.
—Lástima	lo	del	anillo.
—¡Podías	haber	esperado	a	que	te	lo	pidiera!
—Pero	no	lo	habría	hecho.
—¡Por	eso!
Estamos	riéndonos	cuando	la	señora	Nightwing	vuelve,	recelosa	e	inquisitiva.
—Pippa,	¿va	todo	bien	entre	el	señor	Bumble	y	tú?
Pippa	traga	saliva.
—Sí,	señora	Nightwing.
—En	ese	caso,	dime,	¿dónde	está	tu	anillo?
En	nuestros	planes	no	lo	habíamos	tenido	en	cuenta;	cómo	explicar	la	pérdida	del

anillo	a	los	demás.	Mucho	me	temo	que	nos	han	pillado.	Pero	Pippa	alza	el	mentón	y,
tras	asomar	a	sus	labios	una	leve	sonrisa,	contesta:

—Ah,	sí.	Es	que	ha	visto	que	tenía	una	tara.

Sentadas	al	amparo	de	los	vistosos	pañuelos	del	salón	privado	de	Felicity,	Pippa	y	yo
contamos	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 a	 veces	 interrumpiéndonos	 mutuamente,	 la
aventura	de	la	mañana	con	el	señor	Bumble.

—Y	entonces	Pippa	ha	dicho…
—¡…	que	tenía	una	tara!
Nos	partimos	de	risa	hasta	que	ya	no	nos	sale	ningún	sonido	de	la	boca,	hasta	que

nos	duelen	los	costados.
—Ah,	es	genial	—dice	Felicity,	enjugándose	la	lágrima	de	un	ojo—.	Esperemos

no	volver	a	saber	nada	más	del	pobre	señor	Bumble.
—La	señora	de	Bartleby	Bumble	—dice	Pippa,	pronunciando	las	bes	con	especial

sonoridad—.	¿Os	dais	cuenta	de	lo	horrible	que	suena?
Volvemos	a	reír	hasta	que	nuestras	carcajadas	se	reducen	a	suspiros.
—Gemma,	quiero	volver	—dice	Felicity	cuando	callamos.
Ann	asiente.
—Yo	también.
—Estaríamos	tentando	a	la	suerte	si	lo	repetimos	tan	pronto	—digo.
—Por	favor	—suplica	Ann.
—Sí	—insiste	Felicity—.	Al	fin	y	al	cabo,	no	ha	ocurrido	nada	malo.	Y	piensa	en

lo	maravilloso	que	ha	sido	tener	todo	ese	poder	a	tu	alcance.	A	lo	mejor	tu	madre	sólo
hacía	lo	que	se	les	da	mejor	a	las	madres:	preocuparse	innecesariamente.

—Es	posible	—coincido.
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Debo	reconocer	que	me	encanta	la	sensación	que	da	la	magia	de	las	runas.	Una
visita	más	no	puede	hacer	daño.	Y	prometo	que	ya	no	volveré	a	hacerlo	y	obedeceré	a
mi	madre.

—De	acuerdo,	pues.	Iremos	a	la	cueva.
—Francamente,	estoy	demasiado	cansada	para	ir	corriendo	al	bosque	esta	noche

—gime	Pippa.
—Podríamos	hacerlo	ahora	mismo,	aquí	—sugiere	Felicity.
—¿Estás	 loca?	¿Delante	de	 la	señora	Nightwing	y	 todas	 las	demás?	—pregunta

Pippa	con	cara	de	incredulidad.
Felicity	 aparta	 un	 pañuelo	 con	 un	 dedo.	 Apiñadas	 en	 torno	 a	 la	 chimenea	 en

grupos	de	tres	y	cuatro,	las	demás	no	se	percatan	de	nuestra	presencia.
—No	se	darán	cuenta	de	que	nos	hemos	ido.

Emprendemos	el	viaje	a	 la	cima	de	 la	montaña,	precipitándonos	en	nuestro	 interior
sin	poner	trabas.	Sólo	lo	paso	mal	en	un	momento.	Soy	una	sirena	que	se	eleva	del
resplandeciente	mar	pero,	cuando	miro	hacia	abajo,	el	agua	se	convierte	en	el	rostro
de	mi	madre,	 tenso	y	asustado.	Enseguida	 somos	arrastradas	a	 la	 carpa	de	Felicity.
Nos	brillan	los	ojos,	tenemos	la	piel	rosada	y	hemos	recuperado	nuestras	sonrisas	de
complicidad.	 Sentimos	 que	 nuestros	 cuerpos	 totalmente	 invisibles	 son	 magníficos
suspiros	en	el	gran	salón.

¡Dios	 mío,	 qué	 extraordinaria	 belleza!	 Los	 movimientos	 en	 la	 sala	 a	 nuestro
alrededor	se	han	ralentizado	hasta	adquirir	el	ritmo	letárgico	de	las	notas	de	una	caja
de	música	 a	 la	 que	 se	 le	 acaba	 la	 cuerda.	Las	 voces	 son	 profundas	 y	 cada	 palabra
parece	tardar	una	eternidad	en	pronunciarse.	Sentada	en	su	silla,	la	señora	Nightwing
lee	David	Copperfield	en	voz	alta	a	las	niñas	más	pequeñas.	No	resisto	la	tentación	y
le	rozo	el	brazo	con	extrema	suavidad.	No	para	de	leer,	pero	lenta,	muy	lentamente,
levanta	la	mano	libre	y	la	apoya	en	el	lugar	donde	la	he	tocado.	Se	rasca	allí	donde	mi
mano	 ha	 entrado	 en	 contacto	 con	 su	 piel,	 como	 si	 reaccionase	 a	 la	 momentánea
irritación	causada	por	la	picadura	de	un	insecto	y	luego	la	olvidase.	Es	increíble.

Pippa	suelta	un	leve	chillido	de	alegría.
—¡No	nos	ven!	 ¡Es	 como	si	 en	 realidad	no	estuviéramos	aquí!	Ah,	 la	de	cosas

que	me	gustaría	hacer…
—¿Por	qué	no	las	haces?	—pregunta	Felicity,	enarcando	una	ceja.
Dicho	 esto,	 estira	 la	 mano	 y	 da	 la	 vuelta	 al	 libro	 de	 la	 señora	 Nightwing,

poniéndolo	boca	abajo.	La	señora	Nightwing	tarda	un	instante	en	darse	cuenta	de	lo
ocurrido	 pero,	 cuando	 lo	 hace,	 se	 queda	 perpleja.	A	 sus	 pies,	 las	 niñas	 se	 tapan	 la
boca	para	contener	la	risa.

—¿Por	 qué	 ocurre	 todo	 tan	 despacio?	 —pregunto,	 apoyando	 la	 mano	 en	 una
columna	de	mármol.
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La	siento	moverse	y	retiro	los	dedos	rápidamente.	La	columna	está	viva.	Cientos
de	 hadas	 y	 sátiros	 de	mármol	 en	 tamaño	 reducido	 se	 agitan	 en	 la	 superficie.	 Una
gárgola	pequeña	y	espantosa	despliega	las	alas	y	ladea	la	cabeza.

—Ahora	ves	 las	cosas	como	son	en	 la	 realidad	—dice	 la	gárgola—.	Los	demás
creen	que	es	sólo	un	sueño.	Pero	son	ellos	los	que	viven	en	un	sueño,	no	nosotros.	—
Escupe	y	se	limpia	la	nariz	con	el	ala.

—¡Uf,	qué	asco!	—exclama	Felicity—.	Me	dan	ganas	de	aplastarla.
Con	un	alarido,	la	gárgola	vuela	hacia	lo	alto	de	la	columna.
Un	resplandeciente	niño	de	ojos	amarillos	me	sonríe.
—¿Por	qué	no	nos	liberas?	—pregunta	con	un	hilo	de	voz.
—¿Liberaros?
—Estamos	atrapados	aquí	dentro.	Libéranos,	sólo	un	momento,	lo	suficiente	para

estirar	las	alas.
—De	 acuerdo	—digo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 parece	 una	 petición	 razonable—.	 Sois

libres.
Con	chillidos	y	aullidos,	 las	hadas	y	ninfas	se	ponen	a	corretear	por	la	columna

deslizándose	como	agua	hasta	llegar	al	suelo,	donde	encuentran	trozos	de	queso,	de
pan,	 alguna	 pieza	 de	 ajedrez.	 Todas	 esas	 criaturas	 corriendo	 y	 volando	 por	 todas
partes	siembran	el	caos.

—¡Santo	cielo!	—exclama	Pippa.
Un	sátiro	del	 tamaño	de	mi	pulgar	se	acerca	a	una	niña	sentada	en	 la	alfombra.

Tras	mirar	por	debajo	del	dobladillo	de	su	vestido,	lanza	una	lasciva	exclamación.
—¡Qué	dulce	y	regordeta!	—gruñe.
—Son	 unos	 seres	 indecentes	 —comenta	 Felicity,	 y	 se	 echa	 a	 reír—.	 A	 las

señoritas	de	Spence	les	esperan	travesuras	muy	pícaras.
—No	podemos	permitirlo	—digo,	medio	riéndome	yo	también	de	sus	chanzas.
Cuando	 el	 sátiro	 empieza	 a	 recorrer	 la	 pantorrilla	 de	 la	 niña,	 lo	 cojo	 con	 los

dedos.
—Eso	sí	que	no	—lo	reprendo	alegremente.
Se	retuerce	y	maldice	en	señal	de	protesta.	En	un	instante,	su	rostro	se	convierte

en	máscara	demoníaca	y	me	hunde	los	afilados	dientes	en	la	tierna	piel	de	la	muñeca.
Lo	suelto	con	un	chillido	de	dolor.	¿Lo	he	imaginado	o	de	pronto	ha	crecido?	Felicity
lanza	 un	 grito	 ahogado	 a	 mi	 lado,	 y	 entonces	 sé	 que	 es	 verdad:	 la	 bestia	 está
creciendo.	Se	cierne	sobre	nosotras,	y	su	cabeza	astada	toca	el	techo.

—Veamos	qué	sabor	tenéis,	si	dulce	o	amargo	—dice	con	un	silbido	profundo	y
áspero.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Pippa—.	¡Deténlo!
—¡Detente	ahora	mismo!	—ordeno.
El	sátiro	se	limita	a	reír	al	vernos	tan	asustadas.
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Pippa,	atemorizada,	me	toca	con	la	mano.
—¡No	da	resultado!	¿Por	qué?
—¡No	lo	sé!	—exclamo.
Usar	la	magia	es	más	complicado	de	lo	que	creía.
—Ya	sabía	yo	que	esto	no	era	buena	idea	—reprende	Pippa.
¿Acaso	no	era	ella	quien	rogaba	que	volviésemos	a	hacerlo	poco	antes?
—Tenemos	que	conseguir	que	regresen	a	las	columnas	—grita	Felicity.
Una	 gárgola	 salta	 sobre	mi	 pierna.	Con	 rápido	 gesto,	 la	 cojo	 por	 las	 alas	 y	me

precipito	 hacia	 la	 chimenea,	 donde	 sostengo	 a	 la	 bestia	 malvada	 por	 encima	 del
fuego.	Suelta	un	alarido	de	terror.

—Dime	cómo	puedo	deshacerlo.
Me	maldice,	y	yo	la	acerco	un	poco	más	a	las	llamas,	que	le	lamen	los	pies.
—¡Dímelo	o	te	suelto!
La	gárgola	pide	ayuda	a	sus	amigos,	pero	el	sátiro	sólo	se	ríe.
—Adelante.	 ¿Qué	 importa	 una	 gárgola	 menos	 en	 el	 mundo?	 Será	 de	 lo	 más

divertido.
Acerco	a	la	criatura	todavía	más	a	las	llamas.
—¡Dímelo!
Chilla.
—¡Sí,	sí!	¡Te	lo	diré!	Repite	después	de	mí:	por	vuestras	mentiras	en	el	mármol

viviréis…
Una	ninfa	con	los	pechos	desnudos	da	un	brinco	hasta	la	repisa	de	la	chimenea.
—¡Maldita!	¡No	sigas!
—…	durante	mil	años	y	nunca	moriréis…
La	ninfa	intenta	golpearle,	yerra	y	cae	al	fuego,	que	la	recibe	chisporroteando	y

chillando.
Con	los	ojos	muy	abiertos,	la	gárgola	grita:
—¡Ya	está,	esa	es	la	frase!
—¡Vamos,	pues,	dila!	—grita	Felicity.
El	sátiro	las	tiene	rodeadas	a	las	tres.
Con	la	boca	seca,	empiezo	a	decir:
—Por	vuestras	mentiras	en	el	mármol	viviréis…
Horribles	alaridos	invaden	la	sala.	A	las	bestias	les	gusta	su	libertad.	Mi	corazón

late	tan	deprisa	como	sus	alas,	y	la	segunda	parte	de	la	frase	sale	como	un	torrente.
—…	durante	mil	años	y	nunca	moriréis.
A	mi	lado,	el	sátiro	se	encoge	hasta	que	vuelve	a	ser	del	tamaño	de	un	dedal.	Las

hadas,	 ninfas,	 gárgolas	 y	 sátiros,	 sin	 parar	 de	 chillar,	 vuelan	 marcha	 atrás	 hasta
adherirse	 a	 las	 columnas.	 Nos	 escupen	 y	 maldicen.	 Poco	 a	 poco,	 el	 mármol	 los
inmoviliza	hasta	 sumirlos	en	el	 silencio.	Sus	 rostros	enfadados	y	 las	bocas	abiertas
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son	el	único	testimonio	de	lo	ocurrido.
Estoy	temblando	y	empapada	de	sudor.	Las	cuatro	tenemos	un	aspecto	espantoso.

Pippa	se	estremece.
—Nunca	me	ha	gustado	esta	sala.	Ahora	ya	sé	por	qué.
—Creo	 que	 ya	 he	 tenido	 suficiente	 magia	 por	 esta	 noche	 —dice	 Felicity,

enjugándose	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.
Sólo	Ann	disiente.	Está	al	lado	de	Cecily	y	Elizabeth.
—Una	última	broma.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—pregunta	Pippa.
Ann	sonríe.
—Nada	que	no	se	merezcan.
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—Debería	ser…	ahora	mismo	—dice	Felicity,	apartando	la	cortina	de	pañuelos	justo
a	 tiempo	 de	 oír	 los	 alaridos	 estridentes	 de	 Cecily	 y	 Elizabeth,	 seguidos	 de	 la
exclamación	de	la	señora	Nightwing.

—¡Santo	cielo!
Están	totalmente	desnudas,	con	la	ropa	desperdigada	por	toda	la	sala:	una	media

tirada	encima	de	una	otomana,	una	camiseta	por	el	suelo.	Cuando	se	dan	cuenta	de	su
estado,	 las	dos	chicas	 sueltan	un	chillido	e	 intentan	cubrirse	con	 los	brazos.	Cecily
incluso	trata	de	usar	a	Elizabeth	como	escudo	humano;	Elizabeth	grita	y	tira	a	Cecily
del	pelo.

—Pero	¿y	esto	qué	es?	—brama	la	señora	Nightwing.
En	 la	 sala	 todas	 prorrumpen	 en	 risas	 de	 estupefacción	 y	 gritos	 ahogados,

señalando	a	las	dos	chicas	con	el	dedo.	Al	fin,	 la	señorita	Moore	cubre	sus	cuerpos
desnudos	con	una	manta	y	la	señora	Nightwing	las	saca	al	pasillo,	desde	donde	oímos
elevarse	su	voz	hasta	alcanzar	un	tono	casi	operístico.

—Ha	sido	genial,	desde	luego	—dice	Felicity	con	una	sonrisa	burlona.
Ann	 está	 radiante.	 Sin	 duda	 su	 venganza	 ha	 sido	 dulce.	 Me	 sobreviene	 esa

sensación	 extraña	 que	 una	 tiene	 cuando	 disfruta	 con	 algo	 que	 sabe	 que	 luego
lamentará.	 Intento	 no	 pensarlo.	 Mi	 mirada	 se	 desvía	 hacia	 la	 señorita	 Moore.	 Es
probable	 que	 sea	 a	 causa	 de	 mi	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 pero,	 por	 la	 manera
penetrante	en	que	me	mira,	casi	juraría	que	sabe	lo	que	hemos	hecho.

Pippa	acaba	de	decir	algo	que	provoca	otro	ataque	de	risa.	No	la	he	oído,	estoy
pendiente	de	la	señorita	Moore,	que	se	acerca	a	nosotras.

—¿Es	 que	 se	 han	 convertido	 en	 hienas?	—pregunta,	metiendo	 la	 cabeza	 en	 la
carpa.

Intentamos	recobrar	la	compostura.
—Perdone,	 señorita	 Moore.	 No	 deberíamos	 reírnos.	 Ese	 espectáculo	 ha	 sido

escandaloso	—dice	Felicity,	intentando	contener	la	risa.
—Sí,	escandaloso.	Y	también	muy	extraño	—dice	la	señorita	Moore.
Su	mirada	vuelve	a	posarse	en	mí.	Yo	miro	al	suelo.
—¿Puedo	pasar?
—Claro,	por	favor	—contesta	Pippa,	haciéndole	sitio.
—Nunca	había	estado	en	su	santuario,	Felicity.	Es	muy	agradable.
—Sé	de	otro	lugar	que	es	mucho	mejor	—contesta	Felicity.
Le	lanzo	una	mirada	de	advertencia.
—¿Ah,	sí?	¿Lo	conozco?
—No	lo	creo.	Es	un	lugar	secreto.	Una	especie	de	paraíso	privado	—dice	Felicity

con	una	sonrisa	soñadora.
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—Entonces	más	vale	que	no	me	lo	diga.	No	sé	si	se	podría	confiar	en	mí	en	el
paraíso.

Suelta	una	 risa	casi	 infantil.	 Intento	 imaginar	a	 la	 señorita	Moore	de	niña.	 ¿Era
obediente?	 ¿Cruel?	 ¿Rebelde?	 ¿Tenía	 una	 buena	 amiga	 y	 un	 lugar	 secreto	 para
refugiarse	del	mundo?	¿Fue	alguna	vez	como	nosotras?

—¿Qué	es	eso	que	están	leyendo?
El	diario	está	a	la	vista	de	todo	el	mundo.	Ann	intenta	cogerlo,	pero	se	le	adelanta

la	 señorita	Moore.	 Tengo	 el	 corazón	 en	 un	 puño	mientras	 la	 señorita	Moore	 le	 da
vueltas	con	las	manos,	examinándolo.

Felicity	reacciona	rápidamente.
—Es	 una	 historia	 romántica	 muy	 tonta.	 Lo	 encontramos	 en	 la	 biblioteca.

Siguiendo	sus	consejos.
—¿Esto	lo	aconsejé	yo?
—Me	refiero	a	ir	a	la	biblioteca.
La	señorita	Moore	abre	el	libro.	No	nos	atrevemos	a	mirarnos.
—El	diario	secreto	de	Mary	Dowd.	Vaya…	—Una	hoja	se	cae	al	suelo—.	¿Y	esto

qué	es?
¡Dios	 mío!	 ¡La	 ilustración!	 Felicity	 y	 yo	 por	 poco	 chocamos	 en	 nuestra

precipitada	carrera	por	alcanzar	la	imagen	prohibida	antes	que	ella.
—Nada	—dice	Felicity—,	un	simple	garabato.
—Ya.
La	señorita	Moore	pasa	una	página	tras	otra.
—Nos	turnamos	para	leerlo	en	voz	alta	—explica	Ann.
Las	cuatro	nos	retorcemos	en	nuestros	asientos.
Sin	apartar	la	vista	de	las	páginas,	la	señorita	Moore	dice:
—Quizás	esta	noche	las	acompañe,	¿les	molesta?
No	podemos	negarnos.
—Claro	 que	 no	 —contesta	 Felicity	 con	 voz	 ronca—.	 Le	 enseñaré	 dónde	 lo

dejamos.	Creo	que	ya	casi	hemos	acabado.
La	 señorita	 Moore	 mira	 la	 página	 que	 sostiene	 en	 sus	 manos.	 La	 espera	 es

interminable.	 Estoy	 segura	 de	 que	 está	 a	 punto	 de	 enviarnos	 a	 ver	 a	 la	 señora
Nightwing.	Pero	al	final	su	voz	profunda	y	cálida	llena	la	carpa.

6	de	abril	de	1871
Lo	hecho	ya	no	se	puede	deshacer.	Esta	noche	he	ido	al	bosque	con	Sarah.	Era	noche	cerrada,	y	la	luna	ha

crecido	 en	 el	 cielo.	 Enseguida	 la	 hija	 de	 la	Madre	Elena,	Carolina,	 se	 ha	 acercado	 a	 nosotras.	 Le	 habíamos
prometido	una	muñeca.

—¿Me	habéis	traído	mi	muñeca?
—Sí	—ha	contestado	Sarah—.	Es	una	muñeca	nueva	que	te	espera	justo	detrás	de	esos	árboles.	Ven,	Carolina,

que	te	llevaremos	adonde	está.
Era	una	mentira	atroz,	que	ocultaba	nuestras	terribles	intenciones.
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Pero	la	niña	nos	ha	creído.	Nos	ha	cogido	de	la	mano	y	nos	ha	acompañado	alegremente,	cantando	una	vieja
melodía.

Al	llegar	a	la	escuela,	ha	preguntado:
—¿Dónde	está	mi	muñeca?
—Dentro	—he	respondido	al	tiempo	que	mi	corazón	se	convertía	en	piedra.
Pero	la	niña	se	ha	asustado	y	se	ha	negado	a	entrar.
—Tu	hermosa	muñeca	te	añora.	Y	además	tenemos	unos	caramelos	deliciosos	—ha	dicho	Sarah.
—Y	yo	te	dejaré	mi	precioso	delantal	blanco	—he	añadido	pasándoselo	por	los	brazos	y	atando	las	cintas	por

detrás—.	Vaya,	qué	guapa	estás.
Eso	la	ha	animado	bastante,	y	nos	ha	seguido	a	la	cúpula	del	ala	este,	donde	hemos	encendido	las	velas.

La	señorita	Moore	hace	una	pausa.	Se	produce	el	silencio.	Ya	está.	Ahora	cerrará
el	 libro	 y	 lo	 tirará	 al	 fuego.	 Pero	 sólo	 se	 ha	 detenido	 para	 aclararse	 la	 garganta	 y,
segundos	después,	reanuda	la	lectura.

—¿Dónde	está	mi	muñeca?	—ha	gimoteado	la	niña.
Sarah	le	ha	tirado	la	vieja	muñeca	de	trapo.	No	era	lo	que	esperaba	y	ha	roto	a	llorar.
—Chist,	chist	—he	susurrado,	intentando	consolarla.
—Déjala	—dice	Sarah	bruscamente—.	Ocupémonos	de	lo	nuestro,	Mary.
Hay	momentos	en	la	vida	en	que	uno	elige	un	camino	y	se	forja	el	carácter.	Pero	yo	no	lo	he	hecho.	Me	he

fallado	a	mí	misma.	Mientras	sujetaba	a	la	niña,	tapándole	la	boca	para	acallar	los	gritos,	Sarah	ha	llamado	a	la
bestia	para	que	saliera	de	su	escondite	en	el	corazón	de	las	Tierras	Invernales.

—Ven	a	nosotras	—ha	gritado	con	los	brazos	en	alto—.	Ven	y	concédeme	el	poder	que	me	corresponde.
Y	entonces	ha	ocurrido	algo	horrible.	Hemos	sido	arrastradas	a	una	visión,	a	ese	mundo	crepuscular	entre

este	y	el	otro.	Nos	hemos	acercado	a	un	gran	espacio	vacío	y	negro,	que	ha	adoptado	la	forma	de	la	bestia.	Ah,
me	habría	echado	a	correr	si	hubiese	tenido	piernas	para	poder	hacerlo.	Los	gritos	de	los	condenados	por	poco
me	han	paralizado	el	corazón.	Pero	Sarah	ha	sonreído,	dejándose	llevar	por	su	fuerza.	La	niña	forcejeaba	a	mi
lado,	aterrorizada,	y	yo	he	apretado	la	mano	cada	vez	más	contra	su	pequeño	rostro,	para	que	se	callara,	para
contener	mi	propio	miedo.	Después	he	levantado	la	mano	lentamente	y	he	cubierto	también	la	pequeña	nariz.	Ella
se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	pretendía	y	se	ha	defendido.	Pero	era	su	vida	o	la	nuestra;	o	al	menos	yo	lo	veía	así.
He	sujetado	a	la	niña	con	fuerza	hasta	que	ha	cesado	el	forcejeo	y	la	niña	ha	quedado	inerte	en	el	suelo	del	ala
este,	con	los	ojos	abiertos,	muerta	para	el	mundo.	De	pronto,	al	tomar	conciencia	de	lo	que	había	hecho,	me	he
horrorizado.

La	criatura,	furiosa,	ha	gritado:
—¡La	necesitaba	intacta!	Ahora	vuestro	sacrificio	no	me	sirve	de	nada.
—Pero	lo	prometiste	—he	susurrado.
Los	ojos	de	Sarah	despedían	chispas.
—¡Mary,	 lo	has	echado	todo	a	perder!	¡Nunca	has	querido	que	yo	tuviera	poder,	ni	ser	mi	hermana!	Tenía

que	haberlo	sabido.
—Recibiré	mi	pago	—ha	chillado	la	criatura,	agarrando	a	Sarah	por	el	brazo	con	fuerza.
Sarah	ha	gritado	y	entonces	he	 recuperado	 las	piernas.	Ay,	querido	diario,	 las	he	 recuperado	y	me	he	 ido

corriendo	a	buscar	a	Eugenia.	Se	lo	he	contado	todo	mientras	ella	cogía	su	túnica	y	su	vela.	Al	volver,	la	niña
seguía	allí,	un	recordatorio	de	mi	pecado,	pero	Sarah	había	desaparecido.

Eugenia	ha	tensado	los	labios.
—Tenemos	que	ir	de	inmediato	a	las	Tierras	Invernales.
Hemos	llegado	a	esa	tierra	de	hielo	y	fuego,	de	árboles	gruesos	y	desnudos,	de	noche	perpetua.	La	criatura	ya
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se	había	puesto	manos	a	la	obra,	y	Sarah	tenía	los	ojos	negros	como	piedras.	Eugenia	se	ha	erguido.
—Sarah	Rees-Toome,	no	serás	entregada	a	las	Tierras	Invernales.	Regresa	conmigo.	Regresa.
La	criatura	se	ha	vuelto	hacia	ella.
—Ella	me	ha	invitado.	Tendrá	que	pagar	o	se	perderá	el	equilibrio	de	los	reinos.
—Iré	yo	en	su	lugar.
—¡No!	—he	gritado	mientras	la	expresión	de	sorpresa	de	la	criatura	se	convertía	en	una	sonrisa	espantosa.
—Que	así	sea.	Podríamos	hacer	muchas	cosas	con	un	ser	tan	poderoso.	Con	el	tiempo	podríamos	abrir	una

brecha	en	el	otro	mundo.
En	ese	momento	Sarah	ha	gemido.	Eugenia	me	ha	tirado	su	amuleto	del	ojo	de	luna	creciente.
—¡Mary,	corre!	¡Llévate	a	Sarah	por	la	puerta	y	yo	cerraré	los	reinos!
—¡Jamás!	—ha	rugido	la	cosa,	colérica.
Yo	no	podía	moverme	ni	pensar.
—¡No,	no	debes!	—he	exclamado—.	¡No	podemos	perder	los	reinos!
Entonces	la	cosa	la	ha	hecho	gritar	de	dolor.	Una	mirada	suplicante	ha	asomado	a	sus	ojos,	cortándome	la

respiración	pues	nunca	había	visto	a	Eugenia	asustada.
—Los	reinos	deberán	permanecer	cerrados	hasta	que	volvamos	a	encontrar	el	camino.	¡Y	ahora	corre!	—ha

ordenado.
Y,	 ay,	mi	 querido	 diario,	 la	 he	 obedecido,	 llevándome	a	 Sarah.	Eugenia	 ha	 hecho	aparecer	 la	 puerta	 ante

nosotras,	la	hemos	atravesado	para	ponernos	a	salvo	y,	cuando	he	visto	a	Eugenia	por	última	vez,	pronunciaba	a
voz	en	cuello	el	conjuro	para	cerrar	 los	reinos,	al	mismo	 tiempo	que	 la	oscuridad	 la	engullía	sin	dejar	rastro.
Después	 la	 cosa	 se	 ha	 abalanzado	 sobre	 nosotras.	 He	 puesto	 el	 amuleto	 contra	 la	 forma	 en	 la	 puerta	 para
cerrarla	a	cal	y	canto.

—Vuelve	a	abrir	la	puerta,	Mary.
Sarah	estaba	de	pie.	La	criatura	la	había	cambiado,	se	había	unido	a	ella.
—No,	Sarah,	la	magia	se	ha	perdido.	La	hemos	destruido.	Mira.
La	puerta	de	luz	ha	empezado	a	desvanecerse	ante	nosotras.
Sarah	se	ha	precipitado	hacia	mí	y	ha	volcado	la	vela.	En	pocos	segundos,	la	habitación	estaba	en	llamas.	No

sé	qué	ha	pasado	después,	porque	me	he	ido	corriendo	del	ala	este,	he	escapado	hacia	el	bosque	y	he	visto	una
luz	extraña	en	el	cielo	por	encima	del	ala,	he	visto	arder	 las	 llamas	y	a	mi	querida	amiga	en	ellas.	Así	que	 la
magia	de	la	Orden	y	de	los	reinos	ha	desaparecido.	Siento	cómo	se	desvanece	del	mundo	todo	rastro	de	la	magia
con	la	primera	y	violenta	luz	del	día.	Se	ha	ido,	al	igual	que	Mary	Dowd.	Mary	ya	no	existe.

Esta	noche	se	ha	adentrado	en	el	bosque,	y	me	temo	que	vivirá	en	el	bosque	de	mi	alma	durante	el	resto	de
mis	días.

La	señorita	Moore	cierra	el	diario.	Estamos	estupefactas.
—Por	favor,	siga	—dice	Pippa	con	un	hilo	de	voz.
La	señorita	Moore	pasa	las	páginas.
—No	puedo,	ya	no	hay	nada	más.	Aquí	acaba	nuestra	historia,	por	lo	visto,	en	un

bosque	 oscuro.	 —Se	 levanta	 y	 se	 alisa	 la	 falda—.	 Gracias	 por	 compartir	 esto
conmigo,	señoritas.	Ha	sido	muy	interesante.

—No	 puedo	 creer	 que	 Mary	 matase	 a	 esa	 pobre	 niña	 —dice	 Ann	 cuando	 nos
quedamos	a	solas.

—Sí	—coincide	Felicity—.	¿Quién	haría	una	cosa	así?
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—Un	monstruo	—contesto.
«Ya	 no	 existe».	 Eso	 dijo	 mi	 madre.	 Algo	 relacionado	 con	 eso	 empieza	 a

carcomerme	y	no	consigo	apartarlo	de	mi	mente.	No	sé	por	qué.

No	puedo	dormir.	Todavía	circula	demasiada	magia	por	mis	venas,	y	 la	historia	de
Sarah	y	Mary	me	tiene	preocupada,	como	si	necesitara	demostrar	que	lo	que	hacemos
nosotras	es	distinto.	Bien.	Me	visto	a	 toda	prisa	y	me	voy	al	bosque.	Llego	ante	 la
tienda	de	Kartik,	donde	lo	encuentro	leyendo.

Aparezco	por	detrás	de	un	árbol,	sorprendiéndolo.
—¿Qué	haces?	—pregunta.
—No	podía	dormir.
Vuelve	a	su	libro.	Quiero	que	sepa	que	soy	buena,	a	diferencia	de	Mary	y	Sarah.

Nunca	 haría	 las	 cosas	 horribles	 que	 hicieron	 ellas.	 Por	 alguna	 razón,	 quiero
desesperadamente	caerle	bien.	Quiero	que	despierte	tras	soñar	conmigo,	empapado	en
sudor	y	lleno	de	vida.	No	sé	por	qué.	Pero	es	lo	que	siento.

—Kartik,	 ¿y	 si	 te	 demostrara	 que	 los	 Rakshana	 están	 equivocados?	 ¿Y	 si	 te
hiciera	ver	que	mi	poder,	la	magia	de	la	Orden,	es	maravilloso?

Me	mira	sorprendido.
—Dime	que	no	has	hecho	lo	que	creo	que	has	hecho.
Doy	 un	 paso	 adelante.	 No	 reconozco	 mi	 propia	 voz,	 de	 tan	 desesperada	 y

empañada	por	el	llanto	contenido.
—No	 tiene	 nada	 de	malo…	Es	 hermoso.	Yo	 soy…	—Quiero	 decir	 «hermosa»,

pero	no	lo	digo	porque	estoy	a	punto	de	llorar.
Él	 cabecea	y	 retrocede.	Lo	 estoy	perdiendo.	Debería	dejarlo	 estar.	 Irme.	Callar.

Pero	no	puedo.
—Déjame	enseñártelo.	Te	llevaré	conmigo.	¡Podríamos	buscar	a	tu	hermano!
Intento	cogerle	la	mano,	pero	él	prácticamente	da	un	brinco	hacia	el	otro	extremo

de	la	tienda.
—No,	yo	no	puedo	verlo.	No	puedo	saberlo.
—Sólo	cógeme	la	mano.	¡Por	favor!
—¡No!
¿Por	qué	creía	que	podría	convencerlo?	¿Por	qué	creía	que	lograría	que	me	viera

de	otra	manera?	Y	lo	que	es	peor,	¿y	si	él	me	ve	tal	y	como	soy	en	la	realidad:	como
una	 persona	 contra	 quien	 hay	 que	 prevenirse,	 a	 quien	 no	 se	 puede	 amar?	 Una
abominación	de	feria.	Un	monstruo.

Me	vuelvo	y	echo	a	correr	a	toda	velocidad,	y	él	no	me	persigue.

Mientras	 subo	 lenta	 y	 tristemente	 por	 la	 escalera	 hacia	 mi	 habitación,	 me	 detiene
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Brigid,	con	una	vela	en	la	mano	y	tocada	con	su	gorro	de	dormir.
—¿Quién	va	ahí?
—Soy	 yo,	 Brigid	—contesto,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 se	 acerque	 y	 se	 dé

cuenta	de	que	estoy	totalmente	vestida.
—¿Qué	hace	paseándose	en	plena	noche?
—Por	favor,	no	se	lo	diga	a	la	señora	Nightwing.	Es	que	no	podía	dormir.
—¿Es	que	pensaba	en	su	madre?
Asiento	con	la	cabeza,	sintiéndome	como	una	cobarde	por	la	mentira.
—De	acuerdo,	quedará	entre	nosotras.	Pero	váyase	ahora	a	la	cama.
Esa	 amabilidad	 repentina	 de	 Brigid	 me	 desarma.	 Siento	 que	 estoy	 a	 punto	 de

derrumbarme.
—Buenas	noches	—musito	al	pasar	por	su	lado	y	seguir	subiendo.
—Ah,	por	cierto,	he	estado	pensando	en	ese	nombre	tan	extraño,	el	que	empezó	a

usar	Sarah.	Me	he	acordado	esta	noche	mientras	fregaba	los	platos.	Me	he	acordado
claramente	de	que	 la	 señorita	Spence	me	dijo:	 «Ah,	 nuestra	Sarah	 cree	que	 es	 una
antigua	diosa,	como	 las	de	 los	griegos».	Entonces	 lo	he	 recordado,	mientras	 lavaba
las	tazas	de	porcelana	con	la	cenefa	griega.

—¿Ah,	sí?	—pregunto.
De	pronto	me	siento	muy	cansada	y	no	estoy	de	humor	para	una	de	las	historias

interminables	de	Brigid.
—Circe	—dice	bajando	por	la	escalera,	proyectando	su	sombra	delante	de	ella—.

Se	hacía	llamar	Circe.

Circe	es	Sarah	Rees-Toome.
Sarah	Rees-Toome,	que	no	murió	en	un	incendio	hace	veinte	años,	sino	que	sigue

viva	 y	 coleando	 y	me	 espera.	Ya	 no	 es	 un	 enemigo	 oscuro	 sino	 un	 ser	 de	 carne	 y
hueso,	 alguien	 a	quien	puedo	 acceder	 antes	 de	que	 ella	 venga	por	mí.	Si	 al	menos
supiera	dónde	puede	estar	o	qué	aspecto	tiene.

Pero	no	lo	sé.	Estoy	totalmente	a	su	merced.
¿O	no?
Circe,	Sarah	Rees-Toome,	 fue	en	su	día	alumna	de	Spence,	de	 la	promoción	de

1871.	Una	chica	que	sale	en	una	fotografía	que	han	quitado,	pero	que	tiene	que	estar
en	algún	sitio.	Debo	hallarla,	no	ya	por	simple	curiosidad.	Es	una	necesidad,	la	única
manera	que	tengo	de	encontrarla	antes	de	que	ella	me	encuentre	a	mí.
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31

A	la	mañana	siguiente,	nuestros	experimentos	nocturnos	con	el	poder	y	la	magia	nos
han	pasado	factura.	Estamos	pálidas	y	con	los	labios	agrietados.	Me	siento	como	en
una	 nebulosa	 y	 estoy	 tan	 cansada	 que	 apenas	 puedo	 hablar	 en	 inglés,	 y	menos	 en
francés,	lo	que	me	crea	problemas	en	la	clase	de	mademoiselle	LeFarge.	Tampoco	me
ayuda	el	hecho	de	que	entro	dando	un	traspié	cuando	la	clase	ya	casi	ha	empezado.

Mademoiselle	LeFarge	decide	convertir	mi	retraso	en	un	juego.	Ahora	que	soy	su
alumna	 preferida,	 ejemplo	 magnífico	 de	 sus	 brillantes	 habilidades	 pedagógicas,
prefiere	jugar	conmigo.

—Bonjour,	mademoiselle	Doyle.	Quelle	heure	est-il?
Sé	la	respuesta.	La	tengo	en	la	punta	de	la	lengua.	Algo	sobre	el	tiempo,	creo.	Si

al	 menos	 me	 quedara	 suficiente	 magia	 para	 ayudarme	 a	 pasar	 la	 clase.	 Pero	 por
desgracia	tendré	que	arreglármelas	con	mis	propios	medios.

—Esto…,	hace	un	día…
Maldita	 sea.	 ¿Cómo	 se	 dice	 lluvia	 en	 francés?	 ¿Le	 lluvia?	 ¿La	 lluvia?	 ¿Es

masculino	o	femenino?	Algo	que	incordia	tanto	sólo	puede	ser	masculino.
—Hace	un	jour	de	le	 lluvia	—contesto,	pronunciando	la	última	parte	de	manera

confusa,	aunque	el	le	hace	que	suene	más	francés.
Las	demás	se	echan	a	reír,	y	eso	convence	a	mademoiselle	LeFarge	de	que	estoy

mofándome	de	ella.
—Mademoiselle	Doyle,	esto	es	una	vergüenza.	Hace	sólo	dos	días	demostró	ser

una	alumna	ejemplar.	Ahora	ha	 tenido	 la	osadía	de	burlarse	de	mí.	Tal	vez	 le	vaya
mejor	en	un	aula	con	niñas	de	ocho	años.

Me	da	la	espalda	y	durante	el	resto	de	la	clase	hace	ver	que	no	existo.

La	señora	Nightwing	ha	advertido	nuestra	palidez	y	nos	obliga	a	dar	un	paseo	por	el
jardín	para	que	el	aire	fresco	nos	devuelva	el	color	de	 las	mejillas.	Aprovecho	para
contar	a	mis	amigas	mi	encuentro	de	anoche	con	Brigid.

—De	modo	que	Circe	es	Sarah	Rees-Toome.	Y	está	viva.
Felicity	cabecea,	incrédula.
—Tenemos	que	encontrar	esa	fotografía	—digo.
—Podemos	 decirle	 a	 la	 señora	 Nightwing	 que	 estamos	 buscando	 un	 guante

perdido.	 Nos	 dejará	 buscar	 por	 todas	 partes	 y	 podremos	 recorrer	 todas	 las
habitaciones	—sugiere	Ann.

Pippa	gime.
—Tardaremos	una	eternidad.
—Podemos	repartirnos	las	plantas	—propongo.
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Pippa	me	mira	con	sus	grandes	ojos	de	gamo.
—¿Es	necesario?
—Sí	—contesto,	empujándola	hacia	la	escuela.
Tras	buscar	durante	una	hora,	no	he	encontrado	nada.	He	recorrido	el	tercer	piso

tantas	veces	que	sin	duda	he	desgastado	las	alfombras.	Con	un	suspiro,	me	detengo
ante	las	fotografías	existentes,	deseando	que	hablen,	que	me	digan	algo	sobre	dónde
puedo	hallar	la	que	falta.	Pero	las	señoritas	no	me	complacen.

Mi	mirada	se	desvía	hacia	 la	fotografía	de	1872,	con	su	superficie	arrugada.	La
descuelgo	con	cuidado	de	 la	pared	y	 le	doy	la	vuelta.	El	dorso	de	 la	fotografía	está
liso,	 en	 perfectas	 condiciones.	 Vuelvo	 a	 darle	 la	 vuelta	 y	 la	 parte	 delantera	 está
ondulada.	¿Cómo	es	posible?	A	menos	que	no	sea	la	misma	foto.

Rápidamente	 retiro	 la	 fotografía	 cogiéndola	 por	 las	 esquinas,	 como	 si	 apartara
una	alfombra.	Aparece	otra	debajo.	Siento	un	zumbido	en	los	oídos.	Hay	ocho	chicas
recién	graduadas	sentadas	en	el	césped.	Al	fondo	se	ve	el	inconfundible	contorno	de
Spence.	Al	pie,	en	elegante	caligrafía,	dice:	Promoción	de	1871.	¡La	he	encontrado!
Los	nombres	están	escritos	debajo	con	letra	apretada.

«De	 izquierda	 a	 derecha:	Millicent	 Jenkins,	 Susana	Meriwether,	 Anna	 Nelson,
Sarah	Rees-Toome…».

Inclino	 la	 cabeza.	Mi	 dedo	 busca	 a	 Sarah.	 Justo	 en	 el	momento	 de	 tomarse	 la
fotografía	volvió	la	cabeza,	dejando	un	perfil	borroso.	Lo	miro	atentamente	pero	no
veo	gran	cosa.

Mi	 dedo	 se	 acerca	 a	 la	 chica	 a	 su	 lado.	 Se	 me	 seca	 la	 boca.	 Está	 mirando
directamente	a	la	cámara	con	sus	ojos	sabios	y	penetrantes:	ojos	que	he	conocido	toda
mi	 vida.	 Busco	 su	 nombre,	 aunque	 ya	 sé	 cuál	 encontraré:	 el	 que	 abandonó	 y	 dejó
morir	en	un	incendio	varios	años	antes	de	que	yo	naciera.	Mary	Dowd.

La	chica	de	la	promoción	de	1871	que	me	devuelve	la	mirada	es	Mary	Dowd:	mi
madre.
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Espero	 a	 que	 las	 demás	 se	 sienten	 a	 cenar	 y	me	 escabullo	 a	mi	 habitación.	 En	 la
creciente	 oscuridad,	 todo	 se	 desvanece	 poco	 a	 poco.	 Las	 formas	 se	 disipan	 hasta
convertirse	en	impresiones	de	objetos.	Todo	queda	reducido	a	su	esencia.	Estoy	lista.
Con	los	ojos	cerrados,	hago	aparecer	la	puerta.	La	familiar	palpitación	me	recorre	las
venas	y	 cruzo,	 sola,	 al	 otro	mundo,	 al	 jardín,	 donde	 flores	 de	dulce	 fragancia	 caen
alrededor	como	ceniza.

—Madre	—digo,	y	mi	voz	me	resulta	extraña	y	áspera.
Sopla	una	suave	brisa.	A	continuación,	como	la	lluvia,	me	llega	el	olor	de	agua	de

rosas.	Ya	viene.
—Encuéntrame	si	puedes	—dice	con	una	sonrisa.
No	contesto.	Ni	siquiera	la	miro.
—¿Qué	pasa?
Mi	 madre	 no	 es	 en	 absoluto	 la	 mujer	 que	 yo	 creía.	 En	 realidad	 nunca	 la	 he

conocido.	Es	Mary	Dowd.	Una	mentirosa	y	una	bruja.	Una	asesina.
—Tú	eres	Mary	Dowd.
Su	sonrisa	se	desvanece.
—Lo	sabes.
Parte	de	mí	esperaba	que	me	hubiera	equivocado,	que	ella	se	riese,	dijese	que	era

un	malentendido	y	me	lo	explicase	todo.	La	verdad	me	llega	como	un	golpe.
—Nadie	te	abordó,	ni	te	dijo	esas	cosas	sobre	mí.	Ya	lo	sabías.	Has	sido	miembro

de	la	Orden	desde	siempre.	Todo	lo	que	me	has	dicho	es	mentira.
—No,	no	todo	—dice	con	una	voz	sorprendentemente	suave.
—Me	has	mentido	—la	acuso,	conteniendo	las	lágrimas.
—Sólo	para	protegerte.
—Esa	 es	 otra	mentira.	—Es	 tan	 fuerte	mi	 odio	 que	 casi	me	 siento	 enferma—.

¿Cómo	has	podido?
—Ocurrió	hace	tanto	tiempo,	Gemma.
—¿Y	eso	es	una	excusa?	Llevaste	a	esa	niña	al	ala	este.	¡La	mataste!
—Sí,	y	me	he	pasado	cada	día	de	mi	vida	expiándolo.
Un	pájaro	canta	una	vana	canción	vespertina	desde	una	rama.
—Todo	 el	mundo	 creyó	 que	 yo	 había	muerto	 y,	 en	 cierto	modo,	 así	 fue.	Mary

Dowd	 se	 había	 ido	 y	 en	 su	 lugar	 quedó	Virginia.	 Empecé	 una	 nueva	 vida,	 con	 tu
padre,	y	después	con	Tom	y	contigo.

Las	 lágrimas	 resbalan	calientes	y	húmedas	por	mis	mejillas.	 Intenta	cogerme	 la
mano,	pero	yo	la	aparto.

—Ay,	Gemma,	¿cómo	podía	contarte	lo	que	había	hecho?	Esa	es	la	maldición	de
las	madres,	¿sabes?	No	estamos	preparadas	para	lo	mucho	que	queremos	a	nuestros
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hijos,	para	 lo	mucho	que	deseamos	ser	perfectas	por	protegerlos.	—Parpadea	en	un
esfuerzo	por	no	llorar—.	Pensé	que	podría	volver	a	empezar,	que	todo	había	quedado
relegado	al	olvido	y	que	yo	era	 libre.	Pero	me	equivoqué.	—Su	voz	está	 teñida	de
amargura—.	Poco	a	poco	empecé	a	darme	cuenta	de	que	eras	distinta,	de	que	el	poder
de	la	Orden	y	los	reinos	que	murió	hace	tiempo	renacía	dentro	de	ti.	Me	daba	miedo.
No	quería	que	cargaras	con	ese	peso.	Pensé	que	si	no	decía	nada,	podría	protegerte
hasta	 que	 tal	 vez	 pasara	 y	 volviera	 a	 convertirse	 en	 leyenda.	Y	 que	 desaparecería.
Pero	no	 fue	 así,	 claro.	No	podemos	huir	 del	 destino.	Y	 entonces	ya	 era	 demasiado
tarde,	y	Circe	me	encontró	antes	de	que	yo	pudiera	contártelo	todo.

—No	murió	en	el	incendio.
—No,	pero	lo	creí	hasta	hace	un	año,	hasta	que	Amar	vino	a	verme	y	me	dijo	que

estaba	usando	su	vínculo	con	la	criatura	para	encontrarnos	a	todos.	Se	había	enterado
de	que	uno	de	nosotros	era	un	portal	para	los	reinos,	sólo	que	no	sabía	quién	era.	—
Me	sonríe,	pero	es	una	sonrisa	de	dolor.

Paro	de	llorar.	La	ira	se	alza	como	un	edificio	nuevo,	fulgurante	y	atrayente,	un
lugar	donde	quiero	quedarme	a	vivir	para	siempre.

—Bien,	ya	has	cumplido	con	la	misión	de	tu	alma.	Me	has	contado	la	verdad	—
digo,	escupiendo	la	última	palabra—.	Así	que	ahora,	¿por	qué	no	me	dejas	en	paz?

—La	misión	de	mi	alma	está	en	tus	manos	—dice	dulcemente,	con	esa	voz	que
me	 arrullaba	 hasta	 dormirme,	 que	 me	 decía	 que	 era	 preciosa	 cuando	 no	 lo	 era—.
Depende	de	ti.

—¿Y	ahora	qué	podría	hacer	yo	por	ti?
—Perdonarme.
Los	sollozos	que	había	estado	conteniendo	salen	a	borbotones.
—¿Quieres	que	te	perdone?
—Sólo	así	podré	descansar	en	paz.
—¿Y	yo	qué?	¿Crees	que	alguna	vez	podré	estar	en	paz	con	lo	que	sé?
Me	toca	la	mejilla.	Retrocedo.
—Lo	 siento,	 Gemma.	 Pero	 no	 podemos	 vivir	 siempre	 bajo	 la	 luz.	 Tienes	 que

llevarte	toda	la	luz	que	puedas	a	la	oscuridad.
No	sé	qué	decir.	Yo	nunca	he	pedido	nada	de	esto,	y	nunca	me	he	sentido	tan	sola

en	la	vida.	Quiero	hacerle	daño.
—Te	equivocaste	con	las	runas.	Usamos	la	magia	dos	veces	y	no	pasó	nada.
Sus	ojos	despiden	chispas.
—¿Qué	has	hecho?	¡Te	he	dicho	que	no	lo	hicieras!	No	es	seguro,	Gemma.
—¿Cómo	sé	que	no	es	otra	de	tus	mentiras?	¿Por	qué	he	de	creer	lo	que	me	dices?
Se	lleva	una	mano	a	la	boca	y	se	pone	a	caminar.
—Eso	significa	que	los	reinos	han	estado	sin	vigilancia.	La	criatura	de	Circe	pudo

haber	venido	y	corrompido	a	uno	de	nosotros.	Gemma,	¿cómo	has	podido?
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—Yo	podría	preguntarte	a	ti	lo	mismo	—digo,	alejándome.
—¿Adónde	vas?	—pregunta.
—Vuelvo	—contesto.
—Gemma.	¡Gemma!
Salgo	del	jardín.	La	cazadora	me	sorprende.	Ni	siquiera	la	oí	acercarse	por	detrás,

con	el	arco	y	la	flecha	listos	para	disparar.
—El	ciervo	está	cerca.	¿Quieres	venir	a	cazar	conmigo?
—Otro	día	—musito	con	la	voz	empañada	aún	por	el	llanto.	Se	agacha	para	coger

unas	cuantas	moras	y	se	mete	una	en	la	boca.	Las	mece	ante	mí	como	un	péndulo.
—¿Te	apetece	una	mora?
Sabe	que	no	puedo	comerlas.	¿Por	qué	me	las	ofrece?
—No,	gracias	—digo,	y	acelero	el	paso.
Como	 si	 yo	 no	me	 hubiera	movido,	 se	 planta	 delante	 de	mí,	 ofreciéndome	 las

moras	con	la	mano	tendida.
—¿Seguro?	Están	deliciosas.
Se	me	eriza	el	vello	de	la	nuca.	Aquí	pasa	algo	raro.
—Lo	siento,	tengo	que	irme	—digo,	pero	oigo	una	voz	ronca	detrás	de	mí	cuando

atravieso	rápidamente	la	hierba	de	terciopelo	verde	junto	al	río.
—Por	fin…	por	fin…

Ann	está	junto	a	mi	cama	en	la	oscuridad.
—¿Gemma?	¿Estás	despierta?
Tengo	los	ojos	cerrados	y	espero	que	no	se	dé	cuenta	de	que	sigo	llorando.
Felicity	y	Pippa	me	sacuden	hasta	que	me	obligan	a	darme	la	vuelta	y	mirarlas.
—Vamos	—susurra	Felicity—.	Las	cuevas	nos	esperan,	hermosa	señorita.
—No	me	siento	bien.
Me	doy	la	vuelta	y	miro	otra	vez	las	pequeñas	grietas	de	la	pared.
—No	seas	aguafiestas	—dice	Pippa,	hincándome	suavemente	la	punta	de	la	bota.
Sigo	con	la	mirada	fija	en	la	pared,	sin	contestar.
—¿Qué	le	pasa?	—pregunta	Pippa	con	desdén.
—Ya	te	dije	que	no	comieras	hígado	—recuerda	Ann.
—Bueno	 —dice	 Felicity	 con	 un	 suspiro	 al	 cabo	 de	 un	 rato—,	 espero	 que	 te

mejores.	Pero	no	creas	que	mañana	por	la	noche	te	librarás	tan	fácilmente.
No	tengo	la	menor	intención	de	ir	a	los	reinos.	Ni	mañana	ni	nunca.	La	puerta	de

mi	 habitación	 se	 cierra,	 llevándose	 consigo	 lo	 que	 queda	 de	 luz	 y	 las	 grietas	 se
difuminan	hasta	desaparecer.

www.lectulandia.com	-	Página	231



33

Al	final	el	señor	Bumble	no	fue	tan	fácil	de	engañar	como	creíamos.	Fue	a	ver	a	los
Cross	 y	 se	 lo	 contó	 todo.	 Los	 Cross	 se	 horrorizaron	 al	 ver	 que	 habían	 perdido	 el
control	de	lo	único	que	tenían	siempre	controlado:	su	hija.	Su	garantía.	Aseguraron	al
señor	 Bumble	 que	 aquello	 eran	 patrañas	 juveniles,	 invenciones	 de	 una	 muchacha
nerviosa	 por	 su	 boda.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿cómo	 podía	 una	 chica	 tan	 hermosa	 como
Pippa	no	gozar	de	excelente	salud?	El	señor	Bumble	acepta	su	explicación,	pues	ellos
son	 los	 padres	 y	 nosotras	 simples	 niñas	 tontas.	 Sin	 embargo,	 las	 consecuencias	 de
esta	historia	se	dejan	notar	en	Spence.	Así	que	las	cuatro	acabamos	en	el	despacho	de
la	señora	Nightwing,	donde,	bajo	 la	mirada	de	 reproche	de	 los	ojos	de	 las	colas	de
pavo	 real	 del	 papel	 pintado	 de	 la	 pared,	 nos	 lanzan	 acusaciones	 y	 culpas,	 y
observamos	impotentes	cómo	se	deshace	nuestra	libertad	hilo	por	hilo.

Pippa	se	marchará	con	sus	padres	mañana	y	se	casará	con	el	señor	Bumble	antes
del	 fin	 de	 semana.	 Ya	 han	 iniciado	 los	 preparativos.	 Se	 restablecerá	 el	 orden.	 Se
defenderá	 el	 orgullo.	 ¿A	 quién	 le	 importa	 la	 felicidad	 de	 una	 chica	 ante	 cosas	 tan
importantes	como	mantener	las	apariencias?

Pippa	 tiene	 la	 mirada	 clavada	 en	 su	 regazo	 y	 se	 muerde	 el	 labio	 inferior,
totalmente	derrotada,	mientras	la	señora	Nightwing	intenta	aplacar	a	sus	padres	y	a	su
prometido.	Toca	una	campana	que	pende	de	una	larga	cuerda	—la	que	da	a	la	cocina
—	y	poco	después	aparece	Brigid,	sin	resuello	tras	subir	corriendo	la	escalera.

—Brigid,	por	favor,	acompañe	al	señor	Cross	y	al	señor	Bumble	a	la	biblioteca	y
ofrézcales	nuestro	mejor	oporto.

Eso	complace	a	los	hombres,	todo	sonrisas	y	pechos	henchidos.
—Espero	 que	 acepten	 esto	 como	 sinceras	 disculpas.	 Les	 aseguro	 que	 no	 se

producirán	más	hechos	desagradables.	—La	señora	Nightwing	mira	al	señor	Bumble
de	reojo.

El	señor	Cross	hace	un	gesto	con	la	mano	como	para	restarle	importancia.
—Por	suerte,	no	ha	pasado	nada	grave.
El	señor	Bumble	se	retuerce	el	bigote	como	si	estuviera	eligiendo	un	puro.
—Soy	 un	 hombre	 razonable.	 Pero	 debería	 llevar	 a	 estas	 chicas	 más	 cortas	 de

riendas.	No	deberían	tomar	decisiones	por	su	cuenta.	No	es	sano.
Cierro	 los	 ojos	 e	 imagino	 al	 señor	 Bumble	 cayéndose	 de	 bruces	 por	 la	 larga

escalera	y	partiéndose	el	cuello	antes	de	catar	ese	oporto.	Lo	más	 irónico	es	que	 le
contamos	la	verdad.	Y	ahora	nos	castigan	por	ello.

—Tiene	 toda	 la	 razón.	Seguiré	sus	consejos	al	pie	de	 la	 letra,	 señor	Bumble	—
contesta	la	señora	Nightwing,	capitulando	por	una	vez.

Le	 está	 siguiendo	 la	 corriente,	 pero	 él	 es	 demasiado	 presuntuoso	 para	 darse
cuenta.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Los	hombres	se	van	con	Brigid.	La	señora	Cross	se	pone	de	pie	y	se	arregla	los
guantes,	tirando	de	ellos	y	alisando	las	arrugas.

—Vamos,	Pippa.	Tenemos	que	tomarte	las	medidas	para	el	vestido	de	novia.	Creo
que	un	satén	duquesa	te	irá	bien.

Los	labios	trémulos	de	Pippa	prorrumpen	en	un	gemido	desesperado	y	quedo.
—¡Por	favor,	madre!	Te	ruego	que	no	me	obligues	a	casarme	con	él.
La	boca	de	la	señora	Cross	se	tensa,	convirtiéndose	en	una	línea	plana	y	fea	por	la

cual	salen	las	palabras	como	un	silbido.
—Estás	avergonzando	a	la	familia.
—Pippa	—dice	la	señora	Nightwing,	interponiéndose	entre	las	dos—.	Serás	una

novia	hermosa.	La	comidilla	de	Londres.	Y	después	de	tu	luna	de	miel,	cuando	seas
muy	feliz	y	te	hayas	olvidado	de	todo	esto,	vendrás	a	vernos.

La	boca	de	la	señora	Cross	se	ha	relajado	y	hasta	se	le	han	humedecido	los	ojos.
Coge	a	Pippa	por	el	mentón	con	ternura.

—Sé	que	me	desprecias	en	estos	momentos.	Pero	te	prometo	que	algún	día	me	lo
agradecerás.	Con	 el	matrimonio	 podrás	 ser	 independiente.	De	 verdad.	 Si	 eres	 lista,
podrás	tener	todo	lo	que	quieras.	Ahora	vamos	a	ocuparnos	del	vestido,	¿de	acuerdo?

Pippa	 sigue	 a	 su	 madre	 hasta	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de	 salir	 se	 vuelve	 hacia
nosotras	y	nos	dirige	tal	mirada	de	desesperación	que	siento	que	soy	yo	la	que	tiene
que	casarse	en	contra	de	su	voluntad.

Sólo	 quedamos	 nosotras	 tres	 delante	 de	 la	 señora	 Nightwing,	 sentada	 tras	 su
escritorio,	tan	imponente	como	ella.	Abre	un	cajón.	El	diario	de	Mary	Dowd	cae	con
ruido	seco	en	la	reluciente	superficie	de	caoba	del	escritorio.	El	miedo	me	revuelve	el
estómago.	Estamos	perdidas.

—¿Quién	puede	explicarme	esto?
En	el	reloj	de	la	repisa	pasan	los	segundos,	que	suenan	como	cañonazos.
—¿Ann?
Ann	está	al	borde	de	las	lágrimas.
—E-e-es	un-un-un	l-l-libro.
—Ya	 sé	 que	 es	 un	 libro.	 Lo	 he	 examinado	 página	 por	 página.	 —La	 señora

Nightwing	nos	fulmina	con	la	mirada	por	encima	de	las	gafas—.	Página	por	página.
Sabemos	a	qué	página	se	refiere,	y	temblamos	en	nuestros	asientos.
—Señorita	Worthington,	¿quiere	usted	explicarme	cómo	ha	llegado	a	sus	manos

este	diario?
Felicity	yergue	la	cabeza.
—¿Es	que	ha	registrado	mi	habitación?
—Estoy	 esperando	 una	 respuesta.	 ¿O	 tendré	 que	 ponerme	 en	 contacto	 con	 su

padre	para	tratar	este	asunto?
Felicity	parece	a	punto	de	romper	a	llorar.
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Trago	saliva	e	intervengo.
—Es	mío.
La	 señora	 Nightwing	 se	 vuelve	 rápidamente	 hacia	 mí	 y	 parpadea.	 Parece	 una

lechuza	al	avistar	a	su	presa.
—¿Suyo,	señorita	Doyle?
Siento	un	revoloteo	en	el	estómago.
—Sí.
Muy	bien,	que	me	expulsen,	que	se	acabe	ya	todo	esto.
—¿Y	dónde,	si	puede	saberse,	ha	encontrado	semejante	basura?
—Lo	encontré.
—¿Lo	encontró?	—repite	mis	palabras	lentamente,	mostrando	lo	mucho	que	me

cree—.	¿Dónde?
—En	el	bosque.
La	 señora	 Nightwing	 me	 lanza	 una	 mirada	 furiosa,	 pero	 yo	 estoy	 demasiada

aturdida	para	tener	miedo.
—Por	 lo	 visto,	 han	 ocurrido	 muchas	 cosas	 en	 el	 bosque.	 Pippa	 me	 lo	 ha

confesado	todo.
A	mi	lado,	oigo	llorar	a	Ann	y	revolverse	en	la	silla	a	Felicity.	Pero	yo	me	siento

vacía,	esperando	lo	inevitable.
—Me	ha	dicho	que	la	señorita	Moore	les	dio	el	libro.
No	es	lo	que	esperaba.	Eso	me	hace	volver	en	mí.
—¿Es	verdad?
Abro	la	boca	para	decir	que	no,	que	ha	sido	todo	culpa	mía,	pero	Felicity	se	me

adelanta.
—Sí	—responde	 con	 tanta	 calma	 que	 apenas	 puedo	 creerlo—.	 Fue	 la	 señorita

Moore.
—Lo	lamento.	Pero	tendrá	que	contármelo	todo,	señorita	Worthington.
—No,	no	es	verdad	—digo	cuando	por	fin	recupero	la	voz.
—Tú	misma	has	dicho	que	lo	sacaste	de	la	biblioteca.	—Felicity	tiene	una	mirada

dura,	desesperada—.	Y	es	verdad	que	 la	 señorita	Moore	nos	dijo	que	 si	 queríamos
saber	algo	más	de	la	Orden,	teníamos	que	ir	a	la	biblioteca.

—¿La	Orden?	¿Y	se	puede	 saber	por	qué	 la	 señorita	Moore	 les	 llenó	 la	 cabeza
con	semejantes	paparruchas?

—Nos	llevó	a	la	cueva	para	ver	los	dibujos.
—Algunos	se	han	trazado	con	sangre	—añade	Ann.
Se	han	confabulado	las	dos.
—Nunca	 he	 dado	 permiso	 a	 la	 señorita	 Moore	 para	 que	 os	 llevara	 a	 ninguna

cueva	—señala	la	señora	Nightwing.
—Pues	nos	llevó	igualmente,	señora	Nightwing	—dice	Felicity	con	los	ojos	muy
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abiertos,	intentando	adoptar	expresión	de	inocencia.
—Eso	no	es	verdad.	Encontré	el	diario…
Felicity	 posa	 la	 mano	 sobre	 mi	 brazo.	 Parece	 que	 sólo	 lo	 toca,	 pero	 lo	 está

apretando	con	fuerza.
—La	 señora	 Nightwing	 ya	 sabe	 lo	 que	 ocurrió,	 Gemma.	 Ahora	 tenemos	 que

contarle	la	verdad.	—Y	dirigiéndose	a	la	señora	Nightwing	añade—:	Incluso	nos	leyó
una	parte	en	mi	salón	privado.

Me	pongo	en	pie.
—¡Lo	hizo	porque	nosotras	se	lo	pedimos!
—¡Señorita	Doyle,	siéntese	en	el	acto!
Me	hundo	en	la	silla.	No	puedo	mirar	a	Felicity.
—Son	acusaciones	muy	graves	contra	la	señorita	Moore.
La	señora	Nightwing	ya	se	ha	hecho	a	la	idea;	así	puede	exonerarnos	a	nosotras,	a

Spence	 y	 a	 sí	misma.	Necesita	 echarle	 la	 culpa	 a	 alguien,	 necesita	 creer	 cualquier
cosa	 salvo	 la	 verdad:	 que	 somos	 capaces	 de	 todo	 eso,	 nosotras	 solas.	 Y	 que	 lo
hicimos	delante	de	sus	propias	narices.

—¿Es	verdad,	Ann?
—Sí	—contesta	Ann	sin	el	menor	tartamudeo.
—Señora	Nightwing	—ruego—.	Es	 todo	 culpa	mía.	 Puede	 castigarme	 como	 lo

crea	conveniente,	pero	por	favor	no	cargue	con	la	culpa	a	la	señorita	Moore.
—Señorita	Doyle,	sé	que	tiene	buen	corazón,	pero	no	le	servirá	de	nada	proteger

a	la	señorita	Moore.
—¡Pero	si	no	estoy	protegiéndola!
La	señora	Nightwing	se	ablanda.
—¿La	señorita	Moore	les	leyó	este	libro?
—Sí,	pero…
—¿Y	las	llevó	a	la	cueva?
—Sólo	a	ver	las	pictografías…
—¿Les	contó	historias	sobre	lo	oculto?
No	puedo	articular	el	menor	sonido.	Me	limito	a	asentir.	He	oído	que	Dios	está	en

los	 detalles.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 la	 verdad.	 Si	 se	 omiten	 los	 detalles,	 el	 punto
central,	 se	 puede	 condenar	 a	 alguien	 sólo	 con	 los	 datos	más	 esenciales.	 La	 señora
Nightwing	se	reclina	en	la	gran	butaca,	que	cruje	y	suspira	bajo	su	peso.

—Ya	 sé	 lo	 influenciables	 que	 son	 las	 chicas.	Yo	 también	 he	 tenido	 su	 edad	—
dice,	aunque	yo	sólo	puedo	verla	tal	y	como	es	ahora—.	Sé	lo	mucho	que	las	chicas
quieren	agradar	y	lo	poderosa	que	puede	ser	la	influencia	de	una	profesora.	Hablaré
con	la	señorita	Moore	de	inmediato.	Y	para	que	no	se	repita	este	tipo	de	conducta,	me
ocuparé	de	que	se	cierren	con	llave	todas	las	puertas	por	la	noche	y	de	que	las	llaves
estén	en	mi	poder	hasta	que	hayan	recuperado	mi	confianza.
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—¿Qué	le	pasará	a	la	señorita	Moore?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz.
—No	 toleraré	 que	 ninguna	 de	 mis	 profesoras	 pase	 por	 alto	 mi	 autoridad.	 La

señorita	Moore	será	despedida.
Eso	no	puede	ser.	Va	a	echar	a	nuestra	querida	señorita	Moore.
¿Qué	hemos	hecho?
Un	grito	espeluznante	surca	el	silencio	de	la	habitación.	Viene	de	abajo.	La	señora

Nightwing	se	levanta	y	baja	corriendo	por	la	escalera.	La	seguimos.	Brigid	está	en	el
vestíbulo,	de	pie	sobre	el	suelo	de	rombos,	y	sostiene	algo	en	la	mano.

—¡Qué	me	protejan	todos	los	santos!	Es	ella;	ha	venido	a	por	mí.
La	 señora	 Nightwing	 la	 sujeta	 por	 los	 hombros.	 Brigid	 tiene	 la	 mirada

enloquecida	de	miedo.	Suelta	lo	que	tiene	en	la	mano	como	si	fuera	una	serpiente.	Es
un	 amuleto	 gitano,	 un	 tanto	 quemado,	 con	 un	 mechón	 de	 pelo	 alrededor	 de	 la
garganta.	Circe.

—Ha	vuelto	—gimotea	Brigid—.	¡Dios	mío,	ha	vuelto!
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El	reverendo	Waite	nos	tiene	de	pie.	Con	las	biblias	en	la	mano,	leemos	al	unísono	el
capítulo	11	de	Jueces,	versículos	1	al	40.	Nuestras	voces	 llenan	 la	capilla	como	un
canto	fúnebre.

—«Y	 Jefté	 hizo	 voto	 a	 Jehová,	 diciendo:	 Si	 entregares	 a	 los	 amonitas	 en	 mis
manos,	cualquiera	que	saliere	de	las	puertas	de	mi	casa	a	recibirme,	cuando	regrese
victorioso…	será	de	Jehová,	y	lo	ofreceré	en	holocausto».

—Tuve	que	decirle	lo	de	la	señorita	Moore	—me	susurra	Pippa	al	oído—.	Era	la
única	manera	de	que	pudiéramos	estar	juntas	una	última	noche.

En	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 iglesia	 hay	un	vitral	 de	 colores	 con	 el	 dibujo	 de	 un
ángel.	Falta	un	gran	trozo	de	cristal	en	el	ojo	del	ángel,	que	parece	una	herida	abierta.
Me	 quedo	mirando	 el	 agujero	 y,	 sin	 responder,	 sigo	 recitando	 los	 versículos	 de	 la
Biblia	y	escuchando	las	palabras	que	revolotean	alrededor.

—«…	y	Jehová	los	entregó	en	su	mano…».
—Y	tampoco	es	que	ella	sea	del	todo	inocente,	¿no?
—«Entonces	volvió	Jefté…	a	su	casa;	y	he	aquí	su	hija	que	salía	a	recibirlo…	y

ella	era	sola,	su	hija	única…».
—Por	favor,	Gemma.	Tengo	que	volver	a	verlo.	¿Sabes	lo	que	es	perder	a	alguien

sin	poder	despedirte?
Si	lo	miro	fijamente,	el	agujero	aumenta	de	tamaño	y	el	ángel	desaparece.	Pero	si

parpadeo,	veo	al	ángel	en	lugar	del	agujero,	y	tengo	que	volver	a	empezar.
—«…	Y	cuando	él	la	vio,	rompió	sus	vestidos,	diciendo:	¡Ay,	hija	mía!	En	verdad

me	has	abatido…	porque	le	he	dado	palabra	a	Jehová,	y	no	podré	retractarme…».
Pippa	 empieza	 a	 rogarme	 otra	 vez,	 pero	 la	 señora	 Nightwing	 se	 vuelve	 hacia

nosotras	desde	su	banco	para	observarnos.	Pippa	hunde	la	cara	en	su	biblia	y	empieza
a	leer	con	renovado	fervor.

—«…	Y	ella	volvió	a	decir	a	su	padre:	Concédeme	esto:	déjame	por	dos	meses
que	vaya	y	descienda	por	los	montes	y	llore	mi	virginidad…».

Algunas	de	las	niñas	más	pequeñas	se	ríen.	Las	maestras	las	mandan	callar,	todas
menos	 la	 señorita	Moore,	 que	 no	 está.	 Se	 ha	 quedado	 en	 la	 escuela,	 haciendo	 las
maletas.

—«…	Entonces	él	dijo:	Ve…	Y	ella	fue	con	sus	compañeras…	por	los	montes».
El	reverendo	Waite	cierra	la	biblia.
—Amén.	Oremos.
Se	produce	un	bullicio	mientras	nos	sentamos	y	nos	vamos	pasando	las	biblias	de

una	a	otra	hasta	dejarlas	bien	apiladas	al	final	de	los	bancos.	Le	paso	la	mía	a	Pippa,
que	la	sujeta	con	fuerza.

—Sólo	una	última	noche.	Antes	de	irme	para	siempre.	Es	lo	único	que	pido.
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Suelto	 la	 biblia	 y	 cae	 en	 su	 regazo.	Ya	 libre,	 vuelvo	 a	mirar	 el	 ángel.	 Lo	miro
tanto	tiempo	y	tan	fijamente	que	parece	moverse.	Es	por	la	creciente	oscuridad,	que
lo	difumina	todo.

Pero	 por	 un	 instante	 habría	 jurado	 que	 las	 alas	 del	 ángel	 se	 agitaban,	 que	 las
manos	apretaban	la	espada,	que	la	espada	atravesaba	el	cordero	con	la	rapidez	de	una
guadaña.	Aparto	la	mirada	y	dejo	de	verlo.	Un	efecto	de	la	luz.

Después	de	cenar	no	me	reúno	con	 las	demás	en	el	gran	salón.	Las	oigo	 llamarme,
pero	no	 contesto.	Me	 siento	 sola	 en	 el	 salón	 con	un	 libro	de	 francés	 abierto	 en	mi
regazo,	fingiendo	que	estudio	las	conjugaciones	y	los	tiempos	verbales	que	me	hacen
daño	a	la	vista.	Pero	en	realidad	estoy	esperando	oír	los	pasos	de	la	señorita	Moore	en
el	pasillo.	No	estoy	muy	segura	de	qué	le	voy	a	decir,	pero	sé	que	no	puedo	permitir
que	se	vaya	sin	intentar	darle	una	explicación	o	disculparme.

Poco	después	de	la	cena	aparece	con	un	elegante	traje	de	viaje.	Va	tocada	con	un
sombrero	de	ala	ancha	ribeteado	de	rosas.	Por	su	aspecto,	cabría	pensar	que	se	va	de
vacaciones	al	mar	en	lugar	de	marcharse	de	Spence,	rodeada	de	una	nube	de	mentiras
a	medias	y	vergüenza.

La	sigo	hasta	la	puerta	principal.
—¿Señorita	Moore?
Se	abotona	un	guante	a	la	altura	de	la	muñeca	y	estira	los	dedos.
—Señorita	Doyle,	¿qué	hace	aquí?	¿No	se	está	perdiendo	su	valiosa	vida	social?
—Señorita	Moore	—digo	con	la	voz	ahogada—,	lo	siento	mucho.
Esboza	una	tenue	sonrisa.
—Sí,	la	creo.
—Ojalá…	—Me	interrumpo	para	no	llorar.
—Te	daría	mi	pañuelo,	pero	creo	que	ya	lo	tienes.
—Lo	siento	—digo	jadeando,	a	la	vez	que	me	acuerdo	del	que	me	prestó	tras	el

ataque	de	Pippa—.	Perdóneme.
—Sólo	si	te	perdonas	a	ti	misma.
Asiento.	 Llaman	 a	 la	 puerta.	 La	 señorita	 Moore	 no	 espera	 a	 Brigid.	 Abre,	 le

indica	al	cochero	dónde	está	su	baúl	y	lo	observa	mientras	lo	sube	al	carruaje.
—Señorita	Moore…
—Hester.
—Hester	—digo,	sintiéndome	culpable	por	el	lujo	de	poder	tutearla—.	¿Adónde

irás?
—Me	 gustaría	 viajar	 un	 poco,	 creo.	 Después	 alquilaré	 un	 piso	 en	 Londres	 y

ofreceré	mis	servicios	como	profesora	particular.
El	cochero	está	listo.	La	señorita	Moore	le	hace	una	señal	con	la	cabeza.	Cuando

se	vuelve	hacia	mí,	me	habla	con	 la	voz	entrecortada,	pero	me	coge	 las	manos	con
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fuerza.
—Gemma…,	si	alguna	vez	necesitas	algo…	—Calla,	y	parece	buscar	las	palabras

—.	Lo	que	quiero	decir	es	que	creo	que	eres	distinta	de	las	demás	chicas.	Creo	que	tal
vez	tu	destino	no	se	encuentre	en	los	bailes	y	en	saber	poner	una	mesa.	Sea	cual	sea	el
camino	que	elijas	en	la	vida,	espero	seguir	formando	parte	de	él	y	que	te	sientas	libre
de	acudir	a	mí.

Un	 estremecimiento	 me	 recorre	 el	 brazo.	 Siento	 una	 gran	 gratitud	 hacia	 la
señorita	Moore.	No	merezco	su	amabilidad.

—¿Lo	harás?	—pregunta.
—Sí	—me	oigo	asentir.
Me	suelta	 las	manos	y,	con	 la	cabeza	erguida,	sale	por	 la	puerta	en	dirección	al

carruaje.
A	medio	camino,	dice:
—Tendrás	 que	 encontrar	 una	 manera	 más	 interesante	 de	 pintar	 naturalezas

muertas.
Dicho	 eso,	 se	 sube	 al	 carruaje	 y	 da	dos	golpecitos.	Los	 caballos	 relinchan	y	 se

ponen	 en	 marcha;	 levantando	 la	 tierra	 a	 su	 paso,	 trotan	 hacia	 la	 verja.	Me	 quedo
mirando	el	 carruaje	que	 se	hace	 cada	vez	más	pequeño	hasta	doblar	 una	 esquina	y
adentrarse	en	la	oscuridad.	Y	la	señorita	Moore	ya	no	está.
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A	las	diez	y	media,	la	señora	Nightwing	hace	la	ronda	habitual	para	asegurarse	de	que
todos	sus	polluelos	están	donde	deben	estar:	a	salvo	en	sus	camas,	lejos	de	los	lobos.
Cuando	el	 reloj	de	abajo	da	 las	doce	de	 la	noche,	Pippa	y	Felicity	 rascan	 la	puerta
para	indicarnos	que	hay	vía	libre	esa	última	noche	que	pasaremos	juntas.

—¿Cómo	vamos	a	salir	de	la	escuela?	—pregunto—.	Ha	cerrado	todas	las	puertas
con	llave.

Felicity	muestra	una	llave.
—Molly,	 la	 criada	 de	 arriba,	 me	 debía	 un	 favor.	 La	 pillé	 con	 el	 mozo	 de	 las

caballerizas.	Ahora,	vístete.

La	 cueva	 nos	 recibe	 por	 última	 vez.	 Las	 noches	 son	 mucho	 más	 frías,	 y	 nos
acurrucamos	para	darnos	calor	a	la	luz	de	las	velas	casi	consumidas.	Al	enterarse	de
que	no	voy	a	llevarlas	a	los	reinos	conmigo,	se	enfurecen.

—Pero	¿por	qué	no	quieres	llevarnos?	—exclama	Pippa.
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	me	siento	bien.
No	tengo	intención	de	volver	a	pasar	por	la	puerta	resplandeciente.	En	su	lugar,

estudiaré	 francés.	 Mejoraré	 mi	 postura.	 Aprenderé	 a	 hacer	 reverencias	 y	 dibujos
interesantes.	Estaré	como	quieren	que	esté:	a	salvo.	Y	ya	no	ocurrirá	nada	malo.	Me
es	posible	fingir	que	no	soy	lo	que	soy,	y	si	lo	finjo	durante	bastante	tiempo,	llegaré	a
creerlo.	Mi	madre	lo	consiguió.

Pippa	se	arrodilla	a	mis	pies	y	apoya	la	cabeza	en	mi	regazo	como	una	niña.
—Por	favor,	Gemma.	Mi	querida,	mi	queridísima	Gemma.	Te	dejaré	mis	guantes

de	encaje.	¡Te	los	regalaré!
—¡No!	—Mi	grito	reverbera	como	una	bofetada	en	las	paredes	de	la	cueva.
Pippa,	enfurruñada,	se	deja	caer	al	suelo.
—Fee,	habla	tú	con	ella.	Yo	no	soy	capaz.
Felicity	conserva	una	tranquilidad	sorprendente.
—Por	lo	visto,	esta	noche	Gemma	no	va	a	dejarse	convencer.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—gimotea	Pippa.
—Todavía	queda	whisky.	Toma,	bebe	un	poco.	—Felicity	 saca	 la	botella	medio

vacía	 de	 su	 escondite	 dentro	 de	 una	 grieta	 en	 la	 roca—.	 Esto	 te	 hará	 cambiar	 de
opinión.	—Tras	dos	rápidos	sorbos,	agita	la	botella	ante	mí.

Me	levanto	y	me	acerco	a	otra	roca.
—¿Sigues	enfadada	por	lo	de	la	señorita	Moore?
—Entre	otras	cosas.
Estoy	enfadada	por	haberla	traicionado	tanto.	Estoy	enfadada	porque	mi	madre	es
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una	 mentirosa	 y	 una	 asesina.	 Porque	 mi	 padre	 es	 un	 adicto.	 Porque	 Kartik	 me
desprecia.	Porque	parece	que	todo	lo	que	toco	acaba	mal.

—Bien,	pues	enfurrúñate	cuanto	quieras.	¿Quién	quiere	un	trago?
¿Cómo	 puedo	 contarles	 lo	 que	 sé	 si	 ni	 siquiera	 deseo	 saberlo?	 Ojalá	 pudiera

correr	 un	 tupido	 velo,	 volver	 a	 ese	 primer	 día	 en	 los	 reinos	 cuando	 todo	 parecía
posible.	Felicity	sigue	pasando	la	botella	y	pronto	se	les	suben	los	colores	a	las	tres,
les	brillan	los	ojos	y	les	gotea	la	nariz	por	el	calor	repentino	del	whisky	en	la	sangre.
Felicity	se	pasea	por	la	cueva,	recitando	unos	versos.

Pero	aún	se	deleita	en	tejer
las	visiones	mágicas	del	espejo
cuando	a	menudo	en	las	noches	silenciosas
un	funeral,	con	velas,	penachos
y	música,	se	dirigía	a	Camelot…

—Ah,	otra	vez	no	—gruñe	Ann,	apoyando	la	cabeza	en	la	roca.
Felicity	me	 está	provocando	 con	 el	 poema.	Sabe	que	me	 recuerda	 a	 la	 señorita

Moore.	Como	un	derviche,	extiende	los	brazos	y	empieza	a	girar	frenéticamente.

O	cuando	la	luna	estaba	en	lo	alto,
y	llegaban	dos	amantes	recién	casados.
«Qué	cansada	estoy	de	las	sombras»,
dijo	la	dama	de	Shalott.

Tiende	 las	manos	 hacia	 la	 pared	 de	 la	 cueva	 para	 detenerse.	 Se	 da	 la	 vuelta	 al
llegar	a	la	abrupta	superficie	y	nos	mira.	Tiene	el	pelo	empapado	en	sudor,	mechones
pegados	a	la	frente	y	las	mejillas,	una	extraña	expresión	en	el	rostro.

—Pip,	querida,	¿de	verdad	quieres	ver	a	tu	caballero	andante?
—¡Es	mi	mayor	deseo!
Felicity	coge	a	Pip	de	la	mano	y	se	aleja	corriendo	hacia	la	boca	de	la	cueva.
—Esperadme	—grita	Ann,	siguiéndolas.
Salen	 a	 la	 noche	 como	 beduinas,	 y	 yo	 detrás	 de	 ellas.	 El	 aire	 frío	 nos	 causa

impresión	al	contacto	con	la	piel	húmeda.
—Felicity,	¿qué	pretendes?	—pregunto.
—Algo	nuevo	—contesta,	provocándome.
El	cielo,	antes	indiferente,	palpita	con	la	luz	de	un	millón	de	estrellas.	Ha	salido

una	luna	de	principios	de	otoño,	dorada	como	la	mantequilla,	que	se	eleva	por	encima
de	delgados	jirones	de	nubes	y	nos	indican	que	se	acerca	el	tiempo	de	la	cosecha,	la
época	en	que	los	campesinos	brindan	por	el	asesinato	legendario	de	John	Barleycorn.

Felicity	aulla	a	la	esfera	que	reluce	en	el	cielo.
—Calla	—dice	Pippa—.	Despertarás	a	toda	la	escuela.
—Nadie	 nos	 oye.	 Esta	 noche	 la	 señora	Nightwing	 se	 ha	 tomado	 dos	 copas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	241



jerez.	 No	 podríamos	 despertarla	 ni	 aunque	 la	 pusiéramos	 en	 medio	 de	 Trafalgar
Square	con	una	paloma	en	cada	mano.	—Lanza	otro	alarido.

—Quiero	ver	a	mi	caballero	andante	—dice	Pippa	con	un	mohín.
—Lo	verás.
—Eso	es	imposible	si	Gemma	no	quiere	llevarnos.
—Sabemos	que	hay	otra	manera	—dice	Felicity.
A	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 su	 piel	 pálida	 resplandece	 blanca	 como	 un	 hueso.	 Un

escalofrío	me	recorre	la	espalda.
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	Pippa.
Algo	 se	 agita	 entre	 los	 árboles.	 Se	 oyen	 ramas	 que	 se	 parten	 y	 un	movimiento

rápido	y	furtivo.	Nos	sobresaltamos.	Aparece	un	ciervo	en	el	claro.	Tiene	el	hocico
pegado	al	suelo,	en	busca	de	comida.

—Sólo	es	un	ciervo	—dice	Ann	con	un	suspiro	de	alivio.
—No	—la	corrige	Felicity—,	es	nuestro	sacrificio.
La	luna	se	oculta	tras	las	nubes	por	un	instante	y	nuestras	caras	están	moteadas	de

luz.
—No	lo	dirás	en	serio	—digo,	saliendo	de	mi	hosco	estupor.
—¿Por	qué	no?	Sabemos	que	ellas	lo	hicieron.	Pero	nosotras	seremos	más	listas.
Parece	un	voceador	de	feria	animando	a	la	multitud	a	entrar	en	su	carpa.
—Pero	ellas	no	pudieron	controlarlo…	—empiezo	a	decir.
—Nosotras	somos	más	fuertes	—me	interrumpe	Felicity—.	No	cometeremos	los

mismos	errores.	La	cazadora	me	ha	dicho…
La	cazadora	que	me	ofreció	moras,	que	hablaba	con	Felicity	en	susurros	en	sus

cacerías.	Una	idea	intenta	tomar	forma	en	mi	cabeza,	pero	no	acaba	de	cuajar.	Sólo
queda	el	miedo,	intenso	e	innegable.

—¿Qué	pasa	con	la	cazadora?
—Me	 cuenta	 cosas.	 Cosas	 que	 tú	 no	 sabes.	Me	 dijo	 que	 obtendría	 poder	 si	 le

ofrezco	algo	a	cambio.
—No…	Eso	no…
—Ya	 me	 advirtió	 que	 reaccionarías	 así,	 que	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 ti	 porque

quieres	todo	el	poder	de	los	reinos	para	ti	sola.
Pippa	 y	 Ann	 nos	 miran,	 primero	 a	 Felicity	 y	 después	 a	 mí,	 una	 y	 otra	 vez,

mientras	esperan.
—No	puedes	hacerlo	—repito—.	No	te	dejaré.
Felicity	se	acerca	y	me	tira	al	suelo	de	un	empujón.
—No	puedes	detenernos.
—Felicity…
Da	la	impresión	de	que	Ann	no	sabe	si	ayudarme	o	irse	corriendo.
—¿Es	que	no	 lo	ves?	¡Gemma	quiere	 todo	el	poder	para	ella	sola!	Quiere	 tener
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poder	sobre	nosotras.
—¡No	es	verdad!
Me	pongo	en	pie	y	retrocedo	un	paso,	alejándome	de	ellas.
Pippa	se	acerca	por	detrás.	Siento	su	aliento	en	el	cuello.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	nos	llevas?
Estoy	atrapada.
—No	puedo	decírtelo.
—No	confía	en	nosotras	—dice	Felicity.
La	sospecha	 se	extiende	como	una	enfermedad.	Se	cruza	de	brazos	en	 señal	de

triunfo,	dejando	que	el	daño	haga	mella.
El	 ciervo	 está	 justo	 detrás	 de	 nosotras	 en	 el	 matorral.	 Pippa	 lo	 observa

desplazando	el	peso	del	cuerpo	de	un	pie	a	otro.
—No	tendría	que	casarme	con	él,	¿verdad?
Felicity	la	coge	de	las	manos.
—Podríamos	cambiarlo	todo.
—Todo	—repite	Ann,	uniéndose	a	ellas.

Una	 vez	 vi	 cómo	 empezaba	 un	 incendio	 en	 la	 India.	 Por	 un	 instante	 fue	 sólo	 una
chispa	perdida	que	arrastró	el	viento	de	la	fogata	de	un	mendigo.	A	los	pocos	minutos
todo	alrededor	estaba	en	llamas,	los	tejados	de	paja	chisporroteaban	como	leña	seca	y
las	madres	corrían	a	las	calles	con	sus	hijos	llorosos	en	brazos.

Así	empieza	un	incendio.	Con	una	chispa.	Y	ahora	veo	la	chispa	que	arrastra	el
viento.

—De	acuerdo	—digo,	dispuesta	a	lo	que	sea	con	tal	de	evitar	que	lo	hagan	por	su
cuenta—.	De	acuerdo,	os	llevaré.	Volvamos	a	la	cueva	y	juntemos	las	manos.

—Ya	es	tarde	para	eso	—dice	Felicity,	cruzando	los	brazos	a	la	altura	del	pecho.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	ya	no	nos	conformamos	con	montarnos	en	tu	carro,	Gemma.

Iremos	a	los	reinos	nosotras	solas,	gracias.
—Pero	os	llevaré…
Pippa	me	da	la	espalda.
—¿Cómo	lo	cogemos?
—Lo	perseguiremos	hasta	el	barranco	y	allí	lo	atraparemos.
Felicity	se	desabotona	las	mangas	de	la	blusa	y	se	la	quita.
—¿Qué	haces?	—pregunto,	alarmada.
Como	si	yo	no	estuviera,	Felicity	explica	a	las	otras:
—Me	desnudo.	No	podemos	cazar	un	ciervo	con	los	corsés	y	las	enaguas.	Sería

imposible.	Tenemos	que	hacerlo	desnudas,	como	la	cazadora.
La	 situación	 se	 está	 descontrolando.	 Me	 siento	 como	 si	 me	 hallase	 ante	 un
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edificio	que	se	derrumba	sin	poder	hacer	nada	por	evitarlo.
Ann	cruza	los	brazos	ante	su	rolliza	cintura	con	gesto	protector.
—¿Es	realmente	necesario?	¿No	podemos	cazar	el	ciervo	vestidas?
—¿Y	cómo	pretendes	explicar	las	manchas	a	la	señora	Nightwing?
Felicity	ya	está	desnuda,	con	la	palidez	de	la	madera	recién	descortezada.	La	voz,

dura	y	ansiosa,	se	impone	al	crujido	de	las	hojas	secas.
—Quédate	si	quieres.	Pero	no	pienso	seguir	como	antes.	No	puedo.
Pippa	se	sienta	en	la	hierba,	se	quita	las	botas	y	luego	las	enaguas.	Ann	la	imita.
—Ann,	Pippa,	escuchadme.	Esto	no	está	bien.	No	podéis	hacerlo.	¡Os	ruego	que

me	escuchéis!
Sin	 hacerme	 caso,	 siguen	 desprendiéndose	 de	 la	 ropa	 con	 dedos	 frenéticos.	 El

ciervo	yergue	la	cabeza.	Ellas	se	agachan	en	el	suelo	del	bosque.	Felicity	levanta	un
dedo	para	indicarles	que	no	hagan	ruido.	El	ciervo	presiente	el	peligro	y	echa	a	correr
para	refugiarse	entre	los	árboles.

Con	un	gruñido	se	levantan	desnudas,	resplandecientes,	y	corren	hacia	el	bosque
hasta	 que	 sólo	 son	 una	 ráfaga	 blanca,	 un	 aleteo	 de	 ángel	 en	 la	 noche	 cubierta	 de
musgo.

Las	persigo	igual	que	ellas	persiguen	al	ciervo.	El	animal	corre	entre	los	árboles.
Felicity	 va	 a	 la	 cabeza,	 su	 piel	 brilla	 como	 un	 faro.	 Oigo	 el	 ruido	 seco	 de	 ramas
pisoteadas	y	mi	 intenso	 resuello.	Y	 luego	algo	que	suena	como	un	violento	choque
más	adelante,	donde	no	alcanzo	a	ver.

Cuando	llego	al	barranco,	Ann	y	Pippa	están	en	el	borde,	sin	aliento.	No	se	ve	al
ciervo	por	ningún	 lado.	Un	gran	 trozo	de	 tierra	se	ha	desprendido	de	 la	pared.	Con
cuidado	 me	 acerco	 al	 borde.	 Lanzo	 con	 la	 bota	 una	 lluvia	 de	 tierra	 y	 piedras	 al
barranco;	tengo	que	cogerme	a	una	raíz	para	no	caer.

El	ciervo	está	herido	en	el	fondo	del	barranco.	Intenta	levantar	la	cabeza	y	emite
gemidos	escalofriantes.	Agachada,	Felicity	se	acerca	sigilosamente.	Se	inclina	sobre
él,	le	acaricia	la	piel	marrón	y	lo	arrulla	con	un	murmullo	consolador.	«No	lo	hará».
Me	 invade	 una	 sensación	 de	 alivio	 mientras	 espero	 que	 vuelva	 a	 subir	 por	 el
terraplén.

Las	nubes	se	mueven	y	se	estiran	hasta	ser	tan	finas	como	un	grito.	La	luna	nos
deslumbra	 con	 su	 intensa	 luz.	 Baña	 a	 Felicity	 de	 un	 color	 blanco	 como	 el	 yeso,
convirtiéndola	en	estatua	detenida	en	el	tiempo.

Busca	algo	en	la	oscuridad.	De	pronto,	 levanta	la	mano.	Asesta	un	golpe	con	la
piedra	y	se	oye	un	ruido	espeluznante.	Y	luego	otro.	Y	otro	más,	hasta	que	lo	único
que	se	mueve	en	el	barranco	es	ella	y	criaturas	demasiado	pequeñas	para	verse	desde
donde	 estamos.	Ann	 y	 Pippa	 bajan	 lentamente	 por	 la	 pendiente	moviéndose	 como
cangrejos	 y,	 por	 turno,	 asestan	 sus	 respectivos	 golpes	 con	 la	 piedra.	 Sus	 espaldas
desnudas,	arqueadas	y	 tensas,	brillan	en	 la	noche.	Cuando	se	apartan,	 la	cabeza	del
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animal	en	el	fondo	del	barranco	ya	no	parece	la	de	un	ciervo.	Es	una	masa	tumefacta,
un	melón	demasiado	maduro,	que	se	parte	al	caer	al	suelo	violentamente.	Me	vuelvo
y	 vomito	 en	 un	 arbusto	 ralo.	Cuando	me	 acerco	 otra	 vez,	 tambaleándome,	 las	 veo
subir	a	gatas	por	la	pendiente	empinada.	En	la	oscuridad,	las	salpicaduras	de	sangre
parecen	 negras	 como	 la	 tinta	 en	 su	 piel	 de	 alabastro.	 Felicity	 va	 última.	 Sigue
sujetando	la	piedra	manchada	de	sangre	con	la	mano.

—Ya	está	—dice,	y	su	voz	rasga	la	quietud	de	la	noche.
Así	empieza	un	incendio.
Así	nos	quemamos.
Estoy	perdiendo	el	control	de	todo.
Pone	la	piedra	en	mi	mano.	Me	inclina	hacia	delante	por	el	peso	y	doy	un	traspié.

Está	pegajosa.
—Y	ahora	¿qué?	—pregunta	Ann.
En	 la	 oscuridad	 no	 hay	 respuesta,	 sólo	 se	 oye	 el	 susurro	 de	 las	 hojas	 secas

agitadas	por	una	ligera	brisa.
—Ahora	 nos	 cogemos	 de	 la	mano	 y	 hacemos	 aparecer	 la	 puerta	 de	 luz	—dice

Felicity.
Se	cogen	de	la	mano	y	cierran	los	ojos,	pero	no	ocurre	nada.
—¿Dónde	está?	—pregunta	Pippa—.	¿Por	qué	no	la	veo?
Por	primera	vez	esta	noche,	Felicity	parece	desconcertada.
—Me	lo	prometió…
No	ha	surtido	efecto.	Las	han	engañado.	Me	darían	pena	si	no	me	sintiera	aliviada

y	horrorizada	a	la	vez.
—Lo	prometió	—musita	Felicity.
Kartik	 aparece	 en	 el	 claro	 y	 se	 detiene	 al	 vernos	 manchadas	 de	 sangre	 y

enloquecidas.	Retrocede	un	paso,	dispuesto	a	retirarse,	pero	Felicity	lo	ve	antes.
—¿Qué	haces	aquí?	—grita.
En	lugar	de	contestar,	Kartik	lanza	una	mirada	hacia	la	piedra	en	mi	mano.	La	tiro

rápidamente	y	cae	al	suelo	con	un	ruido	sordo.
Felicity	aprovecha	ese	instante	de	distracción.	Coge	una	rama	puntiaguda	y	ataca

a	Kartik,	clavándosela	en	el	pecho.	Con	la	sangre	empapándole	la	camisa	desgarrada,
Kartik	se	inclina,	sorprendido	por	el	corte.	Con	sus	nuevas	dotes	de	arquera,	Felicity
blande	la	rama,	dispuesta	a	volver	a	hincársela.

—Ya	te	dije	que	la	próxima	vez	te	arrancaríamos	los	ojos	—gruñe.
Creía	que	Felicity	era	peligrosa	hace	un	momento,	cuando	se	sentía	poderosa.	Me

equivocaba.	Dolida	y	sin	poder,	es	mucho	más	peligrosa	de	lo	que	podía	imaginar.
Kartik,	herido,	es	incapaz	de	defenderse.
—¡Para!	—grito—.	Si	lo	dejas,	os	llevaré	a	los	reinos.
Felicity	jadea,	y	sigue	sosteniendo	la	rama	por	encima	de	él.
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—Fee	—gimotea	Pippa,	que	también	parece	muy	asustada—.	Va	a	llevarnos.
Lentamente,	Felicity	se	vuelve	y	se	acerca	a	nosotras.
—Nos	 dará	 el	 poder	 cuando	 lleguemos	—dice	 en	 un	 intento	 por	 mantener	 la

apariencia	de	autoridad—.	Estoy	segura.
En	 el	 suelo,	 detrás	 de	 ella,	 Kartik	 parece	 inquieto.	 Le	 dirijo	 una	 señal	 con	 la

cabeza	para	indicarle	que	todo	irá	bien,	aunque	yo	misma	no	lo	sé.	No	tengo	ni	idea
de	lo	que	nos	espera	al	otro	lado	de	la	puerta.	No	sé	qué	han	empezado,	si	es	que	han
empezado	algo.	Sólo	sé	que	tengo	que	hacerlo.

Felicity	me	mira	con	dureza.	Las	cosas	han	cambiado	para	siempre.	No	hay	vuelta
atrás.	Las	sigo	hacia	el	bosque	para	que	se	vuelvan	a	vestir.	Enseguida	están	listas.

—Cogedme	de	las	manos	—digo,	esperando	lo	mejor,	temiendo	lo	peor.
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36

La	puerta	palpita	con	su	luz.	Cuando	la	atravesamos,	todo	parece	igual	que	antes.	El
río	 discurre	 con	 su	 dulce	 melodía.	 La	 puesta	 de	 sol	 sigue	 siendo	 un	 espléndido
derroche	de	color.	Las	flores	flotan	en	el	aire.

—¿Lo	veis?	—dice	Felicity	con	un	brillo	triunfal	en	los	ojos—.	Está	todo	como
siempre.	Ya	os	he	dicho	que	quería	el	poder	sólo	para	ella	sola.

Sin	prestarle	atención,	aguzo	el	oído	en	busca	de	algo	extraño.
Van	hacia	el	prado	por	delante	de	mí,	en	dirección	al	jardín,	cogidas	de	la	mano

como	un	trío	de	muñecas	recortables	de	papel	de	blonda.
Cambia	el	viento,	 trayendo	consigo	el	olor	a	rosas	y	un	hedor	desconocido,	que

me	impulsa	a	echarme	a	correr	tras	ellas.
—¡Esperad!	Felicity,	por	favor,	escucha,	creo	que	debemos	volver.
—¿Volver?	Pero	si	acabamos	de	volver	—contesta,	burlándose	de	mí.
Ann	mantiene	el	rostro	inexpresivo.
—No	volveremos	hasta	que	tengamos	el	poder	que	nos	permita	cruzar	de	un	lado

a	otro	por	nuestra	cuenta.
De	 pronto	 la	 cazadora	 aparece	 junto	 a	 nosotras.	Me	 sobresalta.	 Es	 extraño	 que

nunca	la	oiga	acercarse.	No	puedo	evitar	acordarme	de	cuando	me	ofreció	las	moras.
Me	estremezco.	Acaricia	con	un	dedo	la	cara	ensangrentada	de	Felicity	y	se	frota	la
mancha	con	el	pulgar.	Se	lleva	el	dedo	a	la	boca,	se	lo	lame	y	sonríe.

—Veo	que	has	hecho	un	sacrificio.
—Sí	—responde	Felicity—.	¿Nos	concederás	el	poder	para	entrar	en	los	reinos?
—¿No	te	lo	prometí?	—Sonríe,	pero	sin	la	menor	calidez—.	Sígueme.
Cojo	a	Felicity	del	brazo.
—Esto	está	mal.	No	deberíamos	ir	—susurro.
—No,	por	fin	algo	está	bien	—replica,	y	zafándose	de	mí,	corre	tras	las	demás.
Las	 sigo	 hasta	 el	 arco	 de	 plata	 y	 entramos	 en	 la	 gruta.	Mi	madre	 no	 está.	Me

llegan	los	olores	de	mi	infancia.	Curry.	Tabaco	de	pipa.	Y	otra	cosa.	Ahí	está	otra	vez.
Ese	hedor	espantoso.

Hemos	llegado	a	las	Runas	del	Oráculo,	al	corazón	de	todo.

La	brisa	cambia	de	dirección.	Ha	vuelto	el	olor.	Tras	los	recuerdos	percibo	algo	acre,
como	carne	pudriéndose	al	sol.	¿Es	que	no	lo	huele	nadie?

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—pregunta	Pippa.
—Usad	la	magia	para	llevarme	al	otro	lado	—dice	la	cazadora.
—Si	 juntamos	 las	 manos	 y	 te	 llevamos	 al	 otro	 lado,	 ¿nos	 darás	 el	 poder	 que

necesitamos	para	ir	y	venir	a	nuestro	antojo?
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—Yo	no.	Mi	señora.	Ella	os	dará	lo	que	merecéis.
Una	sensación	de	cautela	me	invade	subrepticiamente	y	se	instala	dentro	de	mí.
—¿Tu	señora?	—pregunta	Felicity,	confusa.
Algo	en	mi	interior	me	dice	a	gritos	que	debo	huir.	Apoyo	la	mano	en	el	brazo	de

Felicity	y,	como	si	percibiera	mi	terror,	se	aparta	lentamente	del	círculo.	La	cazadora
parece	cada	vez	más	alta.	Sus	ojos	se	han	vuelto	más	negros	y	su	voz	se	convierte	en
un	silbido.

—Venid	a	mí,	bonitas.
El	cielo	se	abre	en	medio	de	un	agitado	mar	de	nubarrones.	Veloz	como	la	lluvia,

surge	un	espectro	que	grita	y	se	cierne	sobre	nosotras,	transportando	las	almas	de	los
condenados	 en	 su	 capa	 negra.	 Incapaz	 de	 moverse,	 Felicity	 no	 puede	 desviar	 la
mirada	de	ese	rostro	esquelético,	de	los	ojos	ribeteados	de	rojo	con	trémulos	óvalos
negros	 en	 el	 centro,	 de	 los	 dientes	 afilados	 e	 irregulares.	 La	 cosa	 la	 agarra	 por	 el
brazo	con	fuerza.	Felicity	abre	la	boca	para	soltar	un	grito	de	terror.	Como	la	tinta,	se
le	extiende	una	mancha	negra	por	los	ojos	hasta	cubrirlos	por	entero.

—¡No!	—exclamo,	abalanzándome	hacia	Felicity,	y	las	dos	acabamos	en	el	suelo.
Le	tiembla	todo	el	cuerpo	y	sigue	con	los	ojos	negros.
Pippa	chilla,	se	desploma	y	baja	a	rastras	por	la	colina	en	dirección	al	río.
—¡Ann!	¡Ayúdame!	¡Tenemos	que	hacerla	volver	ahora	mismo!
Nos	 situamos	 a	 ambos	 lados	 de	 Felicity,	 corremos	 hacia	 el	 río.	 Tenemos	 que

encontrar	a	Pippa.	Tenemos	que	irnos	de	aquí.	Un	vendaval	destroza	las	flores	y	las
hojas,	y	arranca	las	ramas	de	los	árboles,	lanzándolas	hacia	nosotras.	Por	poco	me	da
una	rama	en	la	cabeza.	Me	araña	la	mejilla	y	la	herida	me	sangra.

Al	 espectro	 oscuro	 le	 sale	 otro	 par	 de	 brazos	 y	 luego	 uno	 más.	 Avanza
sigilosamente	hacia	nosotras,	dispuesto	a	aplastarnos	con	su	abrazo.	Felicity	empieza
a	volver	en	sí.	Da	unos	primeros	pasos	vacilantes	y	luego	comienza	a	correr.	Hemos
llegado	al	río,	pero	¿dónde	está	Pippa?

El	grito	de	Ann	desgarra	el	aire.
—¡Auxilio!
Tiene	la	mirada	fija	en	el	río	y	se	está	tirando	del	pelo.	Su	reflejo	se	ha	invertido.

Está	 llena	de	 forúnculos	espantosos.	El	pelo	 le	 cae	en	gruesos	mechones	y	 tiene	el
cráneo	lleno	de	heridas	supurantes.	Es	como	si	se	le	derritiera	la	piel	sobre	los	huesos.

—¡Deja	de	mirarte,	Ann!	¡Para!	—grito.
—¡No	puedo!	¡No	puedo!
Está	 inclinada	 al	 borde	 del	 río.	 La	 cojo	 por	 detrás,	 pero	 pesa	 mucho	 y	 no	 se

mueve.	De	pronto	se	libera	y	cae	en	la	hierba	gracias	a	un	fuerte	tirón	de	Felicity.	Los
ojos	de	Ann	vuelven	a	ser	grises.

—¿Dónde	está	Pippa?	—grita	por	encima	del	viento.
—No	lo	sé	—contesto	también	a	voz	en	cuello.
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Algo	se	desliza	por	mi	mano.	Unas	víboras	serpentean	entre	las	elevadas	matas	de
hierba,	que	se	marchitan	y	 secan.	Nos	encaramamos	a	una	 roca	de	un	salto.	De	un
árbol	caen	peras	y	se	pudren	a	nuestros	pies.	Ann	gimotea	al	ver	cómo	se	le	disuelve
la	piel,	convirtiéndose	en	algo	repugnante.

El	grito	de	Pippa	nos	traspasa.
—¡Socorro!
Recorremos	a	trompicones	el	campo	de	hierba	quebradiza	y	la	vemos.	Ha	llevado

al	 río	 un	 bote	 grande,	 un	 ataúd,	 y	 el	 viento	 la	 ha	 arrastrado	 hasta	 la	 zona	 más
profunda.	La	criatura,	en	la	orilla,	nos	obliga	a	mantener	las	distancias.

—Sí,	muy	bien…	Venid	a	buscarla…	—dice,	riendo.
—¡Por	favor!	¡Ayudadme!	—grita	Pippa.
Pero	no	podemos	hacer	nada.	Nos	es	imposible	llegar	a	ella.	No	podemos	permitir

que	 la	criatura	nos	atrape.	Atenazada	por	el	miedo,	sólo	puedo	pensar	en	una	cosa:
debemos	salir	de	aquí.

—¡A	la	puerta,	deprisa!	—grito.
El	viento	agita	el	pelo	de	Felicity	ante	su	rostro	pálido.
—¡No	podemos	dejar	a	Pip!
—¡Volveremos	a	buscarla!	—le	contestó,	cogiéndola	de	la	mano.
—¡No!
—¡No	me	dejéis!
Pippa	se	dirige	hacia	la	proa	del	bote,	que	se	inclina	bajo	su	peso.
—¡Pippa,	no!	—exclamo,	pero	es	demasiado	tarde.
Cae	 al	 agua,	 que	 se	 cierra	 como	 hielo	 en	 torno	 a	 sus	 manos	 extendidas,

engulléndolo	todo	salvo	su	grito	húmedo	y	ahogado.	Me	acuerdo	de	mi	visión	el	día
del	 ataque	 de	 Pippa,	 cuando	 se	 hundía	 en	 el	 agua.	 Y	 ahora,	 con	 pavor,	 por	 fin	 la
entiendo.

Indignada,	la	cosa	aulla	y	la	oscuridad	se	precipita	hacia	nosotras	entre	chillidos.
—¡Pippa!	¡Pippa!	—grita	Felicity	hasta	desgañitarse.
—Felicity,	tenemos	que	irnos	ahora	mismo.
El	espectro	casi	nos	ha	alcanzado.	No	hay	tiempo	para	pensar.	Sólo	puedo	actuar.

Llego	a	la	puerta	y	nos	transporto	a	la	cueva,	donde	los	cabos	de	las	velas	parpadean
y	 chisporrotean.	 Estamos	 todas	 a	 salvo,	 aparentemente.	 Pero	 el	 cuerpo	 de	 Pippa
permanece	rígido	en	el	suelo,	convulsionándose	sin	control.

—¿Pippa?	¿Pippa?	—dice	Ann	con	voz	trémula.	Felicity	solloza.
—¡La	has	dejado	allí!	¡La	has	abandonado!
La	última	vela	chisporrotea	y	se	apaga.
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—¡Tienes	que	ayudarme!
Enloquecida,	me	detengo	ante	la	carpa	de	Kartik.	Él	no	discute	conmigo,	no	dice

palabra,	ni	siquiera	cuando	le	cuento	lo	sucedido.	Coge	a	Pippa	y	la	lleva	en	hombros
por	el	bosque	hasta	Spence.	Sólo	se	detiene	cuando	pasamos	junto	al	barranco,	ante	el
ciervo	muerto	 que	hemos	dejado	 allí.	Nos	 ayuda	 a	 subir	 a	Pippa	 a	 su	 habitación	y
luego	corro	a	los	aposentos	de	la	señora	Nightwing.	La	llamo	con	furia,	gritando	su
nombre	 con	 una	 desesperación	 que	 no	 puedo	 contener.	 Nuestra	 directora	 abre	 la
puerta	con	un	gorro	de	dormir	que	le	resbala	por	las	largas	trenzas	canas.

—¿Qué	 demonios	 pasa?	 Señorita	 Doyle,	 ¿qué	 hace	 vestida?	 ¿Por	 qué	 no	 está
acostada?

—Es	Pippa	—digo	sin	aliento—.	Es	que…
No	puedo	acabar,	pero	no	importa.	La	señorita	Nightwing	ha	percibido	la	alarma

en	mi	 voz.	 Se	 pone	 en	 acción	 con	 esa	 firmeza	 inamovible	 tan	 propia	 de	 ella,	 una
cualidad	que	nunca	había	apreciado	en	su	justa	medida	hasta	ahora.

—Dile	a	Brigid	que	llame	al	doctor	Thomas	de	inmediato.

Las	lámparas	arden	toda	la	noche.	Estoy	sentada	junto	a	la	ventana	de	la	biblioteca,
con	los	brazos	alrededor	de	las	rodillas,	volviéndome	lo	más	pequeña	posible.	En	los
límites	del	sueño	la	veo.	Mojada.	Con	la	mirada	vacía.	Sumergiéndose	bajo	la	suave
superficie	mientras	pide	ayuda	a	gritos.	Me	clavo	 las	uñas	en	 la	palma	de	 la	mano
para	mantenerme	despierta.	Felicity	se	pasea	de	un	lado	al	otro	junto	a	mí.	Evita	mi
mirada,	pero	el	silencio	habla	por	ella.

«La	has	dejado	allí,	Gemma.	Sola	en	esa	tumba	de	agua».
Un	farol	linterna	se	mueve	por	el	jardín.	Kartik.	La	luz	se	balancea	y	se	agita	en

su	 jaula	de	metal.	Tengo	que	 esforzarme	para	verlo.	Lleva	una	pala,	 y	 sé	que	va	 a
donde	está	lo	que	no	pudimos	pasar	por	alto	en	el	barranco.	Va	a	enterrar	el	ciervo.

Pero	no	sé	si	lo	hace	para	protegerme	a	mí	o	a	sí	mismo.
Permanezco	 largo	 rato	 sentada	 y	 observo	 cómo	 avanza	 la	 noche	 hacia	 el	 día,

cómo	 lo	 violeta	 se	 vuelve	 amarillo	 y	 el	 amarillo	 se	 difumina	 hasta	 parecer	 que	 la
oscuridad	nunca	ha	manchado	la	piel	del	cielo.	Cuando	el	sol	asoma	por	encima	de
los	árboles,	estoy	preparada	para	emprender	un	último	viaje.

—Guarda	esto	—digo,	poniendo	el	amuleto	del	ojo	de	luna	creciente	en	las	manos	de
Felicity.

—¿Por	qué?
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—Si	no	vuelvo…	—Me	interrumpo—.	Si	algo	va	mal,	 tendrás	que	buscar	a	 los
demás.	Tendrán	que	saber	que	eres	una	de	ellos.

Fija	la	mirada	en	el	amuleto	de	plata.
—Tendrás	que	decidir	si	hay	que	 ir	a	buscarme.	—Hago	una	pausa—.	O	si	hay

que	cerrar	los	reinos	para	siempre.	¿Lo	entiendes?
—Sí	—susurra—.	Prométeme	que	volverás.
Siento	la	suavidad	del	retal	de	seda	del	vestido	de	mi	madre	en	mi	puño	cerrado.
—Lo	intentaré.
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No	hay	pájaros,	ni	flores,	ni	puesta	de	sol.	Más	allá	de	la	resplandeciente	puerta	todo
es	de	un	color	gris	fantasmagórico.	El	bote	vacío	sigue	en	el	río,	inmóvil	en	medio	de
una	fina	capa	de	hielo.

—Si	me	quieres,	aquí	estoy	—grito.
Mi	voz	resuena	alrededor:	«estoy,	estoy,	estoy».
—¿Gemma?	¡Gemma!
Mi	madre	sale	de	detrás	de	un	árbol.	Su	voz,	segura	y	firme,	me	atrae.
—¿Madre?
Se	le	humedecen	los	ojos.
—Gemma,	temía	que…	Pero	estás	bien.
Sonríe,	y	dentro	de	mí	me	doblego	ante	ella.	Me	siento	cansada	e	insegura	pero

ahora	ella	está	aquí.	Me	ayudará	a	arreglar	las	cosas.
—Madre,	 lo	 siento.	 Ha	 sido	 un	 desastre.	Me	 dijiste	 que	 no	 empleara	 la	magia

todavía,	y	no	te	hice	caso,	y	ahora	lo	he	echado	todo	a	perder,	y	Pippa…
No	me	atrevo	a	seguir,	ni	a	pensarlo	siquiera.
—Chist,	Gemma.	No	es	momento	de	llorar.	Has	vuelto	para	llevarte	a	Pippa,	¿no

es	así?
Asiento.
—En	 ese	 caso,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Date	 prisa,	 antes	 de	 que	 vuelva	 la

criatura.
La	sigo	a	través	del	arco	de	plata	hasta	el	fondo	del	jardín,	donde	está	el	centro

del	círculo	que	forman	esos	altos	cristales	poseedores	de	tanto	poder.
—Pon	las	manos	en	las	runas.
Vacilo.	No	sé	por	qué.
—Gemma	—dice,	entornando	los	ojos	verdes—.	Debes	confiar	en	mí	o	tu	amiga

se	perderá	para	siempre.	¿Quieres	cargar	con	esa	culpa?
Pienso	en	Pippa	luchando	en	el	agua	gélida	donde	cayó,	donde	la	dejé.	Acerco	las

manos	a	las	runas.
—Muy	bien,	cariño.	Ya	ha	pasado	todo.	Pronto	volveremos	a	estar	juntas.
Apoyo	 la	 mano	 izquierda	 en	 la	 runa.	 La	 vibración	 me	 recorre	 el	 cuerpo.	 Los

anteriores	viajes	me	han	debilitado,	y	la	magia	empieza	a	atraerme	con	su	poder.	Es
demasiado	 para	 mí.	 Mi	 madre	 me	 tiende	 la	 mano	 abierta.	 Ahí	 está,	 rosada,	 viva,
abierta.	Sólo	 tengo	que	cogerla.	Levanto	el	brazo.	Estiro	 los	dedos	hacia	 los	suyos,
hasta	que	mi	piel	vibra	con	su	proximidad.	Nuestros	dedos	se	rozan.

—Por	fin…
Al	instante	aparece	la	cosa	oculta	en	el	cuerpo	de	mi	madre,	elevándose	como	las

propias	 piedras.	 Con	 un	 alarido,	 la	 criatura	 me	 agarra	 del	 brazo.	 Siento	 que	 su
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frialdad	me	recorre	el	brazo,	penetra	en	mis	venas,	avanza	hasta	mi	corazón.	El	calor
me	abandona.	No	puedo	luchar	contra	ella.

Todo	se	desvanece.	Iniciamos	un	rápido	descenso,	dejando	atrás	la	montaña	y	el
turbulento	cielo,	traspasando	el	velo	que	separa	los	reinos	y	el	mundo	de	los	mortales.
La	cosa	se	ríe	de	placer.

—Por	fin…,	por	fin…
Esta	 nueva	 magia	 que	 se	 apodera	 de	 mí	 y	 se	 une	 a	 mi	 voluntad	 me	 coge

desprevenida.	Es	sobrecogedora,	un	poder	desnudo.	No	quiero	desprenderme	nunca
de	él.	Podría	usarlo	para	controlar,	para	herir,	para	vencer.

La	criatura	se	ríe.
—Sí…	Es	embriagador,	¿verdad?
«Sí,	ah,	sí».	¿Es	esto	lo	que	sintieron	mi	madre	y	Circe,	lo	que	temían	perder:	un

poder	 inaccesible	para	ellas	en	su	propio	mundo?	Ira.	Alegría.	Éxtasis.	Rabia.	Todo
suyo.	Todo	mío.

—Ya	casi	hemos	llegado	—susurra	la	cosa.
Abajo,	 Londres	 se	 extiende	 como	 el	 abanico	 de	 una	 dama,	 ornamentado	 y

delicado.	Una	ciudad	que	quería	ver	cuando	vivía	en	la	India.	Una	ciudad	que	todavía
quiero	ver.	Por	mi	cuenta.

La	cosa	percibe	mi	malestar.
—Podrías	ser	su	dueña	—dice,	casi	lamiéndome	la	oreja.
«Sí,	sí,	sí».
No.	En	realidad,	no.	Ni	con	esta	criatura	a	mi	lado.	El	poder	nunca	sería	mío.	Me

controlaría.	 «No,	 no,	 no.	 Que	 gane	 ella».	 Estoy	 cansada	 de	 tantas	 elecciones.	Me
invade	una	sensación	de	pesadez,	hasta	el	punto	de	que	podría	dormir	para	siempre.
Que	gane	Circe.	Abandonaré	a	mi	familia	y	a	mis	amigos.	Me	dejaré	arrastrar	por	la
corriente.

No.
De	pronto	 la	 cosa	 parece	 debilitarse.	Debes	 conocerte	 a	 ti	misma,	 saber	 lo	 que

quieres.	Eso	me	dijo	mi	madre.	Lo	que	quiero…	lo	que	quiero…
Quiero	volver.	Y	la	cosa	se	viene	conmigo.	De	pronto,	Londres	se	encoge	hasta

quedar	 reducido	 a	 un	 punto,	 inalcanzable.	 Estoy	 llevándome	 a	 la	 cosa	 del	mundo,
devolviéndola	a	la	cima	de	la	montaña,	a	la	gruta	y	las	runas.

Chillidos	y	alaridos:	los	horrendos	gritos	de	los	condenados	me	fustigan.
—¡Nos	has	engañado!
La	 cosa	 se	 extiende	 convirtiéndose	 en	 un	 espantoso	muro	 que	 se	 agita	 y	 llega

hasta	 el	 cielo.	 Nunca	 he	 visto	 nada	 tan	 aterrador	 y	 por	 un	 instante	 sólo	 siento	 un
miedo	tan	real	que	me	quedo	petrificada.	Las	manos	esqueléticas	me	agarran	por	el
cuello	y	me	aprietan	con	fuerza.	Presa	del	pánico,	me	defiendo,	usando	la	magia	para
herirla	todo	lo	posible.	Pero	siempre	vuelve,	consumiendo	mi	energía	cada	vez	más.
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Sus	manos	me	aprietan	de	nuevo	el	cuello,	y	me	quedan	ya	muy	pocas	fuerzas.
—Sí,	muy	bien.	Entrégate	a	mí.
No	 puedo	 pensar.	 Apenas	 puedo	 respirar.	 El	 cielo	 está	 gris	 y	 negro.	 Aquí

estuvimos	sentadas,	contando	las	nubes	en	el	cielo	azul.	Azul	como	el	vestido	de	seda
de	mi	madre.	Azul	como	una	promesa.	Una	esperanza.	Ella	volvió	por	mí.	No	puedo
dejarla	así.

Las	 órbitas	 negras	 y	 arremolinadas	 se	 acercan	 a	 mí.	 Me	 llega	 el	 olor	 a
podredumbre.	 Las	 lágrimas	 asoman	 a	 mis	 ojos.	 No	 me	 queda	 nada	 salvo	 esa
esperanza	y	un	susurro.

—Madre…,	te	perdono.
Las	manos	me	 sueltan.	 La	 cosa	 agranda	 los	 ojos	 y	 abre	 la	 espantosa	 boca.	 Su

poder	mengua.
—¡No!
Siento	 que	 recupero	 las	 fuerzas.	 Mi	 voz	 aumenta	 de	 volumen	 y	 las	 palabras

adquieren	vida	propia.
—Te	perdono,	madre.	Te	perdono,	Mary	Dowd.
La	 criatura	 se	 retuerce	 y	 grita.	 Yo	 me	 libero.	 Está	 perdiendo	 la	 batalla,

disminuyendo	 de	 tamaño.	Aúlla	 de	 dolor,	 pero	 no	me	 detengo.	Lo	 repito	 como	un
mantra	mientras	 cojo	 una	 piedra	 y	 destrozo	 la	 primera	 runa.	 Se	 desmorona	 en	 una
lluvia	de	cristales,	y	luego	hago	añicos	la	segunda.

—¡Detente!	—chilla—.	¿Qué	haces?
Destrozo	 la	 tercera	 y	 la	 cuarta.	 Por	 un	 instante,	 la	 cosa	 cambia	 de	 forma,	 se

convierte	en	mi	madre,	trémula	y	débil	sobre	una	extensión	de	hierba	que	parece	paja.
—Gemma,	por	favor,	para.	Me	estás	matando.
Vacilo.	Vuelve	su	rostro	hacia	mí,	suave	y	bañado	en	lágrimas.
—Gemma,	soy	yo.	Tu	madre.
—No,	mi	madre	ha	muerto.
Rompo	 la	 quinta	 runa,	 y	me	 caigo	 de	 espaldas	 en	 la	 tierra	 dura.	 Con	 un	 grito

ahogado,	la	cosa	libera	el	espíritu	de	mi	madre.	Se	encoge	y	se	convierte	en	una	fina
columna	de	distorsionados	lamentos	hasta	que	se	la	traga	el	cielo	y	reina	el	silencio.

Permanezco	inmóvil.
—¿Madre?	—llamo.
En	 realidad	no	espero	una	 respuesta	ni	 la	 recibo.	Esta	vez	 se	ha	 ido	de	verdad.

Estoy	sola.	Y	aunque	no	sé	por	qué,	tiene	que	ser	así.
De	 algún	modo,	 la	madre	que	 recuerdo	 fue	una	 ilusión	 igual	 que	 las	 hojas	 que

convertimos	en	mariposas	la	primera	vez	que	fuimos	a	los	reinos.	Tendré	que	dejarla
ir	para	aceptar	a	la	madre	que	estoy	descubriendo	ahora.	Una	mujer	capaz	de	cometer
un	asesinato,	pero	que	luchó	contra	la	oscuridad	para	volver	y	ayudarme.	Una	mujer
vanidosa,	asustada	y,	al	mismo	tiempo,	un	poderoso	miembro	de	la	antigua	Orden.	En
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realidad,	 ni	 siquiera	 ahora	 quiero	 saberlo.	 Sería	 tanto	 más	 fácil	 refugiarme	 en	 la
seguridad	de	esas	ilusiones	y	aferrarme	a	ellas.	Pero	no	lo	haré.	Quiero	dejar	espacio
a	 lo	 que	 es	 real,	 a	 todo	 aquello	 que	 puedo	 tocar	 y	 oler,	 saborear	 y	 sentir:	 brazos
alrededor	de	mis	hombros,	lágrimas	e	ira,	decepción	y	amor,	la	sensación	extraña	que
tuve	cuando	Kartik	me	sonrió	junto	a	su	tienda	y	mis	amigas	me	cogieron	de	la	mano
y	me	dijeron	sí,	te	seguiremos…

Lo	más	real	es	que	soy	Gemma	Doyle.	Sigo	aquí.	Y	por	primera	vez	en	mucho
tiempo	me	alegro	de	ello.

Tengo	muchas	 cosas	 en	 qué	 pensar,	 pero	 ahora	 estoy	 en	 la	 orilla	 del	 río.	 Se	 ve	 el
rostro	de	Pippa	pegado	al	hielo,	y	los	rizos	sueltos	y	morenos	que	se	extienden	bajo	la
superficie.	 Rompo	 la	 capa	 de	 hielo	 con	 una	 piedra	 y	 el	 agua	 brota	 a	 través	 de	 las
grietas.

Para	 sacarla	debo	sumergir	 la	mano	en	ese	 río	prohibido	y	 turbio.	Está	caliente
como	 una	 bañera.	 Acogedor	 y	 tranquilo.	 Me	 entran	 ganas	 de	 zambullirme,	 pero
todavía	no.	Cojo	a	Pippa	de	la	mano	y	tiro	de	ella	con	todas	mis	fuerzas,	liberándola
del	peso	del	agua,	hasta	llevarla	a	la	orilla.	Escupe	y	tose;	luego	vomita	el	agua	del
río	en	la	hierba.

—¿Pippa?	 ¡Pippa!	—Está	 muy	 pálida	 y	 fría,	 tiene	 profundas	 ojeras—.	 Pip,	 he
venido	a	buscarte.

Abre	los	ojos	violáceos.
—A	buscarme.	—Pronuncia	las	palabras	en	un	susurro	y	mira	con	añoranza	el	río,

cuyos	 secretos	 quiero	 conocer	 y	 también	 apartar	 de	mí,	 por	 ahora—.	 ¿Qué	 será	 de
mí?

Ya	no	me	queda	magia	para	mentir.
—No	lo	sé.
—¿O	sea	que	tendré	que	ser	la	señora	de	Bartleby	Bumble?
No	digo	nada.	Me	acaricia	la	mejilla	con	su	mano	fría	y	mojada	y	ya	sé	qué	está

pensando,	no	por	mediación	de	la	magia	sino	porque	es	mi	amiga	y	la	quiero.
—Por	 favor,	Pip	—digo,	 y	 callo	 porque	 empiezo	 a	 llorar—.	Tienes	que	volver,

debes	hacerlo.
—Debo	hacerlo…	Toda	mi	vida	he	hecho	lo	que	debía.
—Eso	podría	cambiar…
Niega	con	la	cabeza.
—No	soy	una	luchadora	como	tú.
En	 la	hierba	quebradiza	de	 invierno	encuentra	un	puñado	de	moras	mustias,	no

mayores	que	semillas.	Las	sostiene	en	la	palma	como	monedas.
Me	duele	la	garganta.
—Pero	si	te	las	comes…
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—¿Qué	 fue	 lo	 que	 dijo	 la	 señorita	 Moore?	 No	 hay	 elecciones	 seguras,	 sólo
distintas.	—Contempla	el	río	por	última	vez,	y	se	lleva	la	mano	a	la	boca.

Por	un	instante	el	silencio	es	tan	profundo	que	oigo	mi	respiración	entrecortada.	Y
de	pronto	su	piel	recupera	el	color,	se	le	riza	el	pelo	y	el	rubor	asoma	a	sus	mejillas.
Está	 radiante.	Alrededor,	 la	 tierra	 cobra	 vida	 otra	 vez	 con	 una	 cascada	 de	 flores	 y
hojas	doradas.	Por	el	horizonte,	nace	un	nuevo	cielo	rosado.	Y	el	caballero	andante
aguarda,	con	el	guante	de	Pippa	en	la	mano.

La	cálida	brisa	ha	empujado	el	bote	hasta	nuestra	orilla.
Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 decir	 adiós.	 Pero	 últimamente	 me	 he	 despedido

demasiadas	veces,	y	aún	me	quedan	las	despedidas	de	toda	una	vida,	así	que	no	digo
nada.	Pippa	sonríe.	Yo	le	devuelvo	la	sonrisa.	Con	eso	basta.	Se	sube	al	bote	y	se	deja
llevar	a	la	otra	orilla	del	río.	Cuando	llega,	el	caballero	la	ayuda	a	desembarcar	sobre
la	suave	hierba	verde.	Bajo	el	arco	de	plata	de	la	verja	del	jardín,	la	hija	de	la	Madre
Elena,	Carolina,	también	mira.	Pero	pronto	se	da	cuenta	de	que	esta	no	es	la	persona	a
quien	 espera	 y,	 acunando	 a	 la	muñeca	 entre	 sus	 brazos,	 se	 aleja	 hasta	 perderse	 de
vista.

Cuando	vuelvo,	encuentro	a	Felicity	delante	de	 la	puerta	de	 la	habitación	de	Pippa,
con	la	espalda	contra	la	pared.	Me	abraza	sollozando.	En	el	fondo	del	pasillo,	Brigid
se	sorbe	la	nariz	mientras	cubre	un	espejo	con	una	sábana.	Ann	sale	de	la	habitación
de	Pippa	con	la	nariz	roja,	goteándole.

—Pippa…	—Calla,	pero	no	hace	falta	que	lo	diga.
Ya	sé	que	Pippa	se	ha	ido.

La	 mañana	 que	 enterramos	 a	 Pippa,	 llueve.	 Es	 una	 lluvia	 fría	 de	 octubre	 que
convierte	 en	 barro	 el	 puñado	 de	 tierra	 en	mi	mano.	Cuando	me	 llega	 el	 turno,	me
acerco	a	la	tumba	y	la	tierra	resbala	entre	mis	dedos	cayendo	sobre	el	ataúd	bruñido
con	un	ligero	sonido.

Durante	toda	la	mañana	Spence	ha	funcionado	como	una	máquina	bien	engrasada
en	la	que	todas	han	cumplido	con	su	cometido,	en	silencio	y	con	eficacia.	Es	curioso
lo	 resuelta	 que	 se	 vuelve	 la	 gente	 tras	 una	 muerte.	 Toda	 indecisión	 de	 pronto	 se
desvanece	 en	 momentos	 claros	 y	 definidos,	 como	 cambiar	 las	 sábanas,	 elegir	 un
vestido	 o	 un	 himno,	 hacer	 la	 colada,	 rezar:	 todos	 los	 actos	 pequeños,	 sencillos	 y
conscientes	de	la	vida	pasan	a	ser	una	manera	de	defenderse	de	la	muerte.

Las	chicas	del	primer	curso	han	sido	autorizadas	a	recorrer	 los	cuarenta	y	cinco
kilómetros	hasta	la	casa	de	campo	de	los	Cross	para	asistir	al	funeral.	La	señora	Cross
ha	insistido	en	que	Pippa	fuera	enterrada	con	su	anillo	de	zafiro	de	compromiso,	 lo
que	 sin	duda	no	ha	 sentado	nada	bien	 al	 señor	Bumble.	Se	pasa	 toda	 la	 ceremonia
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consultando	el	reloj	de	bolsillo	y	haciendo	muecas.	Con	voz	profunda	y	resonante,	el
párroco	nos	habla	de	la	belleza	de	Pippa	y	de	su	inquebrantable	bondad.	No	conozco
a	esa	chica	anodina	a	la	que	describe.	Ojalá	pudiera	ponerme	en	pie	y	explicar	cómo
era	en	realidad,	la	Pippa	que	podía	ser	vanidosa	y	egoísta	y	estar	enamorada	de	sus
ilusiones	 románticas;	 la	 Pippa	 que	 también	 era	 valiente,	 resuelta	 y	 generosa.	 Y
aunque	 les	 dijera	 todo	 esto,	 tampoco	me	 ajustaría	 a	 la	 verdad.	Nunca	 se	 conoce	 a
alguien	del	todo.	Por	eso	es	tan	aterrador	confiar	en	alguien	sin	más,	con	la	esperanza
de	que	esa	persona	también	confíe	en	ti.	Es	un	equilibrio	tan	precario	que	de	por	sí	es
increíble	que	ocurra.	Y	sin	embargo…

El	 párroco	 da	 la	 última	 bendición,	 y	 ahora	 sólo	 falta	 que	 los	 sepultureros
empiecen	su	trabajo.	Se	ajustan	la	gorra	y	hunden	las	palas	en	el	barro	para	enterrar	a
la	que	fue	mi	amiga.	Mientras,	siento	que	él	me	observa	desde	los	árboles.	Cuando
me	 vuelvo,	 allí	 está,	 asomando	 su	 capa	 negra.	 En	 cuanto	 la	 señora	 Nightwing	 se
acerca	a	los	Cross	para	ofrecerles	consuelo,	me	escabullo	hasta	su	escondite	detrás	de
un	gran	serafín	de	mármol.

—Lo	siento	—dice	Kartik.
Es	una	condolencia	sencilla	y	directa,	sin	todas	esas	tonterías	de	que	Dios	llama	a

un	 ángel	 demasiado	 joven	 o	 quiénes	 somos	 nosotros	 para	 cuestionar	 sus	 designios
insondables.	La	lluvia	azota	mi	paraguas	con	un	ritmo	constante.

—La	dejé	 irse	—digo	de	manera	vacilante,	alegrándome	de	poder	hacer	por	 fin
algo	parecido	a	una	confesión—.	Supongo	que	habría	podido	insistir	un	poco	más	en
convencerla.	Pero	no	lo	hice.

Kartik	deja	que	me	desahogue.
¿Les	contará	a	los	Rakshana	lo	que	he	hecho?	Aunque	ya	da	igual,	he	tomado	una

decisión.	Ahora	los	reinos	son	responsabilidad	mía.	Circe	acecha	en	algún	lugar,	y	yo
tengo	 que	 volver	 a	 organizar	 una	 Orden,	 enmendar	 errores,	 aprender	 a	 controlar
muchas	cosas.

Kartik	guarda	silencio.	La	única	respuesta	es	la	lluvia	continua.	Al	final	se	vuelve
hacia	mí.

—Tienes	la	cara	manchada	de	barro.
Me	paso	el	dorso	de	 la	mano	por	 la	mejilla	 al	 azar.	Kartik	niega	con	 la	 cabeza

para	indicarme	que	no	me	lo	he	quitado.
—¿Dónde?	—pregunto.
—Aquí.
Sólo	es	el	lento	roce	de	su	pulgar	en	el	borde	inferior	de	mi	labio,	pero	tengo	la

sensación	de	que	el	tiempo	se	ralentiza	y	el	contacto	de	ese	dedo	en	mi	piel	se	hace
eterno.	No	es	un	hechizo,	pero	contiene	tal	magia	que	apenas	puedo	respirar.	Kartik
aparta	 la	mano	 rápidamente,	consciente	de	 lo	que	ha	hecho.	Pero	el	 contacto	de	 su
dedo	persiste.
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—Te	doy	mi	pésame	—musita,	y	se	vuelve	para	irse.
—Kartik.
Se	detiene.	Está	calado	hasta	los	huesos,	con	los	rizos	negros	pegados	a	la	cabeza.
—No	hay	vuelta	atrás.	Puedes	decírselo.
Ladea	la	cabeza	desconcertado,	y	veo	que	no	sabe	si	me	refiero	a	que	no	pienso

volver	atrás	con	respecto	a	mis	poderes	o	a	su	caricia.	Estoy	a	punto	de	explicárselo,
pero	me	doy	cuenta	de	que	yo	tampoco	lo	sé.	Y	de	todos	modos	ya	se	ha	ido,	echando
a	correr	a	toda	prisa	para	refugiarse	en	el	carro	que	veo	al	final	del	camino.

Cuando	 me	 reúno	 con	 las	 demás,	 Felicity	 llora	 bajo	 la	 lluvia	 con	 la	 mirada
clavada	en	la	tumba	reciente.

—Se	ha	ido,	¿verdad?
—Sí	—contesto,	sorprendida	de	la	seguridad	en	mi	voz.
—¿Qué	me	pasó	en	el	otro	lado,	con	esa	cosa?
—No	lo	sé.
Miramos	a	los	dolientes,	manchas	negras	en	un	mar	de	lluvia	gris.	Felicity	no	se

atreve	a	mirarme.
—A	veces	veo	cosas,	creo.	Con	el	rabillo	del	ojo.	Cosas	que	me	hostigan	y	luego

desaparecen.	 Y	 sueño.	 Unas	 pesadillas	 horribles.	 ¿Y	 si	 me	 pasara	 algo	 terrible,
Gemma?	¿Y	si	estoy	afectada	por	algo?

La	lluvia	es	un	frío	beso	en	mi	manga	cuando	entrelazo	mi	brazo	con	el	suyo.
—Estamos	todas	afectadas	de	un	modo	u	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	258



39

Nos	han	dado	el	día	 libre	para	descansar	y	 reflexionar,	de	modo	que	mademoiselle
LeFarge	 se	 sorprende	 cuando	me	ve	 en	 la	 puerta	 de	 su	 aula	 y	 se	 queda	 totalmente
desconcertada	cuando	le	entrego	cinco	páginas	pulcras	y	ordenadas	de	una	traducción
al	francés.

—Está	muy	bien	—anuncia	tras	examinar	mi	trabajo	con	atención.
Tiene	un	elegante	 jarrón	nuevo	con	flores	en	su	escritorio	donde	antes	estaba	la

fotografía	 de	Reginald.	 Coge	 las	 hojas	 y	me	 las	 devuelve	 con	 sus	 correcciones	 en
tinta.

—Lo	ha	hecho	muy	bien,	mademoiselle	Doyle.	Creo	que	todavía	hay	esperanzas
para	usted.	Dans	chaque	fin,	il	y	a	un	début.

Mis	aptitudes	para	la	traducción	no	están	a	la	altura	de	esta	frase.
—¿Al	final	también	hay	una	debutante?
Mademoiselle	LeFarge	niega	con	la	cabeza.
—En	cada	final	hay	también	un	principio.

La	 lluvia	 ha	 cesado,	 pero	 ha	 traído	 consigo	 un	 viento	 otoñal	 que	me	 enrojece	 las
mejillas	hasta	que	parecen	recién	abofeteadas.	Octubre	llega	con	estallidos	de	rojo	y
dorado.	Pronto	los	árboles	perderán	su	envoltura	y	pronto	el	mundo	quedará	desnudo.

A	 varios	 kilómetros	 de	 aquí,	 Pippa	 está	 en	 su	 ataúd,	 desvaneciéndose	 en	 el
recuerdo,	convirtiéndose	en	parte	de	las	leyendas	de	Spence	que	se	susurran	a	última
hora	de	 la	 noche.	 «¿Has	oído	hablar	 de	 la	 chica	que	 se	murió	 en	 esa	habitación	 al
final	del	pasillo?».	No	sé	si	se	arrepiente	de	su	decisión.	Me	gusta	imaginarla	como	la
vi	 la	última	vez,	 caminando	con	paso	 seguro	hacia	 algo	que	no	veré,	 espero,	 hasta
dentro	de	mucho	tiempo.

En	un	mundo	más	allá	de	este,	ese	río	sigue	con	su	dulce	melodía,	hechizándonos
con	 lo	 que	 queremos	 oír,	 dando	 forma	 a	 lo	 que	 necesitamos	 ver	 para	 poder	 seguir
adelante.	 En	 esas	 aguas,	 se	 olvidan	 todas	 las	 decepciones,	 se	 perdonan	 nuestros
errores.	 Al	 contemplarlas,	 vemos	 a	 un	 padre	 fuerte.	 A	 una	 madre	 cariñosa.
Habitaciones	cálidas	que	nos	dan	cobijo	y	donde	 somos	adorados	y	deseados.	Y	 la
incertidumbre	de	nuestro	futuro	no	es	más	que	una	vaharada	en	una	ventana.

El	suelo	sigue	mojado.	Los	tacones	de	mis	botas	se	hunden	en	el	barro	y	me	cuesta
caminar,	pero	veo	más	adelante	los	carros	del	campamento	gitano	entre	los	árboles.
Voy	a	entregar	un	regalo.	O	un	soborno.	Todavía	no	sé	muy	bien	por	qué	lo	hago.	La
cuestión	es	que	voy	a	hacerlo.
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El	paquete	está	envuelto	en	el	periódico	de	hoy.	Lo	dejo	delante	de	la	tienda	de
Kartik	 y	 vuelvo	 a	 escabullirme	 tras	 los	 árboles	 para	 esconderme	 a	 esperar.	 Pronto
llega,	con	un	fardo	amarrado	a	una	cuerda.	Cuando	ve	el	paquete,	se	da	la	vuelta	para
ver	 quién	 ha	 podido	dejarlo.	Como	no	hay	nadie,	 lo	 abre	 y	 encuentra	 el	 reluciente
bate	de	criquet	de	mi	padre.	No	sé	si	lo	aceptará	o	si	le	parecerá	insultante.

Acaricia	la	madera	con	las	manos.	Una	sonrisa	asoma	a	las	comisuras	de	lo	que,
como	compruebo	una	vez	más,	es	una	boca	hermosa.	Coge	una	manzana	silvestre	del
suelo	y	la	lanza	al	aire.	El	bate	emite	un	sonido	agradable	cuando	envía	la	manzana	a
gran	altura	en	afortunada	mezcla	de	dirección	y	posibilidad.	Kartik	deja	escapar	un
breve	 aullido	 de	 satisfacción	 y	 asesta	 un	 golpe	 al	 cielo	 con	 el	 bate.	 Sentada,	 lo
observo	golpear	 las	manzanas,	una	y	otra	vez,	hasta	que	sólo	pienso	dos	cosas:	«El
criquet	 es	 un	 juego	 ideal	 para	 perdonar»	 y	 «La	 próxima	 vez	 tengo	 que	 traerle	 una
pelota».

El	perdón.	La	frágil	belleza	de	la	palabra	arraiga	dentro	de	mí	cuando	vuelvo	por
el	bosque,	pasando	ante	la	cueva	y	el	barranco,	donde	la	tierra	ha	acogido	la	carne	del
ciervo,	 dejando	 sólo	 uno	 o	 dos	 huesos,	 que	 asoman	 por	 encima	 de	 la	 tumba
improvisada	 de	Kartik,	 a	modo	de	 prueba	 de	 todo	 lo	 ocurrido.	 Pronto	 también	 eso
desaparecerá.

Pero	 el	 perdón…	Me	aferraré	 a	 esa	 frágil	 porción	de	 esperanza	y	 la	mantendré
cerca	de	mí,	recordando	que	en	cada	uno	de	nosotros	hay	cosas	buenas	y	malas,	luz	y
oscuridad,	 arte	 y	 dolor,	 elecciones	 y	 lamentaciones.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 es	 su
propio	 chiaroscuro,	 su	 propio	 trozo	 de	 ilusión	 que	 lucha	 para	 convertirse	 en	 algo
sólido,	algo	real.	Tenemos	que	perdonarnos	eso.	Debo	acordarme	de	perdonarme	a	mí
misma.	Porque	hay	mucho	gris	con	qué	 trabajar.	Nadie	puede	vivir	siempre	bajo	 la
luz.

El	viento	cambia	de	dirección	y	trae	consigo	el	olor	a	rosas,	intenso	y	dulce.	La
veo	al	otro	lado	del	barranco,	entre	el	crujido	seco	de	las	hojas.	Una	cierva.	Me	ve	y
sale	disparada	entre	 los	árboles.	Yo	corro	 tras	ella,	sin	perseguirla	 realmente.	Corro
porque	puedo,	porque	debo.

Porque	quiero	ver	hasta	dónde	puedo	llegar	antes	de	tener	que	parar.
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